“ e
AL

(e

2L ()

P RTSAEURS EDLA O STE

OAVINEAR



LEGENDS
OF
FAERUN

THE UNDYING KING
PART 1: GURSED LANDS

OZZVILLAR



Aviso de Copyright y Uso de Marca
© 2026 Ozz Villar. Todos los derechos reservados.

Esta obra es una obra de ficcion derivada (fanfiction) sin
fines de lucro, creada tinicamente con propdsitos de
entretenimiento.

Dungeons & Dragons, Curse of Strahd, Forgotten Realms, Faeriin
y todos los nombres de lugares, criaturas, personajes,
hechizos, asi como otros elementos del juego, son propiedad
de Wizards of the Coast LLC y/o sus respectivas
propietarias.

Esta obra no estd afiliada, patrocinada, aprobada ni
licenciada por Wizards of the Coast LLC. No se pretende
infringir ningtin derecho de autor ni marca registrada.

Todos los personajes originales, tramas adicionales y
elementos propios de la historia son creacién del autor y
estdn protegidos por las leyes de derecho de autor aplicables.

Queda estrictamente prohibida la reproduccién, distribucién
o venta de esta obra con fines comerciales sin autorizacién
expresa y por escrito del autor.



A Pam, Marissa y Roy, por apoyarme, ayudarme y
soportarme mientras cumplia mi mayor suerio. Gracias por
escuchar ideas a deshoras, aguantar mis obsesiones y celebrar
conmigo cada pequefia victoria.

A la Dead Nerds Society, mi familia elegida, por tantas ideas,
personajes, partidas y noches en vela tirando dados. Espero,
de corazon, haberle hecho justicia a sus personajes.

A mis mascotas: Gimli, Legolas, Arwen y Galadriel, por
quedarse conmigo en la sala cada madrugada que pasé
escribiendo (aunque estuvieran dormidos en los sillones la
mayor parte del tiempo).

Y para Auros, que confio en mi antes que nadie, que me regalé
mi primer libro y tantos otros después de ese. Ojald pudieras
hoy leer el primero escrito por mi. Te extrafio siempre.

Sin ustedes, esto jamds hubiera sido posible, de ninguna
forma.



El Guerrero De La Luz Perdida 8
Ecos Entre La Niebla 15
La Casa De La Muerte (Parte 1) 24
La Casa De La Muerte (Parte 2) 36
La Casa De La Muerte (Parte 3) 52
La Casa De La Muerte (Parte 4) 63
El Entierro De Los Kolyana 74
Sombras De Barovia 92
La Carta Del Diablo 105
Encuentro En El Rio Ivlis 17
Cartas Y Profecias 136
La Encrucijada Del Ahorcado 159
Las Murallas De Vallaki 178
Los Huesos De San Andral 198
El Taller De Los Muertos 220
La Noche De La Consagracion 253
Bajo Las Mascaras De Vallaki 281
El Festival Del Lobo Sonriente 309
La Casa De Las Sombras 336

El Molino De Los Suefios Rotos 378



Respiro Amargo En Vallaki

Los Vifiedos Envenenados

El Corazon Del Vifiedo

La Colina De Yester Y El Arbol De Sangre
Krezk Y La Abadia De Santa Markovia
El Cazador

En Las Montafias Del Templo Ambar
La Noche Del Asalto

El Baile De Sangre (Parte 1)

El Baile De Sangre (Parte 2)

El Baile De Sangre (Parte 3)

Epilogo: Salir De La Niebla

418
447
476
504
551
595
629
668
694
740
774
831






EL GUERRERO DE LA LUZ PERDIDA

l a niebla no cafa, se arrastraba lentamente.

No era blanca, sino gris, como si hubiese absorbido los restos
del humo de un incendio antiguo. Se enroscaba entre los
drboles muertos y se deslizaba por la tierra en silencio,
cubriendo las huellas, borrando la historia. Y alli, en medio

de aquella quietud fantasmal, una figura caminaba solitaria.

Amroth Anarion, elfo Aasimar, avanzaba con paso cansado,
las dos espadas cruzadas en la espalda. Ambas, de hoja
plateada, emitian un resplandor tenue que se encendia y
apagaba con cada paso, como si respondieran a la
respiracion del mundo. Eran espadas lunares —Moon-
Touched—, reliquias forjadas en templos élficos donde la
noche atn era sagrada. Su brillo era lo tinico que se atrevia a

desafiar la oscuridad.

Su capa, ennegrecida por el barro, se adheria a los hombros
como una penitencia. La armadura, marcada por los viajes y

las batallas, llevaba grabado el emblema de Corellon, casi



borrado por la ceniza.

Habia caminado sin descanso durante dias, quizd semanas.
El eco de su respiracién era lo tinico que confirmaba que
seguia vivo.

Pero no estaba seguro de si eso era una bendicion.

El recuerdo lo perseguia como una sombra fiel: el interior de
una tumba, el aire espeso de magia antigua, y la voz de su
maestro —sabia, firme, condenada— pronunciando el
hechizo que lo salvaria.

Carrick Illiathor habia absorbido la maldicién en su lugar.

Y Amroth habia huido.

El viento aull6 entre los troncos secos, como si lo
reprendiera.

Baj6 la cabeza. El peso de la culpa era mds pesado que las
espadas. Habia buscado refugio en templos, ordculos, ruinas
élficas y hasta en las plegarias mds desesperadas. Pero
Corellon, su dios, guardaba silencio. Y ese silencio era lo mds

parecido al castigo.

Se detuvo en un claro.

El aire olia a humedad y a algo mds... a sangre vieja.

El suelo estaba cubierto de flores marchitas, pétalos de un
color palido que parecian brillar en la penumbra. Amroth se

arrodill6 frente a ellas, tocé una con cuidado, y al hacerlo,



escucho algo. Una voz, distante, sin boca, sin garganta,

flotando entre la bruma.

—Redencién... —susurré—. Se encuentra donde mueren los

dioses.

Amroth alz6 la vista de golpe.
El viento se detuvo.

La niebla se abrié como una cortina.

Y al otro lado vio un valle inmenso, cubierto por montafas
negras y un rio que parecia sangre coagulada. El cielo era de
un gris enfermizo, y en el centro, como un colmillo de
obsidiana, se alzaba un castillo en lo alto de un risco: torres
quebradas, murallas retorcidas, y una bandera desgarrada

ondeando con un simbolo que no conocia.
Ravenloft.

El nombre no vino de su mente, sino de la propia tierra. Lo

escuch6 como si el suelo lo pronunciara bajo sus pies.

Amroth se incorpor6 La bruma detrds de él se cerrd,
bloqueando el camino.
Entendi6 que no habia retorno.

Suspird y, por primera vez en semanas, hablé.



—Si este es el juicio, que sea completo.
Y si ain queda luz en mi... que me encuentre antes de que

este lugar lo haga.

Desenvainé su Longsword.

El metal brill6 débilmente, iluminando la niebla en un
circulo pélido.

El resplandor oscil6, como una luna temblorosa bajo el agua.
Luego desenvainé la segunda —la Greatsword, de hoja mds
ancha— y el bosque entero parecié retroceder ante la luz

gemela.

Avanz6 cuesta abajo.

El terreno era traicionero: raices que se movian como
serpientes, sombras que se alargaban mds de lo que la 16gica
permitia. De vez en cuando, veia figuras humanas entre los
arboles, quietas, observdndolo. Pero cuando parpadeaba,

desaparecian.

El silencio era antinatural.
Ni un pdjaro, ni el murmullo de hojas, ni el eco de sus pasos.
Solo su respiracién, y el retumbar de un corazén que no

sabfa si era el suyo.

Cruz6 un viejo puente de piedra y encontré el primer rastro
de civilizaciéon: una carreta volcada, los restos de un caballo

en descomposicién, y una espada oxidada que atin sostenia



una mano esquelética.
Amroth se incling, tomé la espada, y la colocé sobre el pecho

del cadédver.

—Que tu viaje no haya sido en vano, hermano.

Sus palabras se perdieron en la niebla.

Més adelante, divis6 dos siluetas: un hombre de porte
imponente, con armadura de acero ennegrecido, y una joven
criatura alada, de plumaje grisdceo, acurrucada junto a una
fogata moribunda. Detrds de ellos, tres figuras mds se
recortaban contra la bruma. Se movian con precaucién, pero

sin miedo.

Amroth se acercé lentamente.

El hombre se gir6 con reflejos de soldado; su espada brill6
bajo la luz mortecina.

—Detente. —Su voz era grave, controlada—. ;Quién eres?
—Un peregrino —respondié Amroth, alzando una mano en
sefial de paz—.

—No hay peregrinos en este lugar —replicé otro, mds rudo,
con cicatrices y una mirada que ardia—. Solo condenados.
La joven alada, con voz temblorosa, intervino:

—Antares... déjalo. Quizd él también busca una salida.

Amroth incliné la cabeza ante ellos.

—No busco salida. Solo redencién.



El primero —un medio-orco, el de la armadura—, lo observé

con ojos que parecian medir el alma.

—Entonces quizds has llegado al sitio correcto. —Bajé la

espada—. Soy Leonard.

La joven, una aarakocra, se presenté como Medli. Detrds, un
elfo eladrin de mirada inquieta (Draug), una tiefling de piel
purpura y sonrisa afilada (Sérah) y el guerrero humano de la
voz ruda (Antares).

Ninguno parecia sorprendido de su llegada, como si lo

esperaran sin saberlo.

Durante un instante, todos miraron hacia la misma
direccion: al horizonte, donde la silueta del castillo se
elevaba, majestuosa y siniestra.

Nadie dijo nada, pero todos comprendieron lo mismo: aquel

lugar los habia llamado.

El fuego chispeé débilmente.
Amroth se senté junto a ellos, en silencio.
Por un instante, la presencia de los otros alivié su soledad,

aunque solo fuera una ilusién.



La niebla los rode6 como un manto.

El viento trajo un sonido distante... un 6rgano, tocando una
melodia triste.

Y entre los drboles, una voz apenas perceptible murmuré:

—Bienvenidos a Barovia.



EGOS ENTRE LA NIEBLA
0

la niebla estaba muy inquieta. No flotaba, se arrastraba
entre los drboles como si tuviera voluntad propia. El bosque
estaba tan callado que hasta el sonido de las hojas parecia

una ofensa.

Leonard marchaba al frente. Su armadura pesaba mads con
cada paso, pero su expresion seguia igual: firme,
concentrada, como si un cédigo invisible lo guiara. No
confiaba en el silencio, ni en la forma en que los arboles

parecian moverse cada vez que no los miraba.

—Mantengan la formacién —ordené sin girarse—. Si el

camino se cierra, hacemos circulo. Nadie se separa.

Nadie respondié. La voz del medio-orco se perdié entre la

bruma.

Sérah solté una risa seca.

—-Si, claro. Circulo perfecto para que nos devoren mds fécil.



Lednard no contest6. Aprendia rdpido a no gastar palabras

con ella.

Medli caminaba unos pasos atrds, con las alas cerradas y el
cuello encogido por el frio. Sostenia un pequefio cuaderno y
escribfa cada tanto, sin mirar por doénde pisaba. Cada
palabra que anotaba era una forma de mantener la cabeza
ocupada y el miedo a raya.

—El sonido no viaja igual aqui —murmurd, mds para si que

para los demds—. Es como si la niebla se lo tragara todo.

Antares iba a su lado. Su andar era el de un cazador
acostumbrado al peligro. No hablaba, no se quejaba, solo
observaba. Su mirada recorria los bordes del sendero,
calculando distancias, imaginando emboscadas. Cuando
Medli tropezé, él la sostuvo por reflejo. No dijo nada. Ella

tampoco.

Draug cerraba la marcha junto a Amroth. Su bastén metélico
resonaba en intervalos irregulares, produciendo un sonido
leve, casi musical. Murmuraba palabras que solo él entendfa.
—Esto no es clima natural... —decifa mientras ajustaba un
anillo del baston—. Es magia condensada. Algtin tipo de

campo de energfa.
—En idioma comtn, Draug —pidi6 Sérah, sin mirar atrds.

—Estamos perdidos. —respondié Antares, sin emocién.



Un viento helado soplé de repente. Trafa olor a tierra vieja, a
hierro himedo. Amroth se detuvo y puso una mano sobre la

empufiadura de una de sus espadas.
—:Oyeron eso?
—Nada —contesté Lednard.

—Exacto —dijo el Aasimar en voz baja—. Ni pdjaros, ni

insectos, ni siquiera nuestros pasos.

Por un momento, todos callaron. El bosque no hacia ruido.

Ni siquiera respiraba.

Medli se acercé un poco mds a Antares.

—Crees que... haya algo siguiéndonos?

El guerrero no la mir6, pero su mano ya descansaba sobre la
empufiadura.
—Siempre hay algo siguiéndonos. La diferencia es cudndo

decide mostrarse.
La frase cay6 pesada entre todos.

Leonard apret6 el paso.
—No perderemos la calma. Si este lugar quiere asustarnos,

no lo conseguira.

—Habla por ti —susurré Sérah—. Yo ya estoy asustada.



El bosque comenz6 a abrirse. A través de la bruma, se asomé
un camino descendente que llevaba hacia un valle. Amroth
fue el primero en notarlo.

—Alla. —Sefial6 con la espada.

El grupo se reunié en silencio. Bajaron sin discutir. Poco a
poco, las siluetas de casas comenzaron a aparecer entre la
neblina: techos agudos, muros de madera htuimeda,

chimeneas sin humo.
—Por fin algo de civilizaciéon —murmuré Lednard.

—No cantes victoria —grufié Antares—. Nadie construye

casas en un cementerio y las deja asi por gusto.

Sérah sonri6 apenas.

—Vaya, coincidimos en algo. Milagro.

El valle olia a humedad, a piedra, a abandono. El aire era tan
espeso que parecia que cada palabra costaba esfuerzo. Las
calles estaban vacias; las ventanas, cerradas con tablas. El
tnico movimiento provenia de los faroles balancedndose con

un viento que nadie sentia.

—¢Hola? —llamé Medli con voz timida—. jAlguien necesita

ayuda?

Una ventana se abrié un instante, solo para cerrarse al

verlos. Dentro, un cerrojo. Después otro.



—Hospitalidad local —murmuré Draug.

—No los culpo —dijo Sérah—. Si yo viviera aqui, tampoco

abrirfa la puerta.

Lednard avanzé sin dudar.
—No vinimos a que nos inviten. Vinimos a entender qué es

este lugar.
—¢Y sino quiere ser entendido? —pregunté Antares.

—Todo tiene una razén. —EI paladin siguié caminando—.

Solo hay que encontrarla.

Sérah se encogi6é de hombros.
—Y si la razén apesta, al menos moriremos con una historia

interesante.

En ese momento, Medli se detuvo.

—Miren.

Al final de la calle, un carro fanebre descansaba junto a una
casa grande y descuidada. Frente a la puerta, dos nifios. Una
nifia de vestido gris sostenia a su hermano menor, que
abrazaba un oso de peluche sin ojo. No parecian asustados.

Solo... tristes.

—¢Los ven? —pregunt6 Medli, con voz baja.



—Si —dijo Lednard.

Antares ya habia posado la mano sobre la empufiadura.

La nifia hablé.
—Nuestra casa... —dijo con voz suave—. Hay un monstruo

en el sétano. Mamd y papd estdn adentro.
El grupo se mir6 en silencio.

Leonard dio un paso al frente, bajando la voz.

—¢;Como te llamas?
—Rosavalda —respondié—. El es Thornwaldt.

Sérah los observaba con ojos entrecerrados.
—Esto huele a trampa. Monstruo en el sétano, nifios en la
puerta, pueblo muerto... No soy paladin, pero sé cudndo

alguien quiere que entres.

—Yo si soy paladin —dijo Lednard—, si hay personas

atrapadas, no vamos a ignorarlo.
—Tt tal vez no —replicé Sérah—. Yo voto por no ser cena.

Amroth miré la casa. Sus espadas vibraron ligeramente. El
aire alrededor parecia mds pesado, como si el edificio
respirara.

—Hay algo ahi dentro —dijo—. Lo siento.



Medli mir6 a los nifios.
—Podemos ayudar. —Traté6 de sonreir, aunque su voz

tembl6 un poco—. Solo digannos qué paso.

La nifia sefial6 la puerta.

—El monstruo no deja que nadie salga.

El viento cambié. Las ventanas de las casas cercanas se
cerraron solas. La puerta de aquella mansién, sin que nadie

la tocara, se abri6 lentamente.

Un olor extrafio escapé de dentro: madera hiimeda, cera
vieja y algo mds... algo como carne encerrada demasiado

tiempo.

Sérah dio un paso atras.

—LEsto no me gusta.

—No tiene que gustarte —dijo Lednard, firme—. Solo haz tu

parte.

Medli guardé su cuaderno.

—:Y si de verdad hay alguien ah{ abajo?
—Entonces lo ayudaremos —contesto el paladin.

Antares miré a los nifios, y por un segundo, creyd ver algo
que no encajaba. La forma en que la nifia lo observaba...

como si ya supiera que iban a entrar.



—Esto va a salir mal —murmuré—. Pero igual iré.

Amroth lo siguié.

—No hay redencién sin riesgo.

Sérah suspird.

—Ni idiotas sin valentia.

Uno a uno cruzaron la puerta. El interior estaba
perfectamente ordenado. Demasiado. Todo brillaba, como si
alguien hubiera limpiado cada superficie hacia unos
minutos. Un reloj marcaba una hora inexistente. Retratos
familiares cubrian las paredes, y en uno de ellos, los seis
sintieron un escalofrio: los mismos nifios los miraban desde

el marco, con sonrisas pintadas y ojos vidriosos.
Un crujido lejano los tomé por sorpresa.

Lednard gird sobre su eje.

—Sérah?

—No fui yo.

El aire cambid. Algo en la casa respiré con ellos.
—Prepérense —dijo Antares, desenvainando su espada.

Amroth sacé las suyas. Las hojas brillaron con luz de luna.



Medli sintié un impulso, una punzada en el pecho. No sabia

si era miedo o curiosidad.
—¢Y ahora? —pregunté Draug, nervioso.

Leodnard levantd su escudo.

—Ahora descubrimos qué llama a los muertos.
Y entonces, la casa hablé.

No con palabras.
Con un crujido profundo, como si toda la madera despertara
al mismo tiempo.
Las llamas de las velas se inclinaron hacia ellos, y un suspiro

helado subié desde el suelo.

La aventura habia comenzado.



LA GASA DE LA MUERTE (PARTE 1)

l a puerta se cerro sola, sin golpe. Como si la casa hubiera

decidido aceptarlos.

El recibidor brillaba demasiado. La madera estaba pulida, el
candelabro impecable, las flores perfectas... pero sin olor. El
reloj de péndulo ocupaba la pared central, en silencio. En un
retrato grande, una familia posaba con sonrisas tensas: el
padre con postura de duefio, la madre erguida con un bebé
en brazos, dos nifios a sus pies. Rose y Thorn. Los mismos de

afuera.

—No me gusta —dijo Sérah, ya tanteando los bordes del
z6calo con dedos expertos—. Brilla como casa viva, pero

huele a cuarto sellado.

Lednard examind la escalera que subia al segundo piso.
—Reglas: nadie se separa. Ibamos a buscar la “razén” de este

lugar, jrecuerdan? Pues estd en algtn lado.

Antares se acercé a la puerta por instinto. Seguia cerrada. Su
mano quedo quieta en la madera, como si midiera un pulso.

—Respira —murmurd.



Draug hizo vibrar un anillo de su bastén; el sonido viaj6 por
vigas y paredes, y regresé con un temblor raro.
—Las habitaciones responden a frecuencias como si fueran...

cavidades vivas. No es normal. Tampoco imposible.

Medli miraba el retrato. El bebé tenia una expresion casi...
dormida. Rose y Thorn, en cambio, miraban con esos ojos
que no son de nifio, sino de adulto cansado. Anot6 rdpido:
“Retrato familiar. Sonrisas forzadas. Bebé enfermo. Nifios tristes.”

Y debajo, sin pensarlo: “No actiian como nifios.”

Amroth se detuvo junto al reloj. A cada latido lento del
aasimar, las espadas en su espalda daban un brillo de luna
que apenas se notaba, como si midieran la oscuridad.

—Hay algo que quiere que subamos —dijo— O que

bajemos. Pero primero, arriba.

Lednard asintio.

—Planta por planta.

El salén de caza estaba impecable. Cabezas de lobo
disecadas observaban desde las paredes, y una chimenea fria

guardaba cenizas muy viejas.

Habia una vitrina con botellas de cristal y copas sin una sola
huella. Sobre una mesa, dados y fichas de juego como

abandonados a media noche que no termind.



—Esto de aqui —Draug tocé el marco del ventanal—. No da
al exterior. Deberia, por el tamafio de la casa, pero no. Hay

espacio muerto. Un muro que encierra... algo.

—¢Un cuarto secreto? —Sérah ya estaba recorriendo el borde

con una daga fina—. Me caen bien los secretos. Pagan bien.

Lednard la mir6 con paciencia medida.

—Esto no es un trabajo.

—Hasta que alguien decida que si —respondi6 ella, sin dejar

de palpar el panel—. Ah. Aqui.

Un clic seco. El panel gir6 en silencio. Detrds, un cuarto
estrecho con estantes, polvo verdadero —por fin— y una
mesa con papeles. El aire era mds frio, real, como si la

mentira del brillo no alcanzara esa hendidura.

Medli se sacudié un poco.

—¢Entro?

—Yo primero —dijo Antares—. Si hay trampa, que me toque

a mi.

Entré sin ruido. Luego llamé con un gesto. Dentro habia un
cofre pequefio, un libro forrado en cuero, y una carta sin
sello. Leénard tomé la carta con cuidado. La tinta estaba
corrida, pero se lefa lo suficiente: alguien importante se

burlaba del padre de la familia por su “devocién al sefior



equivocado” y lo llamaba débil por sacrificar a otros y no a sf
mismo. Una firma arrogante cerraba el mensaje. No hacia
falta decir el nombre para entender quién habia escrito algo

tan frio.
—Se crefan elegidos —resumié Lednard—. Y fueron usados.

—Y quién no, en un lugar asi —dijo Sérah, apoyada en el

marco—. Aqui todo el mundo usa a alguien.

Draug hojeé el libro de cuero sin tocarlo del todo, como si
quisiera leer la magia, no las palabras.
—Rituales. Nombres viejos. Ofrendas. Un culto familiar que

crecié dentro de la casa como moho bajo alfombra.

Amroth pasé la mano por un estante. Hall6 marcas de ufias
en la madera. Algo habia rasgufiado desde dentro. Cerr6 el
panel otra vez, por instinto.

—Sigamos. Siento que la casa todavia no nos ha mostrado lo

peor.

En el comedor, la mesa estaba servida para una cena que
nunca ocurrié. Platos alineados, cubiertos brillantes, copas
vacias. Una capa de perfeccién sostenia todo... hasta que

Antares tocé una copa y esta dejé una marca de polvo en su

dedo.



—Fachada —djijo—. Lo limpian donde miras.

—Lo que significa que alguien o algo nos mira —sumo

Sérah.

La cocina olia a grasa vieja. Un montacargas de madera —un
pequefio elevador de comida— estaba encajado, a medio
camino entre planta y planta, como si una mano invisible lo
hubiera detenido. Medli tir6 suavemente de la cuerda y

sintid resistencia.

—Estd atascado por algo —susurr6—. Como si... como si

alguien lo sujetara.

—No lo fuerces —pidié Lednard—. No abramos caminos

que no vamos a usar.

—Hay huellas —dijo Antares, agachdndose—. Pequerias.
Como de nifio. No recientes, pero no antiguas. Y

desaparecen justo aqui.

La puerta trasera de la cocina daba a un pasillo estrecho con
escalones que subian. Un viento mds frio bajé por alli,

llevando un aroma leve a incienso apagado.

—Arriba —indic6 el paladin.



El segundo piso tenia el aire de una casa rica que quiso ser
elegante y quedé en pretension. Busto de mdrmol, alfombras
gruesas, un piano sin pianista. Al pasar, una de las teclas
tembl6. Solo una, como un dedo invisible probando si

estaban afinadas.
—Eso lo oyeron todos, o solo yo? —Draug trag6 saliva.

—Creo que todos—dijo Antares. No son6 asustado, pero su

mano estaba firme en la empufiadura.

Un corredor largo desembocaba en un salén con un érgano.
La cubierta estaba baja, pero al acercarse se escuché una
nota... no tocada, sostenida en un susurro. Leonard alzé el
candelabro de pared y la luz arrojé sombras largas sobre las

teclas.

—La mdsica de Barovia —murmuré Sérah—. Siempre pasa

algo cuando hay musica.
—No la toques —pidié Medli, inquieta—. Por favor.

Amroth miré alrededor. Habfa retratos mds pequefios: la
misma familia, en distintas etapas. En uno, la madre con el
bebé envuelto en mantas, ojerosa. En otro, el padre con copa
en mano, sonrisa demasiado grande. En uno mads, la pareja
sin nifios, mds jévenes, mirando al pintor con un orgullo que

no encaja con la tristeza futura.



—Una casa con secretos —dijo— es una casa con culpas.

Encontraron una biblioteca. Estantes del piso al techo,
escalerillas, un globo terrdqueo que no marcaba mares ni
continentes que conocieran. Libros de historia, herdldica,
anatomia, y entre ellos, encuadernaciones falsas: lomo de

mentira que al presionarse abri6 otro panel discreto.
—Otra vez —sonri6 Sérah, genuinamente divertida.

Detrds, un pasillo angosto con escaleras que subian mds. El
aire cambid: ya no estaba perfumado por la ilusién, olia a
polvo real, a madera vieja, a encierro.

—E]l 4tico —dijo Lednard.

Medli se detuvo en la puerta antes de subir.

—Y si... mejor esperamos? Podemos revisar bien abajo.

—Arriba hay respuestas —dijo Amroth—. Lo siento. Y no

son buenas.

Subieron en fila. Cada peldafio crujia, pero no como madera:

como un suspiro contenido.

El dtico era otro mundo. Allf si habia polvo de verdad, y
telaranas. Cofres cerrados, sdbanas cubriendo muebles, un

olor seco, rancio. El frio se pegé a la piel.



—Por fin algo que no brilla —dijo Sérah, casi aliviada.

Abrieron la primera habitacién: una cuna vacia. El mévil
colgado del techo tenia figuritas de madera que
representaban... lobos. No estrellas ni lunas: lobos. Un
mechén de cabello rubio estaba guardado en una cajita al
lado de la cuna, como recuerdo de un primer corte que nadie

celebrd.

Medli trag6 saliva.

—¢Creen que el bebé...?

—No respondas —dijo Antares, suave—. Guarda esa

pregunta para el final.

Otra habitacién era un cuarto de servicio con camas
estrechas. Sobre una, marcas de ataduras. En la pared, un
marco sin cuadro; la tela arrancada. En el piso, un rosario
partido. Lednard lo recogié con respeto y lo dejé sobre la

almohada.

—Todos prenden velas cuando tienen miedo —dijo—.

Algunos prenden altares.

Draug inspeccioné una puerta pequefia, mds baja que las
demas.
—Esta tiene cerradura por fuera —observé—. Para que, lo

que sea que estuviera encerrado, no escapara.



Sérah probé tres ganzuas en silencio. El clic fue casi un

suspiro. La puerta se abrid.

Adentro habia una habitacién de nifios congelada en un
tiempo triste: cama pequefia, juguetes de madera, una casa
de mufiecas grande, muy detallada; ventanas clavadas con
tablillas desde dentro. Y en el centro del piso, dos figuras
infantiles hechas de polvo, como si se hubieran sentado ahi

durante afios sin moverse.

Medli dio un paso y se detuvo, conteniendo algo que no
sabia nombrar.

—QRose... Thorn...
Nadie la corrigio.

Leonard revis6 las paredes: arafiazos cerca de la puerta,
marcados a la altura de un nino. Al lado, un cuenco vacio.
En la mesita, un diario infantil con letras torcidas: juegos,
canciones, un “hoy no salimos”, “papd dice que esperemos”,

“mamd llora otra vez”.
—Los encerraron —dijo Amroth, muy bajo.

Antares incliné la casa de mufiecas sin tocarla. Era una
réplica exacta de la mansién. Cada cuarto... cada pasillo...

incluso el panel secreto de la biblioteca. Y en el 4tico, detrds



de la pared, una seccién dibujada que no existia en la

habitaciéon real: un hueco.
—Aqui —senald.

Sérah pasé la mano por la pared detrds de la cama. Nada.
Toc6 la moldura. Nada. Probé el zécalo. Nada. Entonces se
acuclill6 frente al rodapié y presioné con la punta de la daga

un punto exacto, un desgaste apenas visible.

El mecanismo respondié. Una grieta se abri6 y dejé ver un
paso estrecho, oscuro. Un aire més frio salié de alli, con olor

a tierra himeda y piedra.
—La bajada —dijo Lednard.
—No... —Medli apret6 su cuaderno—. No bajemos todavia.

—Tenemos que —respondié el paladin—. Hay gente

atrapada. O lo estuvo.

—No son “gente” —intervino Antares, mirando a la nada
como si hablara con el propio lugar—. No aqui. No como

alld afuera. Pero igual bajamos.

Draug mir6 una tltima vez la casa de mufiecas. En el s6tano
habia un dibujo de un altar y, alrededor, figuritas sin caras.
Cerré los ojos un segundo y respir6é hondo.

—Nada bueno espera abajo.



—Entonces vayamos —dijo Le6nard—. Mejor que subir y

adivinar.

Amroth se arrodill6 junto a las dos formas de polvo en el
piso. No las tocé. Solo incliné la cabeza como quien saluda a
alguien que merece respeto.

—Vamos a saber qué les pasé —prometié en voz baja—. Lo

juro.

El pasaje se abri6 por completo, mostrando la escalera
estrecha que descendia en espiral. El primer peldafio estaba
mds gastado que los demds, como si muchos pies, pequefios

y grandes, lo hubieran pisado antes.

Sérah tragé saliva y encendié una vela. La llama temblé y

luego se quedé quieta, obstinada.
—Si esto explota, recuerden que yo dije “no”.

—Si explotamos, nadie recordard nada —replicé Antares, y

le sostuvo la vela un segundo para que prendiera bien.

Leonard se colocé al frente con el escudo.
—Formacién de descenso. Antares, conmigo. Sérah, detrés.

Medli, entre Sérah y Draug. Amroth, cierra.

—Entendido —dijo Amroth. Las hojas Moon-Touched
emitieron un brillo tenue que bajé por los peldafios como si

marcaran el camino.



Antes de dar el primer paso, Medli mir6 la habitacién de los
nifios. Le parecié —quizd fue la luz, quizé la imaginacién—
que la figura de Rose inclinaba la cabeza apenas, como

agradeciendo. Thorn parecia abrazar mds fuerte a su oso.

—Lo vamos a arreglar —susurré la Aarakocra, sin saber a

quién le hablaba.

La casa no respondid. No lo necesitaba.

El frio del pasaje decia suficiente.

El grupo comenzé a descender.



LA GASA DE LA MUERTE (PARTE 2)

E 1 primer peldafio crujié. El segundo no. El tercero hizo

un sonido hueco, como si hubiera algo debajo.

Bajaban en fila, pegados a la pared, con la luz de la vela
de Sérah y el brillo palido de las espadas de Amroth
empujando la oscuridad solo lo justo. Lo que quedaba mads

alld del alcance de esa luz se sentia demasiado cerca.

El techo se fue haciendo mds bajo. La madera dio paso a
piedra, y luego a tierra apisonada. El olor cambié: ya no era
casa, era sétano... pero uno que habia visto demasiados afios

y demasiados secretos.

Leonard iba al frente con el escudo levantado. No
hablaba. Se limitaba a marcar el paso, a escuchar, a sentir la

tensién en la espalda como si el propio lugar lo mirara.

—No se separen —repiti—. Pase lo que pase, no se

separen.

—Seria mads f4cil si este pasillo no pareciera una garganta

—murmurd Sérah.



Draug fue el primero en notar el sonido.

—Escuchan eso?

Se detuvieron.
Al principio parecia viento... pero no habia corriente de aire.
Luego, mas claro: un murmullo lejano. Como varias voces
hablando al mismo tiempo, pero demasiado bajo para

entenderlas.
—Caénticos —dijo Amroth, frunciendo el cefio—. O rezos.

Medli sintié un escalofrio en las plumas.
—No son de ahora —susurré—. Suenan... viejos. Como si se

repitieran.

Antares apret6 la mandibula.
—Que recen lo que quieran. Igual les vamos a romper el

templo.

El pasillo desembocé por fin en una cdmara amplia,
excavada en la tierra. Habia varias salidas: ttineles bajos,
sostenidos por vigas torcidas, como costillas. En las paredes,
nichos tallados con huesos apilados. No enormes, no

frescos... pero huesos al fin.

En el centro, una estaca de madera con una cuerda ya

rota.



—Aqui ataban a alguien —djijo Sérah, mirando la marca

en el suelo—. Muchas veces.

Lednard mird los taneles.

—Tenemos que elegir ruta.

Draug se acercé a una de las paredes y apoy6 el baston.
Cerrd los ojos, escuchando la vibracién.
—Este ttinel —sefal6 el de la izquierda—. Hay mads espacio

detrds. Como una sala grande.
—¢Y los demds? —pregunt6 Medli.
—Dormitorios pequefios... o celdas. Es dificil saberlo.

Amroth inspiré hondo.

—Primero lo grande. Luego cazamos los rincones.

Nadie discutio.

El tinel de la izquierda era mds estrecho de lo que
parecia. La tierra estaba marcada por huellas viejas, tantas
que era imposible distinguir pisadas individuales. El techo

bajaba lo suficiente como para obligarlos a agacharse a ratos.

Medli sinti6 que el aire se hacfa mds pesado.
—No me gusta este lugar —admiti6—. Aqui... aqui lloré

alguien.



—La mayoria de los sétanos tienen ldgrimas —dijo Sérah

—. Este solo tiene mas historia.

Llegaron a una sala rectangular. Dentro, hileras de
camastros de paja podrida y mantas que ya no eran mantas,
solo restos de tela. En las paredes, cadenas con grilletes.

Algunos atin tenian fragmentos de hueso en los anillos.

—Dormitorios —dijo Draug—. Para los miembros del

culto.

Leonard rozé una de las cadenas con los dedos.

—No eran todos voluntarios.

Amroth se incliné para examinar un camastro. Habia
marcas de ufias en la madera del borde, alguien habia
rasgufiado en un patrén nervioso. Entre la paja encontré un
trozo de madera tallada: un caballito.

Lo sostuvo un segundo, luego lo dejé con cuidado en el

mismo sitio.

—No todos eran monstruos —murmuré—. Algunos solo

tenfan miedo.

—Fl miedo no los disculpa —respondié Lednard, sin

dureza pero sin suavizar—. Pero explica cosas.



Salieron de la sala y tomaron otro pasillo. Este bajaba un
poco més. El murmullo lejano se intensificé. Palabras sueltas

se escapaban: “ofrenda... hambre... sefior...”

Medli apret6 el cuaderno contra el pecho.
—No son voces vivas —dijo, notando la forma en que el

sonido le llegaba—. Son ecos.

—Entonces el lugar recuerda —afiadié Draug—. Y repetir

es su forma de pensar.

Antares camind unos pasos mds delante de lo normal,
probando el suelo.

—No se adelanten —le advirtié Leonard.

—Solo quiero que si algo salta, me salte a mi primero —

respondio el guerrero, sin voltearse.

Encontraron otra sala, mds pequefia. Esta si era una
cripta.
Habia seis nichos, tres a cada lado, con pequefias ldpidas de
piedra tosca.
En la primera, a la izquierda, un nombre: Gustav Durst.

En la opuesta: Elisabeth Durst.

Las otras cuatro tenfan nombres mds pequefios, grabados

con mano menos firme.



Rose Durst. Thorn Durst.
Y en la dltima, un nombre sencillo, sin adornos: Walter

Durst.

Medli dio un paso hacia las tumbas de Rose y Thorn.
—Ellos...

Lednard se adelantd, se arrodillé frente a los nichos, y con
respeto quité una capa leve de tierra. Dentro habia restos
pequefios, acomodados con cierto cuidado. No parecia

ejecucion. Parecia... resignacion.

—Los trajeron aqui después —dijo—. No murieron en el

s6tano. Murieron arriba, pero igual terminaron aqui.

Sérah se cruzé de brazos.
—Primero los dejan morir encerrados... luego los entierran

en la iglesia del monstruo. Qué padres tan ejemplares.

Amroth cerr6 los ojos, inclinando la cabeza.

—Al menos los pusieron juntos —susurrd.

Medli se arrodill6 también, con torpeza, y dejé su
cuaderno un momento en el suelo.

—TRose... Thorn... Lo sentimos. No llegamos antes.

Un viento suave recorri6 la cripta.
Las velas que no estaban ahi se sintieron, como si una luz

invisible los tocara por un instante.



Amroth vio, apenas, las siluetas de los nifios de pie junto a
sus nombres. Esta vez no eran polvo: solo contornos de luz,

débiles, pero mds claros que antes.

Rose pareci6 sonreir. Thorn le tom6 la mano.

Y luego desaparecieron.

—Estan... mds libres —dijo Medli, con un nudo en la

garganta—. Lo siento. No sé como explicarlo.

—No hace falta —contesté Leonard—. Que descansen. Lo

que nos interesa ahora es lo que falta.

Se volvi6 hacia la dltima ldpida.

Walter Durst.
—El bebé —murmuré Draug.

Amroth se acercé a ese nicho. A diferencia de los otros, la
losa no estaba bien sellada. Habia una grieta por donde se

colaba aire frio.
—No deberia estar asi —dijo.

—Tal vez alguien lo abri6 —propuso Sérah, con el cefio

fruncido—. O nunca lo cerraron bien.

Leonard presioné con ambas manos. Con un leve
esfuerzo, la losa se movio.

Adentro no habia restos acomodados. Habia huesos



pequetios, apilados de cualquier forma. Como si hubieran

sido arrojados a prisa.

Medli dio un paso atrds, llevdndose una mano al pico.

—No...

Antares apret6 los dientes.

—Ni siquiera tuvieron la decencia de enterrarlo bien.

Draug mir6 alrededor.
—Esto no coincide con lo que vimos arriba. La casa falsa, la
mesa perfecta, el retrato feliz... Todo eso era fachada. Aqui

estd la verdad.

Amroth noté algo mds: entre los huesos, una pequena
cadena de metal, con un colgante sencillo. No llevaba el
simbolo de la familia Durst. No tenia escudo ni letra. Solo

una piedra comun, desgastada a fuerza de ser tocada.

La tomoé con cuidado.

—Esto no es de noble —dijo—. Es... otra cosa.

Medli lo mir6, los ojos grandes.

—¢Crees que...?

—No voy a suponer nada todavia —respondi6é él,
guarddndose el colgante—. Pero este nifio no fue tratado

como los otros. Y eso dice mucho.



Leonard volvié a colocar la losa, esta vez con cuidado de
sellarla.

—Aungque ellos no lo hicieron, nosotros si.

Por un momento, todos guardaron silencio. No era rezo.

Era algo mds simple: respeto.

El murmullo lejano de los cénticos volvié a oirse, esta vez
con un tono mds agudo, como si al cerrar esa tumba

hubieran tocado una herida.

—Sigamos —ordend el paladin, en voz baja—. Todavia

falta encontrar a los que hicieron esto.

El laberinto de ttineles parecia cambiar con cada giro. No
de forma mdgica —o al menos no de manera obvia—, sino
por la sensacién constante de estar volviendo al mismo sitio.
Tres veces pasaron frente a una misma raiz que colgaba
como cuerda del techo. Dos veces Medli jurarfa que vio la

misma mancha en la pared.
—Estamos dando vueltas —se quejé Sérah—.

—No exactamente —corrigié Draug—. El disefio repite
segmentos. Es intencional. Sirve para desorientar. Si no
tuviéramos referencia madgica... —tocé con el bastén la

pared— ya estarfamos perdidos.



—No te subas puntos —respondié Sérah, pero el

comentario soné mds como costumbre que como ataque.

Tomaron un tdnel mds angosto, esta vez siguiendo el
instinto de Amroth. El no podia explicar por qué, pero sentia
una presion en el pecho cada vez que miraba hacia ese lado.

Como si algo lo llamara.

El pasillo desembocé en una sala circular. No era altar
aun, pero se notaba que habia sido usada: marcas de velas en
el suelo, restos de tiza, simbolos mal borrados. En las
paredes, frases incompletas talladas a toda prisa: “El nos
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verd”, “la carne es deuda”, “el hambre debe llenarse”.
—:Qué clase de dios pide esto? —escupié Lednard.

Sérah se recarg6 en una pared, mirando las frases.

—El tipo de dios que tiene seguidores como estos.

Draug se acercé a uno de los simbolos: un circulo con tres
lineas saliendo hacia abajo, como garras.
—No es una deidad de Faérun que yo reconozca. Podria ser

un titulo, un aspecto... O simplemente un disfraz de otro.

—Mascaras no faltan —dijo Sérah, sin pensar demasiado

en su propia frase.

Medli caminaba entre los restos de tiza, imaginando las

voces, los cuerpos, los miedos que alguna vez llenaron esa



sala.
—No me gusta cémo se siente el aire aqui —murmuré—. Es

como... respirar la culpa de alguien.

Amroth se acercé al centro.
—Lo que hicieron aqui dejé huella. Y no hablo solo de

magia. Hablo de intencién.

Antares examiné la pared opuesta. Habia marcas nuevas:
menos profundas, mds torpes.

—Aqui alguien ray6 después. Miren esto.

Eran palabras hechas con mano insegura, temblorosa,
quizé de alguien sin practica en escribir:
“No queria.”
“Lo obligaron.”

“Lo escuchaba llorar.”

Medli sintié un nudo en el estémago.
—La sirvienta —susurrd, sin tener pruebas pero sabiendo

que era cierto.
—O alguien como ella —afiadié Amroth.

Lednard pasé una mano por encima de las frases, sin
borrarlas.

—Sea quien sea, fue testigo. Y probablemente victima.



Un crujido retumbé sobre sus cabezas. Tierra suelta cay6
del techo. El murmullo de voces se transformé en algo mds

parecido a un canto claro, aunque seguia sin tener fuente.

—Nos estamos acercando al centro —dijo Draug—. A la

raiz de todo esto.
—Y alo que lo protege —complet6 Antares.

Sérah mir6 el techo, luego el corredor que seguia.
—Si ahi adelante estd el corazén de la casa, mds vale que

valga la pena.

Tomaron el dltimo ttnel, mds largo y mds frio que los
anteriores.
La luz de las velas empez6 a temblar.

No por viento, sino por algo en el ambiente.

Medli sinti6 un hormigueo en las manos.
—Hay... algo aqui abajo —dijo—. Algo que no quiere que

sigamos.

Amroth apret6 sus espadas.

—Entonces es justo donde tenemos que ir.

El tanel se abrid, por fin, en una cdmara grande, de techo

alto. Esta sf era claramente un santuario. Un altar de piedra



ocupaba el centro, rodeado por una zanja circular llena de
agua turbia. Habia restos de velas pegadas al borde,

simbolos tallados en el suelo, y cadenas colgando del techo.

Pero lo que mds impresionaba no era eso.
Era el silencio.
Un silencio pesado, grueso, como si el aire estuviera hecho

de algo méds que oxigeno.

Lednard dio un paso adelante.

—Aqui rezaban —dijo—. Aqui pedian cosas.

—Y aqui las pagaban —afiadi6 Sérah, mirando las

cadenas.

Draug se £ij6 en la forma de la zanja.
—Es un pozo... incompleto. No llega a ser foso ni piscina. Es

como... un circulo de contencidn.

Medli caminé hacia el altar. Habfa marcas recientes de
manos, como si alguien hubiera tratado de levantarse desde

ahi, o de sujetarse.

—Este lugar estd hambriento —dijo, sin darse cuenta del

verbo que elegia.

Amroth noté algo maés: en el borde de la zanja, casi

escondido bajo una costra de cera, habia otro colgante muy



parecido al que habia encontrado entre los huesos del bebé.

Lo recogid, lo limpié con los dedos.
—Dos iguales —murmuré—. Uno con el nifio. Otro aqui.

Leonard fruncid el cefio.

—Que alguien estaba unido a él por mds que obligacion.
—Por carifio —terminé Medli.

El murmullo volvié. Esta vez no eran voces sin sentido.
Se escuchaban palabras sueltas, mezcladas, como si muchas

personas repitieran la misma plegaria en distintas versiones.

“Sefior, recibe la carne.”
“Llena tu vacio.”

“Haznos fuertes.”

Antares gir6 sobre su eje, buscando una fuente.

—No vienen de ningtin lado —dijo—. Vienen de la piedra.

La temperatura bajé de golpe. La piel se les eriz6 al
mismo tiempo.

Algo, en algin punto del santuario, se desperto.

No se manifest6 todavia.

Solo se hizo notar.

Leonard miré a todos.

—Este es el corazén —dijo—. El final del laberinto.



—Y el inicio de otra cosa —afiadié Draug.

Sérah apago la vela con los dedos y dejé que solo la luz
de las espadas y un hechizo tenue de Draug iluminaran la
sala.

—Si aqui vamos a pelear —dijo—, prefiero que nos vea tal

cual somos. Sin adornos.

Medli tragé saliva, pero se mantuvo firme.
—Si el monstruo vive aqui... también lo hizo la culpa de esa

familia.

Amroth mird el altar, la zanja, los colgantes en sus manos.

—Hay alguien més atado a este lugar. No solo los nifios.

El murmullo se transformé en un suspiro largo, doloroso.
Luego, en un gemido ahogado.

Como el de alguien que intenta hablar... y no puede.

La tierra tembl6 bajo sus pies.

Pequefias grietas se abrieron alrededor del altar.

—No es el monstruo todavia —dijo Antares, bajando el

centro de gravedad, listo para la pelea—.

—No —afirmé Amroth—. Es la mano que lo cuidaba.



Y mientras el aire se empezaba a llenar de una presencia
distinta, mds humana y mds rota, los seis supieron que ain

no habian llegado a la peor parte.

Lo del bebé, 1o del culto, lo de los nifos...

Eso habia sido solo el contexto.

La casa todavia tenfa una historia mds que contarles.



LA GASA DE LA MUERTE (PARTE 3)

E 1 temblor bajo sus pies se apag6 tan rdpido como empezé.
Después vino un silencio extrafio, como si la sala contuviera
el aliento.

La luz tenue de las espadas de Amroth se reflejaba en la
zanja de agua sucia que rodeaba el altar, y por un momento
todos pensaron que el eco de esa luz era movimiento... pero

no. Era algo mds.

Medli fue la primera en sentirlo.
Un tirén suave en el pecho.

Una emocidén que no era suya.
—Alguien estd... llorando —susurré.

Leonard levant6é una mano para que ninguno avanzara.
El aire, de pronto, se volvié mds denso. Mas frio.

Draug not6 cémo su aliento formaba vapor.

—No es magia —dijo, inquieto—. Es... presencia.



El murmullo de plegarias del culto se desvanecio,
reemplazado por un sonido leve:

como un lamento atrapado entre paredes.

Entonces, en el rincén mds oscuro del santuario, junto a una

cadena colgante, algo tom¢ forma.

No apareci6 de golpe.

No surgié con un chillido ni con violencia.

Se ensambloé.
Como polvo que encuentra su forma perdida.

Como un recuerdo que intenta recordarse a si mismo.

Primero fue la silueta de una mujer joven.
Luego, su vestido, hecho de sombras.
Después, sus manos: huesudas, arafnando el aire.

Y por tdltimo, su rostro... o laidea de éI.

Un espectro.
Pero no uno rabioso.

Sino uno sufriente.

Medli dio un paso atras.
Sérah ya tenfa una daga en la mano.
Amroth levanté una de sus espadas, pero no para atacar:

para iluminarla.



La luz toco el rostro del fantasma, y este se estremecié como

si la quemara.
—No quiere que la miremos —murmuré Amroth.

El espectro hablé.
No con palabras nitidas, sino con una voz como aire

escapando por grietas:
—...mi... bebé...
La temperatura bajé de golpe.

Lednard tensé la postura.

—Identificate. No queremos dafiarte.

El fantasma se retorci6, y por un instante su rostro tomé
forma...

No era monstruoso.

Era de una mujer joven, asustada, con ojeras profundas y

lagrimas de humo.

Draug dio un paso adelante, el instinto académico luchando
con el miedo.

—Creo que no sabe que estd muerta...

El espectro gir6 la cabeza hacia él.
La expresiéon cambi6 de suplica a furia.

Una furia tan dolorosa que hel6 el aire.



—iMi bebé! ;No lo toquen!

El grito sacudio la sala.
Las cadenas colgadas vibraron.
La zanja tembld, haciendo que el agua salpicara como si algo

debajo hubiera despertado.

Leonard levanto el escudo.

—iTodos detrés!

La sirvienta se lanzé hacia ellos, atravesando el aire como
rafaga de frio.

Antares la intercept6 con un corte amplio, pero la espada
atraveso la figura sin detenerla.

El golpe atn asf la distorsion6, como si la dividiera un

instante.

Sérah rod6 hacia un costado, esquivando una mano
espectral que dejo surcos helados en la piedra.

—iEsta si nos quiere muertos!

—iNo! —grité6 Medli, temblando—. jNo quiere matarnos!

iSolo quiere al bebé!

Lednard entrechocé el escudo con el suelo, generando un
sonido metdlico que resono.

—iEntonces que venga por mi, no por ustedes!



La sirvienta lo oy6.
Se lanz6 hacia él.
Pero Amroth intercedi, cruzando sus espadas.

La luz lunar brill6 en el espectro como si lo sujetara.

La mujer grité tan fuerte que la caverna entera temblo.
Sus manos arafiaban el aire alrededor de Amroth, pero él

resistio.

—iNo somos tus carceleros! —rugié—. jNo somos ellos!

iMirame!

El espectro temblé, su forma parpadeé...

y por un instante, lo vio.
—T4... no eres él... —susurrd.

La furia se quebré.
Y en su lugar lleg6 algo mucho peor:

dolor.

Medli respiré hondo, avanzé un paso y hablé con la voz mds

suave que pudo reunir.
—¢Cudl era su nombre?

El espectro se tensé.

El aire se volvié tan frio que la vela de Sérah se apag6 sola.



—No... tenfa... nombre.
Su voz era un sollozo quebrado.

—No le dieron... uno.
Las palabras cayeron como piedras.

La mujer bajé la cabeza.

Su sombra tembld como si tratara de mantener su forma.

Y entonces Medli entendié.

—Fl era tuyo —dijo—. Tt lo amabas.

El espectro llor, sin ldgrimas, pero con movimientos de

hombros desgarrados.

—FEl... —la voz era apenas aire— prometié... que lo
cuidaria.

Que seria... nuestro secreto...

Hasta que...

hasta que encontré vergtienza...

en su propia sangre...

Antares trago6 saliva.

—EI padre —dijo con un filo de rabia en la voz—. Gustav.

Leonard apret6 el escudo.
Sérah baj6 la mirada.

Draug palideci.



Medli avanz6 otro paso.

—:Qué te hizo?

El espectro levanté la cabeza.
Su rostro cambio.
Ya no era una sombra difusa.

Era miedo puro, grabado como cicatriz en aire frio.

—DMe encerr¢... para ocultarme.
Me dijo que esperara...
que volveria...

pero... no volvié.

La sala tembl6.
Las cadenas se movieron como si una rdfaga invisible las

agitara.

—El nifio... lloraba...
y yo... no podia...

no podia alcanzarlo...

Su voz se rompid.
La figura se derrumbé sobre si misma, como si hubiera

confesado una culpa imposible.

Amroth baj6 una de sus espadas.

—Fl1 te mato.



El espectro se estremecid.
—No recuerdo... cémo...
Solo recuerdo... frio.

Y... silencio.

Y entonces, sus 0jos vacios se abrieron.

Por primera vez, parecié ver sus propias manos...
transltcidas.

Incompletas.

Muertas.
—Yo0... estoy...

—Si —susurré Medli, con ldgrimas en los ojos—. Ya no estds
viva.

Pero no eres monstruo.

Eres madre.

Y tu hijo... ya descansa.

La sala dej6 de temblar.

Las cadenas se movieron lentamente, como meciéndose.

El espectro extendié una mano hacia Medli.
Una mano hecha de viento y polvo.

Medli no retrocedié.

—Puedo... verlo? —pregunté la mujer, casi inaudible.



Amroth sacé de su bolsillo el colgante que habia encontrado
entre los huesos del bebé.
Lo sostuvo en su palma abierta.

La luz de sus espadas lo iluminé.

El espectro lo miré.
Y se quebro.
No en furia.

No en tormento.
En amor.
Un amor que sobrevivié incluso a la muerte.

La mujer llevé las manos a la boca, y por primera vez, no
grito ni ataco.

Solo... lloré.

—Mi pequefio...
Perdéname...

Perdéname...

Medli no pudo contenerlo.
Se acercé y sostuvo el colgante junto a la figura.
Era un gesto imposible... pero la intencién se sintid.

Todos lo sintieron.

El espectro toco el colgante con una mano temblorosa.

Su forma brillé, no como luz...



sino como alguien que, por fin, suelta un peso que llevaba

demasiado tiempo cargando.

—~Gracias —susurro—.

Gracias... por verlo.

Su figura comenz6 a deshacerse, suavemente.
Como una manta que se dobla sola.
Como alguien que se va a dormir después de una vida

entera sin descansar.

Antes de desaparecer por completo, flot6 hacia Medli.
Leonard tensé el escudo, pero no hubo ataque.

Solo un gesto.

Una caricia.

Una mano fria que no lastimé.

—Cuida... de los pequefios —dijo.

—No dejes... que nadie los encierre otra vez.

Y desaparecio.
Sin gritos.

Sin tormenta.

Silencio.

Puro, limpio.

Pero ese silencio no duro.



Un sonido profundo se escuch bajo la tierra.
Un golpe.
Otro.

Y otro.

Como si algo abajo hubiera sentido la liberacién...

y hubiera despertado.

Draug palidecid.

—FEso no era ella.

Leonard levant6 el escudo.

Antares preparé su espada.

Amroth aferré las suyas, que brillaron con fuerza.
Sérah retrocedi6 hacia la zanja, lista para saltar.

Medli tragé saliva, temblando, pero manteniéndose firme.

El suelo se agriet6.

Las paredes vibraron.
Algo bajo el altar empez6 a moverse.

—Preparense —dijo Lebénard con la voz mds firme que
nunca—.

Aqui viene el verdadero monstruo.

Y la Death House... al fin mostré hambre.



LA GASA DE LA MUERTE (PARTE 4)

E ] altar temblaba.

Primero fueron vibraciones suaves, como si algo bajo la
piedra rascara con ufias diminutas.

Después, un golpe fuerte.

Luego otro.

La tierra se resquebrajé alrededor del circulo de agua oscura.
El murmullo que habian escuchado desde que entraron al
sotano se transformé en un coro distorsionado.

No eran voces humanas.

Tampoco eran ecos.

Eran 6rdenes.

Eran hambre.

Leonard levanto el escudo.

—iTodos atras!

Pero no habia “atrds”.

El santuario era una sola entrada, un circulo cerrado.



La zanja de agua burbujeé como si hirviera desde adentro.
Las cadenas colgantes empezaron a tensarse, una por una,

como si algo invisible tirara de ellas.

—Esto no es solo magia —dijo Draug—. {Es un colapso
espiritual! jLa energfa que mantenia atrapadas a las almas

esta... liberandose sin control!

—¢Eso es bueno o malo? —pregunt6 Sérah, sin quitar la

vista del altar.
—Si —respondi6 Draug.

Antares apreto la espada.

—¢Sia qué?
—A ambas opciones.

Del altar surgié una grieta vertical, como una boca
abriéndose en la piedra.

Y de esa boca, un rugido.

No un rugido animal.

No un rugido humano.

Un rugido que sonaba como cientos de voces gritando al

unisono bajo el agua.

La joroba de tierra bajo el altar se elevo.

Y entonces el monstruo salié.



No tenfa forma definida al principio.

Era un amasijo de tierra, raices, huesos y carne vieja
mezclada con barro.

Sus brazos no tenian articulaciones claras; eran tentdaculos
gruesos de raices que se estiraban y contrafan.

Su cabeza era una masa Osea partida, y dentro, un pozo

negro que se abria y cerraba como un ojo.

—No es un ser —murmuré Medli, aterrada—. Es... es la

casa. La casa hecha cuerpo.
—No —corrigié Draug—. Es lo que la casa alimenté.

El monstruo extendié un brazo enorme hacia ellos.
Sérah salt6 hacia atrds, rodando por el suelo.
El impacto rompié una parte del muro, y la piedra salié

volando.
—iNo nos va a dejar salir! —grit6 la tiefling.

—Entonces es simple —rugi6 Lednard, adelantdndose y

golpeando con el escudo—: jrompemos su voluntad!

El escudo chocé contra la masa de raices, y una explosioén de
tierra y astillas lleno el aire.
El monstruo no retrocedio.

Pero se detuvo un segundo.



El segundo que Amroth necesitaba.

El salté con ambas espadas listas, y las dos brillaron con ese
resplandor lunar que siempre parecia venir desde dentro.
Golpeo6 con fuerza.

El filo atravesé carne y raiz, provocando un grito

monstruoso que hizo vibrar el santuario.
—iSi siente! —grit6 Antares—. jEntonces puede morir!

El corri6 directo hacia la criatura, saltando sobre la zanja.
Cuando el tentdculo descendid, él lo esquivé con un giro, se
impulsé en la pared y hundi6 su espada hasta la mitad en la

masa abierta del monstruo.
El temblor fue tan fuerte que casi se desplomé.

El monstruo estrell6 un segundo tentdculo contra Antares.
El guerrero bloqued, pero la fuerza lo lanzé hacia el altar,

rompiendo piedra con su espalda.

Sérah corrié hacia él.

—ijAntares!

—Estoy bien —grufid, levantdndose con dificultad—. jPero

no lo tomen a la ligera!



La criatura volvi6 a rugir.
El sonido era tan fuerte que Medli se cubri6 los oidos.

Pero al hacerlo, algo extrafio sucedié:

Ella escuché algo diferente.
Dos voces.
No las de un monstruo.

Sino algo detras.

“Aytidennos.”

“Estd hambriento.”

Medli grito:
—iHay... hay almas dentro de él! jMuchas! jEstdn atrapadas!

iPor eso no tiene forma! jPor eso es tan grande!

—Entonces liberémoslas —dijo Amroth—. jUna por una si

hace falta!

Lednard avanzé con paso firme, subiendo al borde del altar.

—iConmigo!

El monstruo golped con un brazo enorme.
El paladin levanté el escudo justo a tiempo, pero el impacto
lo hizo retroceder varios pasos, raspando metal contra

piedra.

—iDraug! —grit6 Sérah— jDinos qué hacer!



El artificer respir6 hondo, evaluando todo en un segundo.
—iEs una amalgama! jGolpe directo al nticleo no servira!
iPero si rompemos sus puntos de anclaje—las raices grandes

que salen del altar—lo debilitaremos!
—iEntendido! —rugié Antares.

El y Amroth se lanzaron hacia el punto donde las raices mds
gruesas se enterraban en la tierra.

El monstruo traté6 de anticiparlo, pero Sérah lo distrajo
saltando encima de una roca y lanzdndole dagas a lo que

parecia su “rostro”.

Las dagas no lo dafiaron, pero lo hicieron girar.

Lo suficiente.

Amroth cargd.
Su gran espada cort6 la primera raiz.

El santuario temblé.

Antares cort6 la segunda.
Otra explosién de polvo sali6 disparada, cegando

momentaneamente a todos.

La criatura rugid, y esta vez el rugido tenfa voces humanas
detréds.
Voces llorando.

Voces suplicando.



Leonard se lanz6 hacia adelante.

La criatura envié un tentdculo directamente hacia él.

El impacto fue brutal, pero el paladin lo recibié con el
escudo, incrustdndose en el suelo y levantando esquirlas a

su alrededor.
—iLednard! —grité Medli.
—iEstoy bien! —minti6 él.

Se levant6 con un grufiido.

Su brazo temblaba por el dolor.

—No va a hacerme retroceder.

Ni a mi.

Ni a ninguno de nosotros.

La criatura golpe6 de nuevo.

El también.

El escudo resoné como un trueno, y su espada se clavé en

una raiz pulsante.

El monstruo se doblé hacia un lado.

Draug vio su oportunidad.
—ijAhora! jAtaquen todos al mismo tiempo! jEn el centro!

Amroth salté sobre el altar.

Antares se impulsé detrds de éL



Sérah corri6 por el borde de la zanja, usando cadenas como
apoyo.

Medli levanté las manos, temblando, conjurando la tnica
magia ofensiva que sabia usar bien:

un estallido de energia cruda, sin forma, sin color definido.
No sabia si funcionaria.

Pero lo lanz6 igual.
Los seis atacaron a la vez.

La espada de Amroth abri6 una grieta luminosa.

El corte de Antares profundizé esa misma grieta.

El estallido de Medli entré por ella.

Las dagas de Sérah se hundieron en el punto exacto que
Draug habia sefialado.

Y el golpe del escudo de Lednard quebro el altar mismo.

El monstruo grito.
Y esta vez no sonaron voces de dolor.

Sonaron voces de liberacion.

De decenas.
Luego de cientos.

Como si la casa exhalara siglos de sufrimiento de golpe.

La criatura se deshizo desde dentro hacia afuera.

Raices volaron.



Huesos cayeron.

El agua de la zanja se evapord.
Y finalmente, solo quedé polvo.
Polvo y silencio.

Un silencio real.
No el silencio amenazante de antes.

Un silencio que por primera vez se sintié... pacifico.

Lednard cay6 de rodillas.

Antares respir6 hondo.

Sérah se dej6 caer contra la pared.
Draug tuvo que apoyarse en su bastén.
Medli temblaba y temblaba.

Amroth esperaba otro ataque, pero este nunca llegé.

El santuario estaba muerto.

Y liberado.

En ese silencio, una brisa suave pas6 entre ellos.
Un murmullo apenas audible, como voces de nifios...

pero esta vez riendo.

Rose y Thorn.
Y el bebé.

Finalmente libres.



La casa respiro...

y se apago.

Cuando subieron a la superficie, la mansién era otra.
Las paredes tenian grietas.
La puerta estaba abierta.

El aire era... normal.

No habia niebla dentro.
No habia voces.

No habia musica.

No habia ruido.
Solo una casa vacia.

Sérah miré alrededor.

—No voy a extrafiar este lugar.
—Ni yo —dijo Draug.

—Ni yo —dijo Lednard, apoydndose en su espada para

levantarse por completo.

Medli sali6 tltima.
Miré la casa una vez maés.
Y susurro:

—~Gracias por dejarnos ir.



La puerta se cerré con un suspiro leve.
No amenazante.

No triste.

Solo... final.

Amroth vio el cielo gris al salir.

—Esto fue solo el comienzo.

Y si.

Barovia recién empezaba a mostrarles quién era.



EL ENTIERRO DE LOS KOLYANA

S alir de la casa fue como salir de un suefio pesado.

El aire afuera seguia frio, la niebla seguia ahi, el cielo seguia
gris... pero todo se sentia distinto. La mansién detrds de
ellos ya no tenfa esa presencia que los observaba. Era solo

madera vieja, piedra cansada y ventanas vacias.

—Todos enteros? —pregunté Lednard, apoyando una mano

en el marco de la puerta mientras salia el tltimo.

—Depende de a qué llamas “enteros” —dijo Sérah,
sacudiéndose polvo de la ropa—. Yo dejé una parte de mi

paciencia alld abajo.

Draug solté6 una risa nerviosa, mds por reflejo que por
humor.

—Y yo dejé casi todos mis nervios.

Antares mir6 la casa una tltima vez, como quien mira a un

enemigo caido.



—Si intenta tragarnos de nuevo, la quemo —dijo

simplemente.

Medli cerré el cuaderno con cuidado. Tenfa las manos
temblando, pero no lo soltaba.
Amroth se gir6 hacia la mansién y apoyé una de sus espadas

en el suelo, inclinando la cabeza un segundo.

No rezo.

Solo agradeci6 en silencio.

Entonces la puerta se cerr6 detrds de ellos. Suave. Sin

brusquedad.
—Ya estd —murmuré Medli—. Los nifios... ya descansan.

Lednard asintio.

—Entonces sigamos. Este valle no se acaba en una sola casa.

Volvieron al camino de tierra. La niebla seguia baja, como un
animal acostado, observando. El pueblo de Barovia se
extendia frente a ellos: calles estrechas, casas torcidas, techos
que parecian a punto de colapsar. El silencio era diferente al
de antes. Ya no era solo miedo desconocido: ahora era

tristeza vieja.



—Seguro que esto es “civilizacién”? —pregunté Sérah,

alzando una ceja.

—Hay chimeneas —respondi6 Draug—. Y donde hay

chimeneas, hay gente.
—No necesariamente viva —afiadidé Antares.

Caminaron por la calle principal. Una puerta se cerré apenas
los vio. Unas cortinas se movieron y luego quedaron quietas.
La dnica sefial de vida era el llanto ahogado de alguien, en

algtin lugar cercano.
Un sollozo constante, repetitivo, como una campana rota.

Leonard se detuvo.

—Escucharon?

—Si —dijo Medli, bajando un poco la cabeza—. Viene de

alla.

Se acercaron a una casa de dos pisos, con las ventanas
cubiertas. El llanto venia de dentro. Golpes suaves, como

pufios cansados contra madera.

—Déjenla —dijo una voz masculina a sus espaldas—. Lleva

dias asi.

Se giraron. Un hombre corpulento, de cabello oscuro y

mirada agotada, los observaba desde unos pasos mds atrés.



Vestia ropa buena para los estdndares del valle, pero

arrugada. Tenia la barba descuidada y ojeras profundas.
—Y ta quién eres? —pregunté Sérah, ya en defensiva.

El hombre levant6 las manos en sefial de paz.
—Ismark. Ismark Kolyanovich. —Sus ojos pasaron por sus
armaduras, armas, plumas y cuernos—. Ustedes no son de

aqui.
—Muy observador —solté Sérah.

—Venimos de... lejos —dijo Amroth, midiendo sus palabras

—. ;Qué pasa con ella?

Ismark suspird.

—Su nombre es Mary. Todos aqui la llaman “la desdichada
Mary”. Su hija desaparecié. Ella cree que Strahd se la llevé. Y
quizds tiene razén. —Mir6 hacia la niebla como si hablara de
una bestia real y visible—. Este valle le roba cosas a la gente.

A algunos, mds rdpido que a otros.

Medli apret6 el cuaderno contra el pecho.

—¢No la ayudan?

—Aqui todos han perdido algo —respondié Ismark, sin
crueldad, solo cansancio—. Y casi nadie puede darse el lujo

de cargar con el dolor de otra persona.



Leonard lo estudié un momento.

—:Y ta? ;Qué has perdido?

Ismark desvié la mirada hacia otra calle.

—A mi padre —dijo—. Y la paz de mi casa.

La casa del burgomaestre no estaba lejos, pero si apartada.
Era mds grande que las demds, rodeada por una cerca de
piedra y madera. Las ventanas estaban rotas en algunos
puntos. La puerta mostraba marcas profundas de garras. Y
en el marco, se sentia algo raro: una especie de “resistencia”
invisible, como si alguien hubiera armado una defensa a

medias contra algo que no se ve.

—Strahd lo intenté varias veces —explicé Ismark, abriendo
la puerta—. Al final, no fue él quien mat6 a mi padre. Fue el

miedo. Y el corazon.
Dentro, la casa olia a cera, a madera hiimeda... y a muerto.

En el salén principal, sobre una mesa cubierta con tela, yacia
el cuerpo de un hombre mayor, rigido, con el rostro serio
incluso en la muerte. Una corona de flores marchitas rodeaba
su cabeza. Velas medio consumidas iluminaban el cuarto con

luz temblorosa.



Una joven estaba de pie al lado del cuerpo. Cabello rojizo
atado hacia atrds, armadura ligera, espada al costado. Sus
0jos, sin embargo, eran lo que mds llamaba la atencién:

claros, firmes... pero hinchados de tanto llorar. Ireena.

Al verlos entrar, se tensé de inmediato. Llevé la mano a la

empufiadura de su espada.
—¢Quiénes son? —pregunto.

—Tranquila —dijo Ismark—. Son... visitantes. Y con suerte,

aliados.

Leonard adelant6é un paso, inclinando ligeramente la cabeza.
—Somos viajeros. Y, al parecer, prisioneros de este valle
como todos ustedes. Mi nombre es Lednard. —Mir6 el

cuerpo—. Y veo que llegamos en mal momento.

—Todos los momentos son malos en Barovia —respondi6

ella—. Pero si. Llegan a un entierro que atin no ocurre.

Medli dio un paso timido.

—Flestu...?

—Mi padre —confirmé Ireena—. Kolyan Indirovich,
burgomaestre de Barovia. El tinico que se atrevi6 a levantar

la voz contra Strahd. Y el que terminé pagando el precio.



Antares observé el cuerpo. No habia marca de arma. No
habfa cortes ni sangre.
—Murié de miedo —dijo, mds para si mismo—. Y de

cansancio.

Ismark apret6 los pufios.

—Murié defendiendo esta casa cada noche, mientras ese
demonio lo acosaba. Aullidos de lobos, golpes en las
ventanas, sombras en el techo... Su corazén no aguanté. Lo
encontramos asi, sentado en la silla, con la espada atin en la

mano.

Sérah mird hacia las ventanas.
—Barovia tiene una idea muy torcida de lo que es

“diversion”.

Draug se acerc6 un poco a Ireena, manteniendo una
distancia respetuosa.

—Por qué no lo han enterrado atn?

Ireena apretd la mandibula.

—Porque no puedo cargar el atadd sola. Y la mayoria del
pueblo estd demasiado asustado para ayudar. Dicen que si lo
enterramos, Strahd vendrd esa misma noche a recordarnos

que nada cambia.

Hubo un silencio pesado.



Lednard lo rompid.

—Te ayudaremos —dijo, sin consultarlo con nadie—. A

enterrarlo. A darle el descanso que merece.

Ireena lo mir6, midiendo. En sus ojos habia incredulidad,

orgullo herido, un atisbo de esperanza que se negaba a salir.

—Por qué? —pregunté—. No nos conocen. No nos deben

nada.

—No ayudamos porque debamos —respondié Lednard—.
Ayudamos porque podemos. Y porque alguien tiene que

empezar a hacerlo.

Amroth asintié.
—Nadie deberfa quedarse sin un entierro digno. Ni aqui ni

en ningtin mundo.

Medli trag6 saliva y alz6 la mano un poco.
—Yo... podria cantar algo —dijo—. No es mucho, pero es...

lo que sé hacer bien.

La mirada de Ireena se suavizé apenas.

—Eso... serfa més de lo que hemos tenido estos dias.

Antares miré a Medli de reojo. No dijo nada, pero se colocé
unos pasos mds cerca de ella, como siempre que la veia

ofrecer algo en voz alta.



Sérah suspird.
—Bueno... —Se gir6 hacia Ismark—. Dime dénde estd el
cementerio. Si vamos a cargar a tu padre, mds vale que no

esté en la otra punta del valle.

Ismark dejé escapar una risa corta, la primera en mucho
tiempo.
—No. Estd junto a la iglesia. Y la iglesia esta en lo alto de la

colina.

—Claro —dijo Sérah—. Porque cargar un atatd en subida

siempre es buena idea.

Cargar el cuerpo de Kolyan no fue facil, pero los seis lo
hicieron como si llevaran a un compafiero caido, no a un
desconocido. Lebnard tomé uno de los lados delanteros.
Antares el otro. Amroth y Draug cargaron atrds. Sérah e
Ismark abrian paso. Medli caminaba cerca, con el corazén
encogido, sosteniendo su cuaderno cerrado por primera vez

desde que habian llegado al valle.

La gente del pueblo los observaba desde las ventanas. Nadie
salia. Nadie ayudaba. Pero algunos hacian la sefial de

proteccion sobre el pecho al ver pasar el ataad.

—Tienen miedo —murmuré Medli.



—Tienen memoria —corrigié Amroth, ajustando el peso—. Y

en este lugar, las dos cosas duelen igual.

La iglesia se alzaba al final de la colina, vieja y cansada. El
campanario estaba torcido, y una parte del tejado parecia
haber sido reparada muchas veces. Aun asi, habia algo
distinto en el aire alli: una especie de resistencia. Como si,

pese a todo, ese lugar se negara a rendirse.

En la puerta los esperaba un hombre flaco, con la sotana
arrugada y los ojos rojos de tanto llorar. Sus manos

temblaban, pero su voz intenté mantener dignidad.
—Bien... recibidos —dijo—. Soy el padre Donavich.

Su mirada se posé en el ataid.

—Oh, Kolyan... viejo amigo...

Ireena bajo6 la cabeza.
—Padre, necesitamos enterrarlo hoy. Esta noche. Ya ha

esperado demasiado.
Donavich asintid, limpidndose las ldgrimas con la manga.

—Si. Si, por supuesto. El cementerio estd atrds. Las tumbas
de los Kolyana ya estdn preparadas. —Sus ojos se fijaron en
Lednard y Amroth—. Puedo sentir... el peso de otros dioses
en ustedes. No sé si escuchan en este valle. Pero toda ayuda

es bienvenida.



Leonard apret6 la mandibula. No respondié.

Amroth solo asintié.

Mientras rodeaban la iglesia hacia el cementerio, un sonido
extrafio se col6 entre las paredes: golpes.

Y una voz, ahogada, desde el interior, que gritaba:
—iPadre! jPadre, tengo hambre! ;Déjeme salir!

Medli se detuvo en seco.

—¢Oyeron eso?

Donavich palidecid.

—Ignoérenlo. Por favor. No ahora.
—:Quién es? —pregunté Lednard, con la frente fruncida.

—Mi hijo —susurrd el sacerdote—. Esa es otra tragedia. P...
por favor. Primero demos descanso a tu padre —miré a

Ireena—. Una cosa a la vez.

Ireena cerr6 los ojos, respiré hondo y asintié.

—Una cosa a la vez.

El cementerio detrds de la iglesia estaba lleno de ldpidas
viejas, muchas torcidas, algunas quebradas. La niebla se
metia entre las tumbas como agua entre rocas. Aun asi, habia

flores. Marchitas, si. Pero puestas a proposito.



Excavaron la tumba entre todos. No fue bonito ni heroico.
Fue trabajo. Tierra, palas, sudor y respiraciones pesadas.
Strahd, los lobos, los monstruos y los dioses quedaron lejos
por un rato. Solo quedaba ese rectdngulo de tierra y el

cuerpo que debia descansar ahi.

Cuando el hoyo estuvo listo, bajaron el ataidd con cuidado.

Donavich se colocé al frente, temblando, pero firme.

—Kolyan Indirovich —dijo—. Fuiste nuestro escudo. Fuiste
la voz que se atrevié a nombrar al amo de este valle como lo
que es. Sé que tu corazén se cansd, pero tu alma no. Hoy te
devolvemos a la tierra... con la esperanza de que tu ejemplo

no se entierre con tu cuerpo.
Se hizo silencio.

—¢Puedo...? —pregunt6 Medli, levantando la mano como si

estuviera en una clase.

Todos la miraron.

Ireena asintié.
—Por favor.

La aarakocra dio un paso adelante. Tragé saliva.
Su voz salié temblorosa al principio, pero se fue firmando

con cada palabra.



Canto.

No fue una cancién de victoria.

No fue un himno de guerra.

Fue una melodia sencilla, triste y dulce a la vez.
Una cancién que hablaba de hogares que ya no existen, de
mesas que se quedan con un lugar vacio, de manos que ya

no sostienen pero que ensefiaron a sostener.

Mientras cantaba, not6 algo.
Un cuervo se posé en una tumba cercana.

La observaba.

Solo eso.
Pero Medli sinti6 una presencia detrds de ese simple gesto.

Algo... tomando nota.

No dio nombre, no dijo nada.

Solo canté.

Cuando termind, incluso el viento parecié respetar el
silencio.
Ireena lloraba en silencio. Donavich murmuraba una
oracion.

Ismark, por primera vez en dias, parecia menos roto.

Lednard se mantuvo firme, pero en sus ojos habia respeto.

Amroth se apoy6 en la espada, mirando el cielo gris.



Antares desvi6 la mirada, incomodo con la emocién ajena,
pero no se fue.

Sérah, contra todo prondstico, no solté ningdn comentario.
Draug fue el que hablé.

—En... otros mundos —djijo, torpe—, se dice que mientras
alguien recuerde tu nombre, no estds del todo muerto. —
Mir6 la tumba recién cubierta—. Creo que Kolyan eligié bien

a sus deudos.

Ireena se le qued6 viendo, sorprendida por la sensibilidad de

ese elfo nervioso.

—~Gracias —djijo, simplemente.

Leonard se volte6 hacia Ismark e Ireena.
—;Qué van a hacer ahora?

Ismark intercambié una mirada con su hermana.

—Strahd la quiere a ella —djijo, sin rodeos—. La ha visitado
noche tras noche. Ha intentado entrar. Ha enviado lobos,
murciélagos, monstruos. Mi padre muri6 defendiéndola.

Su voz se quebro, pero siguio:

—No podemos quedarnos aqui. Necesito llevarla a un lugar
mds seguro. A la iglesia de Vallaki, quizd. Una ciudad

amurallada. Algo.



Lednard mird a los demas.
No hubo que discutir mucho.
Todos entendian, cada uno a su forma, lo que significaba

estar marcado por algo que no elegiste.

Amroth pensé en Carrick.

Medli pens6 en Rose y Thorn.

Antares pensé en cosas que no decfa.

Sérah pensé en una voz que ain no se manifestaba del todo,
pero que ya rondaba su vida.

Draug pensé en un pasado en el que también habia

intentado huir.

—Nosotros también tenemos preguntas —dijo Lednard—. Y
no vamos a encontrarlas si nos quedamos quietos. —Mir6 a
Ireena—. No te prometo que nadie saldrd herido. Pero si te
prometo que si caminamos juntos... no tendrds que

enfrentar esto sola.

Ireena lo sostuvo con la mirada.
Luego miré a cada uno de ellos.

Los vio cansados, golpeados, extrafios... pero presentes.

—Barovia destruye a los que caminan solos —dijo—.
Tal vez sea justo probar suerte con quienes siguen de pie

después de una casa como la que acaban de enfrentar.



Extendi6 la mano.
No como una dama pidiendo ser escoltada.

Como alguien sellando un pacto.

Leonard la tomo.

Amroth asintié.

Draug trag6 saliva, pero sonrié un poco.
Medli hizo una pequefia reverencia nerviosa.

Sérah suspiré y rodé los ojos.
—Bueno —dijo la tiefling—. Ya nos adoptaron. Felicidades.
Antares mir6 la niebla al borde del cementerio.

Por un segundo, juraria haber visto una figura de pie, a lo
lejos, mas alld del muro.

Alta.

Con capa.

Observando.
Cuando parpaded, ya no estaba.
—No estamos solos —dijo, serio.

—Nunca lo hemos estado —respondié Donavich, mirando al
mismo horizonte—. El siempre mira. Siempre escucha. Lo

importante es qué hacemos mientras tanto.



El atatid de Kolyan reposaba bajo la tierra.
El cielo seguia gris.

La niebla seguia ahi.

Pero por primera vez desde que llegaron, los seis no se
sintieron como extrafios uno al lado del otro.
Se sintieron, aunque fuera apenas, como algo que Barovia no

veia hace tiempo:

Un grupo.

Un nosotros.

Cuando bajaron de la colina, el pueblo de Barovia seguia
igual de roto.

Pero ya no lo veian igual.

No era solo un escenario de horror.

Era un lugar lleno de gente que seguia respirando a pesar
del miedo.

Gente que necesitaba algo que se estaba empezando a

formar entre ellos.

No lo sabian todavia.
No sabfan lo que venia.

No sabifan de cartas, ni de profecias,.

Eso vendria después.



Por ahora, el primer paso estaba dado:

Habian enterrado a un muerto.
Habian prometido proteger a una viva.

Y Barovia... habia tomado nota.



SOMBRAS DE BAROVIA

E ] camino de regreso desde el cementerio fue mds
silencioso que el de ida. No por cansancio —aunque todos lo
estaban— sino porque la colina de la iglesia dejaba un peso
extrafio en el pecho, como si cada paso bajando significara
que se alejaban de un lugar que respiraba fe... para volver a

un pueblo que respiraba miedo.

Ismark caminaba al frente, atento a cada ruido.

Ireena avanzaba a su lado con la cabeza en alto, pero su
mano estaba tensada sobre la empufiadura.

No era el gesto de alguien que espera un ataque:

mds bien de alguien que lo ha vivido demasiadas veces.

—El pueblo entero nos estd viendo —susurré Sérah, sin

voltear.

—¢Te sorprende? —respondié Draug—. Somos seis
desconocidos armados, ayudando a enterrar al
y

burgomaestre. Eso nunca es normal.



Antares escane¢ las ventanas.

—No nos miran con sorpresa —dijo—. Nos miran con
esperanza.

Hizo una pausa, apretando la mandibula.

—Eso es mds peligroso.

Lednard no respondid, pero sabia que Antares tenia razon.
Las esperanzas puestas en los demds pesaban tanto como

una espada sin afilar.

Medli caminaba un poco detrds, mirando las casas cerradas,
las calles vacias, los balcones silenciosos.
Barovia no era un pueblo muerto, era un pueblo detenido.

Como si todos vivieran conteniendo el aliento.

Amroth lo sintié6 también. Ese tirén sutil, esa sensacién de
que el aire aqui tenfa recuerdos viejos pegados. Sus espadas,

incluso guardadas, parecian mds pesadas.

El humo que salfa de una chimenea cercana tenfa un color
raro, como si la lefia fuera distinta. Como si todo aqui

tuviera un tono afiadido de decadencia.
—¢Qué viene ahora? —pregunt6 Medli, en voz baja.

Ismark la escuché.
—Buscar una carreta y provisiones —respondié—. Después,

salir de aqui.



Miré a Ireena.

—Cuanto antes lleguemos a Vallaki, mejor.
—Por qué Vallaki? —pregunté Lednard.

—Porque es mds grande que este pueblo —explicé Ismark—.
Tiene murallas, guardias, y su burgomaestre que, segin

dicen, no se inclina ante Strahd. Puede darnos tiempo.

Ireena inclind la cabeza, sin apartar la vista del camino.
—También tiene problemas propios. Pero... si. Es mejor que

quedarnos aqui.

Sérah ri6 por lo bajo.

—¢Y qué problema no tiene este valle?

Ireena no sonrid.
—Barovia no tiene problemas. Tiene... amigos peligrosos. Y

habitantes que adn respiran a pesar de ellos.

Pasaron frente a una posada vieja, de nombre casi borrado
por la humedad. La puerta estaba cerrada, pero se escuchaba
ruido dentro. Voces apagadas.

Cuando los guardias improvisados que habia afuera vieron a

Ireena, se cuadraron de inmediato.



—Sefiorita Kolyana —saludaron, inclinando la cabeza—.

¢Todo bien?

—Todo lo “bien” que se puede —respondi6 ella—. Necesito
hablar con los Martikov mds tarde. ;Han visto si tienen

carretas disponibles?

—Una. No muy buena —respondié uno de los hombres—.

Pero si ustedes la quieren, la tendran.
Ismark agradecié con un gesto y continuaron.

Medli se fijé en algo.

En cada esquina, en cada puerta, en cada tono de voz...
habifa dolor.

El tipo de dolor que no se expresa con gritos, sino con rutina.
Con pasos arrastrados.

Con noches sin dormir.

—Este lugar estd roto —dijo la aarakocra, casi sin darse

cuenta.

—No estd roto —corrigié Ireena suavemente—. Estd
lastimado.

Y hay una diferencia.

Draug la miré.

—Sigues creyendo que se puede salvar?



Ella frend y lo observé con seriedad.
—No sé si se puede salvar. Pero si sé que rendirse no ha

funcionado. Asi que lo que queda es seguir intentando.

Esa frase pes6 en el aire.

Lednard la guardé.

Antares la juzg6 con cuidado.

Medli la anoté mentalmente.

Sérah la ignoré6—o fingié hacerlo.

Amroth la reconocié; era la misma que habia repetido en su
mente desde Myth Drannor.

Draug la admir6 en silencio.

Se detuvieron un momento en el cruce principal del pueblo.
Una carreta rota al costado.
Una fogata apagada.

Un perro flaco husmeando entre cajas sin duefio.

Y, en la esquina opuesta, un hombre alto con abrigo largo y
sombrero oscuro.

De espaldas.

Quieto.

Imposiblemente quieto.

Antares lo not6 primero.

—No estamos solos.



El hombre no se movid, pero la forma en que la niebla se
acumulaba a su alrededor era antinatural. Como si evitara
tocarlo.

Un silencio pequefio se abrié alrededor de él, como si el

mundo respirara diferente alli.

—No lo reconozco —dijo Ireena, frunciendo el cefio—. Y

llevo afios recordando cada rostro del pueblo.

—¢Crees que puede ser...? —pregunté Draug, sin terminar

la frase.

Ismark negé con la cabeza.
—Si fuera él, ya lo sabrfamos. El no se esconde. El se

muestra.

El hombre gir6 la cabeza un centimetro.
Lo suficiente para que vieran el borde de una sonrisa.

O algo que parecia una sonrisa.

Un viento frio pasé entre ellos.
Cuando esa réfaga terming...

el hombre ya no estaba.

—Bueno —dijo Sérah, cruzdndose de brazos—. Qué

reconfortante.

Medli mir6 alrededor con inquietud.

—Eso... fue un vampiro?



—No —respondi6 Ireena—. Fue un aviso.

Leonard gir6 hacia Ismark.

—Vallaki. Hoy mismo.

—Hoy mismo —confirmé Ismark.

Caminaron hasta la plaza central, donde un pequefio
mercado abandonado mostraba restos de actividad que no
habfan terminado, sino que habian sido interrumpidos.
Barriles a medio abrir, frutas podridas, objetos tirados como

si todos hubieran corrido hacia sus casas al mismo tiempo.

Al fondo, una casa con ventanas estrechas y paredes
reforzadas.

La casa de Bildrath, el mercader.
—Necesitamos provisiones —dijo Lednard.

—Este hombre vende caro —respondié Ismark—. Pero

vende.

Entraron. El interior olia a lefia himeda y cuero viejo.
Bildrath los recibi6 con ojos desconfiados.
Mir6 sus armas con avaricia.

Miré sus rostros con miedo.



—Forasteros —dijo—. Tienen aspecto de necesitar cosas.
Sonrié con dientes amarillos.

—Y yo tengo cosas que necesitan.

Sérah puso los ojos en blanco.

—Me cae bien —murmurd con sarcasmo.

Lednard ignoré6 al mercader.
—Solo lo necesario: mantas, agua, cuerda, pan. Lo que

podamos llevar sin lastimar a la carreta.

Mientras Ismark y Bildrath negociaban, Medli se acerc6 a un
aparador lleno de objetos extrafios.

Un amuleto roto.

Un espejo empafiado.

Un collar con cuentas negras.

Una mufieca sin 0jos.

Medli sintié un escalofrio.

—Este lugar estd lleno de... cosas que cuentan historias.

—Y no queremos escuchar ninguna —dijo Sérah, jalandola
hacia atrds—. Vdmonos antes de que compres algo

embrujado por instinto investigativo.

Medli abrif el pico para protestar... pero Sérah tenia razon.

Le costaba admitirlo.



Amroth, mientras tanto, permaneci6 cerca de la puerta.
Habia algo en el aire.

Un susurro suave.

Una presién leve en el pecho.

Como si una presencia los rodeara, pero no dentro de la
tienda.

Fuera.

En la calle.

El Aasimar entrecerro los ojos.

—No deberiamos tardar.

“No deberian...”
Una voz suave, casi imperceptible, parecié repetir sus
palabras.

O tal vez fue solo el viento moviendo una tablilla.

Pagaron.

Salieron.

Y Barovia los recibi6 otra vez con ese silencio que pareciera

observarlos desde todas las direcciones.

Ismark los llevé de regreso a su casa para recoger los tltimos
preparativos antes de partir.

Desde la entrada, podia verse la silla donde Kolyan habia
pasado sus dltimas noches, espada en mano, esperando

ataques que a veces si llegaron y a veces no.



Medli evité volver la vista hacia donde estuvo el cuerpo del
burgomaestre.

No queria recordarlo asi.

Ireena at6 sus cosas con movimientos rdpidos, eficientes.
Una guerrera acostumbrada a marcharse sin tiempo de

despedidas.

—No quiero que piensen que soy una carga —dijo de
pronto, sin mirarlos—. Puedo defenderme. Puedo pelear.

Solo... solo no puedo enfrentarlo a él sola.

Antares asintié lentamente.

—Nadie deberia hacerlo.

Sérah suspiro.

—Y menos cuando él tiene un fetiche contigo.

Ismark la fulminé con la mirada, pero Ireena levanté una
mano.

—No te preocupes, hermano. —Mir6 a la tiefling con
expresion firme—. Estd bien decirlo. A veces la verdad es

mds util que la cortesia.

Lednard carrasped.
—Nosotros tampoco te vemos como carga. Pero si como
alguien bajo amenaza constante. Y eso... requiere disciplina.

Y estrategia.



Ireena asintio.

—Estoy acostumbrada a las dos.

Draug, que estaba revisando una pequefia bolsa de
componentes, levant la vista.

—Si vamos a Vallaki, tenemos que movernos antes del
anochecer. Las criaturas de la niebla se vuelven mds activas

cuando el sol se apaga.
—Exacto —dijo Ismark—. Podemos salir en media hora.

Amroth estaba quieto, mirando por la ventana.

Medli lo not6.
—:;Qué ves?
El tard6 unos segundos en responder.

—Alguien... observandonos.

—Strahd? —pregunt6 Ismark.

Amroth nego.
—No.

Pero tampoco sonaba tranquilo.

Terminaron de empacar.
Verificaron que Ireena tuviera su espada a la mano.
Que Medli llevara su libro.

Que Draug asegurara sus herramientas.



Que Sérah escondiera suficientes cuchillos.
Que Antares tuviera la espalda lista.

Que Leoénard ajustara bien su escudo.

Cuando salieron a la calle, el cielo empezaba a tornarse
anaranjado.

El dia se acababa pronto en Barovia.

Ismark subid a la carreta.

Ireena se acomodd a su lado.

Lednard tomé la delantera.
Amroth se colocé detrds.
Antares a la izquierda.
Sérah a la derecha.

Draug y Medli en el centro.

Una formacion.
Instintiva.
Natural.

Como si siempre hubieran caminado asi.

Ismark respir6 hondo, tomd las riendas, y dijo:

—Que los dioses nos acompafien.

Sérah exhal6 una carcajada.

—;Aqui? Mucha suerte.



Ireena mir6 hacia el camino que salia del pueblo, hacia la

niebla que comenzaba a espesarse.

—Si algo me queda claro —dijo con voz baja— es que este
valle no quiere que nadie salga.

Pero eso no significa que vaya a ganar.

Medlj, al escuchar eso, sinti6 algo recorrerle las plumas.
No era miedo.
No exactamente.

Era... expectativa.

Y detrds de ellos, el pueblo de Barovia observaba.
Puertas entreabiertas.
Ventanas con sombras detras.

Miradas que no sabian si despedirse... o pedir ayuda.

—Bien —dijo Lednard, levantando el escudo—. Vamos a ver

qué mas nos espera.

Entonces avanzaron.

Entre la niebla.

Entre el silencio.

Entre las sombras de un valle que se los quedaria... salvo

que ellos demostraran lo contrario.



LA GARTA DEL DIABLD

El grupo apenas habfa avanzado unos metros calle abajo
cuando una figura salié6 de entre las sombras de una casa
cercana, bloquedndoles el paso. La niebla parecia aferrarse a

ella, como si la envolviera de manera protectora.

Era una mujer robusta, de cabello recogido y ojos tan
cansados como alerta. En sus manos trafa una carta sellada

con cera roja.

Ismark suspiro.

—Perfecto... —murmuré—. La “Dofia” del pueblo.
La mujer alz6 la barbilla.

—Ismark Kolyanovich. No tienes derecho a irte sin escuchar

lo que tengo que decir.

Lednard dio un paso adelante, escudo en mano por instinto,

pero Ireena se lo detuvo con una mano.



—Déjala hablar —susurré.

La mujer observé a los seis héroes con una mezcla de

esperanza y desconfianza.

—Ustedes no entienden este valle —dijo, acercdndose con
pasos lentos—. Ningtn forastero lo hace. Barovia no es como

los demds lugares. Aqui todo tiene duefio.

Sérah cruzd los brazos.

—¢Y esa carta quién la manda? ;T1, o tu “duefio”?
La mujer entrecerré los ojos.

—Es del Conde Strahd von Zarovich.

Medli se encogié un poco sobre si misma.
Draug tragé saliva.

Antares tens6 las manos.

Amroth sinti6 su piel erizarse.

Leonard apret6 el agarre del escudo.

Sérah sonri6, pero sin humor.
—¢Y qué quiere el “Conde”? —pregunté Lednard.

La mujer extendi6 la carta.



—~Que se vayan. Que abandonen el valle. Que no interfieran.
El Conde no quiere guerras ni levantamientos. Dice que

ustedes son... ruido innecesario.
Leonard tomo la carta, la rompid del sello y ley6 en voz alta:

“Forasteros. Sus vidas me son indiferentes. No traigan mas
sufrimiento al pueblo con su presencia. Abandonen estas
tierras mientras ain pueden caminar, pues mi deber es
proteger esta region de amenazas externas.

— Strahd von Zarovich.”
Hubo un silencio denso, pegado al aire como humedad.

—Claramente es mentira —dijo Sérah de inmediato—. El no

“protege” nada.
—¢Como lo sabes? —pregunto la mujer.

—Porque si protegiera algo, no tendrias ese miedo en la cara
cada vez que dices su nombre —respondié la tiefling sin

levantar la voz.
La mujer apret6 los labios, pero no replicé.
Ismark intervino.

—Sabemos que esa carta no es suya. El estilo, la cera, la letra.

Todo estd mal.



—Quiza fue escrita por alguien mds para asustarnos —dijo
Draug, pensativo—. Barovia parece vivir de miedo... y de

quienes lo usan.

La mujer neg6 lentamente.

—Da igual si la escribi6 él o no. Su sombra es la misma.
Se cruzd de brazos, mirdandolos uno a uno.

—Yo les advierto algo, forasteros: no desafien aquello que no
comprenden. Muchos han llegado con sus espadas brillantes
y sus palabras grandes. Y todos han terminado siendo parte

de la niebla.

Luego dio media vuelta y desaparecié por la puerta de su

casa sin esperar respuesta.

Continuaron avanzando. La carreta rechinaba, y el viento

parecia arrastrar murmullos desde cada esquina.
—;Qué opinan? —pregunto Ismark.

—Que es una falsificaciéon burda —respondié Medli, ain

tocandose el pecho—. Strahd no hablaria asi... ;0 si?

Ireena nego.



—Strahd tiene muchas caras. Pero nunca se justificaria ante

nadie. Esa carta suena... débil.

—Y los monstruos orgullosos no suenan asi —afadi6

Amroth.
Leonard guardé la carta rota.

—Sea quien sea, quiere que dudemos. Quiere que nos
marchemos. O quiere dividirnos.
Hizo una pausa.

—Y por eso vamos a ignorarlo.

Sérah sonrié de lado.

—La primera cosa sensata que dices hoy, paladin.
—No fue un cumplido —respondi6 él.

—Lo sé.

A medida que se acercaban a la salida del pueblo,
empezaron a notar detalles que antes no les habian parecido

tan obvios:

Una casa tenia la puerta abierta y la mesa puesta para dos...
pero cubierta de polvo.
Otra tenfa huellas pequefias en la entrada, pero ninguna

salida.



Un perro ladraba desde una azotea, mirando algo en la

niebla que los héroes no podian ver.

Y mds de una vez, un cuervo negro los siguié desde algin

tejado.
—Crees que son...? —susurré Medli a Draug.

—¢Mensajeros? ;Espias? ; Almas? —respondi6 él—. Con este

valle, podria ser todo eso y mas.
Ireena se acercd a ellos.

—No teman a los cuervos —dijo—. Aqui... son mds aliados

de lo que parecen.
—Aliados de quién? —pregunté Sérah.
Ireena sonrié con un gesto extrafio, cansado.

—De los que quieren seguir vivos.

Al pasar frente al callejon donde habian visto antes al

hombre del sombrero largo, Antares se detuvo.

Las marcas en el barro indicaban que alguien estuvo parado

ahi por mucho rato.



Demasiado.

Pero no habia huellas saliendo.
—Algo? —pregunté Lednard.

—No —respondié Antares.
Pero lo dijo con la expresién de quien piensa “si, pero no

quiero decirlo en voz alta”.

Medli se abrazé a si misma.

—Este lugar no solo tiene monstruos —dijo—. Tiene... ojos.
—Mouchos —afadi6 Draug.

—Entonces habrd que aprender a caminar con ellos encima

—dijo Amroth.

La plaza principal era su ultimo alto antes de abandonar el

pueblo.

Alli, un anciano vendia pan duro desde un mostrador
pequeiio.

Cuando vio a Ireena, se quité el sombrero.

—Sefiorita... jse van?



—Si, Kolyan descansa ya —trespondi6 ella, con respeto—.

Gracias por las flores del funeral. Sé que fueron tuyas.
El anciano asintig, con manos temblorosas.

—Tenga cuidado, nifia. El valle entero la recuerda. Y no

todos con carino.

Sérah se acerco.

—:Coémo que “no todos”?

El anciano la miré directamente.

—Cuando alguien atrae la mirada del Diablo... otros sienten
envidia. Otros sienten ira.

Se incliné hacia ella.

—Y otros quieren ganarse un favor entregando presas

faciles.

Lednard tenso la postura.

—¢Nos estds advirtiendo?
El anciano sonrid con tristeza.

—En Barovia, nadie advierte. Solo sobrevive.



Recogieron algunos panes, una jarra de agua y continuaron
camino hacia la salida.
Estaban a pocos pasos del portén cuando una voz infantil los

detuvo.
—¢Van... a atrapar al monstruo?

Una nifia de unos ocho afios, con mufieca en brazos, los
miraba desde la puerta de su casa.

Ireena se agach6 para ponerse a su altura.
—;Qué monstruo, carifio?
La nifia sefial6 hacia la niebla de la calle principal.

—EI que camina entre la niebla. El que no tiene sombra.
Se acercd a la muneca.
—Mi mudeca lo vio anoche desde la ventana. Y mi mufeca

no miente.

Medli trag6 saliva.

Draug palidecié un poco.

Amroth gir6 lentamente hacia la calle, por instinto.
Antares desliz6 la mano a la empufiadura.

Sérah fruncié el cefio.
Leodnard se inclind hacia la nifia.

—;Camina hacia el pueblo? —pregunto.



La nifia nego.

—No. Siempre camina detrds de la gente.
Miré al grupo.

—Sobre todo de los forasteros.
Ismark inhal6 profundamente.

—Vamonos ya.

Cruzaron el portén del pueblo con la sensaciéon de que
alguien caminaba justo detrds de ellos, aunque al voltear no

hubiera nada mds que niebla.

Esta vez no hubo despedidas.
La gente observaba en silencio.
Algunos desde puertas, otros desde ventanas.

Otros desde sombras.
Pero nadie hablé.

Cuando por fin el camino se abrié hacia el bosque que
conectaba al rio Ivlis, Ireena se acomodé en la carreta y
respir6é hondo por primera vez desde que habian salido de

Su casa.

—No pensé que volveria a cruzar este portén con vida —

murmuro.



—Y no vas a volver sola —respondi6é Lednard.
Sérah rodé los ojos.

—Qué romantico.

—No fue un comentario roméantico —dijo él.
—/Pues son6 como uno.

Ismark ignoré la discusién y miré hacia el camino que se

extendia frente a ellos.

—Lo més dificil atin no empieza —dijo en voz baja.
Draug sintié un escalofrio.

— A qué te refieres?

Ismark apret6 las riendas.

—A que el Diablo no nos ha hablado todavia.
Suspird.

—Pero lo hard. Siempre lo hace.

Amroth apoy6 la mano en su espada.

—Que hable. No nos encontrard desarmados.

Medli mir6 la niebla que se abria lentamente ante ellos.

—Creen que... él ya sabe que vamos hacia Vallaki?



Sérah respondi6 sin mirar atrds.

—En este valle, Medli...

—levant6 una ceja, seria por primera vez en horas—
Strahd sabe todo.

La niebla los tragé suavemente mientras el pueblo quedaba

atras.

Y, entre los drboles, un susurro apenas audible —o tal vez

solo el viento— dijo:
“Bienvenidos, héroes.”

“Ya era hora.”



ENCUENTRO EN EL RIO IVLIS

El pueblo de Barovia quedé atrds como un recuerdo malo

que todavia ardia en la nuca.

El camino se volvié mds estrecho conforme avanzaban. Los
drboles crecian mds juntos, las ramas crujiendo sobre sus
cabezas como si el bosque entero estuviera cuchicheando. La
niebla ya no los rodeaba tan de cerca como antes, pero se
colaba entre los troncos, pegada al suelo, siguiendo la carreta

Como un perro paciente.

El sonido de las ruedas sobre la tierra htiimeda se mezclaba
con el resoplido cansado del caballo y el choque sordo de

armaduras, armas y mochilas.
Nadie hablaba mucho al inicio.

Ismark, sujetando las riendas, mantenia la mirada fija en el
camino.

Ireena vigilaba los flancos, una mano siempre lista sobre la



empufiadura.

Leonard iba al frente, escudo a un costado, marcando el paso
con una tranquilidad que no alcanzaba a sentir del todo.
Antares caminaba ligeramente adelantado, como si buscara
problemas antes de que llegaran.

Sérah se movia a la derecha, ojos atentos a los darboles,
contando posibles rutas de escape, o de emboscada.

Draug, al centro, ajustaba de vez en cuando las anillas de su
bastén como si eso lo mantuviera cuerdo.

Medli miraba hacia arriba, a las copas de los drboles, como si

buscara algo que demostrara que el cielo seguia siendo cielo.

Amroth cerraba la formacién. Sus espadas colgaban a su
espalda, pero su mano no dejaba de rozar las empufiaduras,

como si necesitara recordar que estaban ahi.

—Siempre es asi? —pregunté Medli al cabo de un rato—.

(Siempre se siente... tan pesado?
Ismark tard6 unos segundos en contestar.

—Te acostumbras —dijo—. O te rompes. Depende de cada

quien.

—Me estds convenciendo muchisimo de quedarme a vivir

aqui —murmur6 Sérah.



Draug intent¢ aliviar la tensién.

—Al menos el clima es consistente.

—51 —afiadié Antares—. Miserable.

Ireena dejé escapar una exhalacién que casi fue una risa.

—Si pueden bromear en este camino, tal vez no todo esta

perdido.
Leonard miré hacia el bosque.

—Hasta no ver lo que hay mds adelante, no voy a cantar

victoria.

El primer aullido llegé desde lo profundo del bosque, a la
izquierda.

Largo, agudo, arrastrado.

El caballo se inquietd.

La carreta se sacudid.
Ismark apret6 las riendas.
—No pasa nada —murmuré—. Solo son lobos.

Otro aullido respondi6 desde la derecha.

Mas cercano.



Luego un tercero, mds adelante.

Y un cuarto, detras.

No era un coro.

Era un cerco.

—:"“Solo” lobos? —pregunté Sérah—. ;Cudntos “solo”

sobreviven a uno?
Medli gir6 sobre si misma, buscando entre los troncos.
—No los veo...

—Ese es el punto —dijo Antares, en voz baja—. Ellos sf nos

ven.

Amroth apreté el paso para ponerse un poco mds cerca de la

carreta.
—Ismark, ;cudnto falta para el rio?

—Si seguimos sin detenernos, un rato mds —respondié él—.
El puente estd sobre el Ivlis. Si lo cruzamos antes de que

anochezca, estaremos un poco mds seguros.
—¢De los lobos? —pregunté Draug.
Ismark lo mir6 sin humor.

—De las cosas peores que los lobos.



Otro aullido.
Mas fuerte.

Mas cerca.
Leodnard levanté la voz.

—Formacién: manténganse cerca de la carreta. Nadie se
queda solo. Si atacan, protegemos primero a los que no

pueden subirse a un drbol.
—Qué alivio —murmuré Sérah—. Ah, ;a no? jGenial!

Medli trag6 saliva.
No sabfa si podia subirse a un drbol rdpido, pero sabia que si
lo intentaba en pdnico, terminaria estampada contra el

tronco.

El camino empezé a descender. Entre los d&rboles, se
escuchaba un nuevo sonido: agua.
No agua tranquila.

Agua que cafa desde altura, golpeando rocas.
—Ya casi —dijo Ismark—. El Ivlis esta adelante.

La niebla se abri6 un poco, como si el valle estuviera

otorgando permiso.



Al fondo, entre los troncos, se vefa una franja blanca:

espuma de rio.

Un puente de piedra, viejo y firme, se alzaba sobre el agua.
Tenfa musgo en las juntas y pequefios trozos caidos en los
lados, pero seguia entero. El ruido del agua llenaba el aire

con un rugido constante.
Ireena lo miré con alivio y recelo al mismo tiempo.
—Siempre ha estado ahi?

—Desde antes de que yo naciera —dijo Ismark—. Y de que
mis padres nacieran. Y, probablemente, desde antes de que

Strahd hiciera de este lugar lo que es.
Lednard levanté el escudo un poco mds.
—No bajen la guardia todavia.

Los aullidos cesaron.

No porque los lobos se fueran...

sino porque ya no necesitaban anunciarse.
Ahora estaban cerca.

Se veia en los ojos del caballo, que rodé las pupilas con

terror.



Se ofa en el crujido de ramas pisadas alrededor.

Se sentia en la piel, como electricidad.
Antares fue el primero en verlos.
—Ojos —dijo—. A la derecha. A la izquierda. Adelante.

Puntos amarillos, brillando entre la maleza.
Desplazdndose.

Acomodéandose.

—No corran —ordené Leénard—. Cruzamos el puente. Ah{

tendremos al menos un cuello de botella.

Ismark chasque6 la lengua, apurando al caballo.
La carreta avanzo.
Paso a paso.

Rueda a rueda.
Los lobos los dejaron acercarse.
Los dejaron subir al puente.

Y ahi atacaron.

El primer lobo salté desde un promontorio de piedra a la

derecha, directo hacia Letnard.



Era mdas grande de lo normal, mds flaco, con costillas

marcadas y 0jos que parecian demasiado inteligentes.

El paladin levanté el escudo. El lobo chocé con €l y el
impacto hizo vibrar el brazo entero. La criatura cayé al

suelo, rod6 y volvié a incorporarse, grufiendo.

Tres lobos mds surgieron de entre los drboles, dos por
delante del puente, uno por la izquierda.

El caballo relincho, casi encabritdndose.
—iSujeta al caballo! —grit6 Amroth.

Antares se lanzé adelante, espadazo limpio al primer lobo
que se acercé a la rueda de la carreta. La hoja corté piel y
musculo. El animal chillé y cayd, pero otro ocupé su lugar

sin dudar.

—Son demasiados —dijo Sérah, encantada y horrorizada a la

vez.

Uno de los lobos se lanzé hacia Medli.

Ella, por instinto, levanto el cuaderno para protegerse, como
si fuera un escudo.

Antes de que los colmillos la alcanzaran, una flecha
imaginaria de luz sali6 disparada de sus manos, empujada
por puro pdnico y algo mds oscuro, enterrdndose en el

costado del animal.



El lobo cay6 a un lado, retorciéndose.
Medli se quedé congelada, mirando sus manos.
—Yo0... no... queria...

—iLuego te asustas de ti misma! —grit6 Sérah, empujdndola

hacia el centro de la formacién—. jAhora solo sigue viva!

Otro lobo salté sobre la carreta, directo hacia Ireena.
Ella gir6, desenvainé y lo recibié con un corte rdpido.
El animal se desplomdé a sus pies, resbalando sobre la

madera.

Ismark juré en voz baja, tratando de mantener el caballo bajo

control.

Draug alz6 el bastén, murmurando algo rdpido.
Un destello de energia golpe6 el suelo delante de los lobos
que se acercaban desde el frente, levantando tierra y piedras.

No los mat6, pero los frené unos segundos.
—iSolo necesito medio minuto para preparar algo mejor! —
grito.

—No tenemos medio minuto —respondié Antares,
esquivando otro salto y contraatacando con un tajo en el

cuello del lobo.



Amroth, por su parte, avanzé hasta la mitad del puente,
cortando el paso.
Alz6 sus dos espadas y dej6é que la luz lunar se encendiera

en ellas, mds fuerte que nunca desde que llegaron a Barovia.

—ijAtrds! —ordend, clavdndolas en el suelo de piedra frente

a él.

Por un segundo, el brillo se expandié en un pequefio arco,
como una pared de luz.

Los lobos que venian de frente se detuvieron, grufiendo,
confundidos.

Algo en ellos reconocia esa luz... y no la soportaba.
—Durard poco —advirtié—. jUsen ese tiempo!

Leonard no perdié la oportunidad.
Se gir6, golpeé con el escudo a uno que intentaba
flanquearlo, y con la espada clavé a otro en el costado.

La sangre caliente le salpicé el brazo, pero no aflojo.

Sérah se movia entre los huecos, ligera, rdpida, apareciendo
detrds de un lobo para hundirle una daga en las costillas, y
luego desapareciendo entre sombras.

No era fuerza lo que aportaba, sino precisién. Cada golpe
suyo significaba una distraccién, una herida que luego

Leonard o Antares podian convertir en caida.



Medli recuperé el aire y, temblando, alz6 de nuevo las
manos.

No sabia cudntas veces podria repetir ese chispazo extrafio,
pero lo intentd.

Su voz tembld, pero la nota sali6 firme.

Un segundo estallido de energia golpeé a un lobo que

amenazaba con alcanzar a Draug.
El animal cay6 al suelo, inmévil.

Y por un segundo, Medli lo mir¢ fijamente.
La forma en que el cuerpo se relajaba.

La ausencia repentina en los ojos.

Un escalofrio distinto la recorrid.
No de miedo.

De fascinacion.
Lo apart6 de inmediato, asustada de si misma.

—DMedli —dijo Antares, sin dejar de pelear—. Respira.
No lo dijo con dulzura.
Lo dijo con autoridad.

Y funcioné.
Draug termino su preparacion.

—iTodos, no se acerquen al borde izquierdo del puente!



Golpe6 el suelo con el baston.

Una descarga de energia sacudi6 las piedras bajo los lobos
que intentaban bordear por ese lado.

El puente no se rompid, pero el temblor fue suficiente para
que dos de las criaturas resbalaran y cayeran al rio,

arrastradas por la corriente.
—Bien —murmuré Amroth—. Muy bien.
Pero no se acababa.

De entre los drboles, un aullido més profundo resoné.
Mas grave.

Maés pesado.

Un lobo mucho més grande, casi del tamafio de un caballo,
sali6 de la maleza.

El pelaje gris estaba enmarafiado, la boca llena de cicatrices,
los ojos brillando con una luz roja tenue.

No era un animal normal.
—Genial —dijo Sérah—. El jefe.

El lobo alfa avanzé hasta el inicio del puente.
Se detuvo un momento, observando la escena.
Sus ojos pasaron por cada uno de ellos.

Se detuvieron un instante mds en Medli.

Y luego en Ireena.



Lednard lo not6.
—~Quiere a las mds vulnerables —dijo en voz baja.

—Pues que lo intente —respondié Ireena, levantando la

espada.
El alfa rugié y se lanzé hacia adelante con velocidad brutal.

Leonard corri6 para interponerse.

El impacto entre €l y el lobo fue como el choque de dos
carros.

El escudo se doblé un poco.

El paladin casi perdi6 el equilibrio, pero se mantuvo en pie.
—ijAhora! —rugié.

Antares lleg6 por un flanco, Amroth por el otro.

La gran espada del Aasimar cort6 el costado del animal; la
hoja de Antares alcanzé el cuello, pero el lobo se gir6 y lo
golpeé con el cuerpo, lanzdndolo contra la baranda del

puente.

La madera crujié.

Por un instante parecié que Antares caeria al rio.
Sérah salt6 sin pensar, sujetdndolo por el antebrazo.

—Ni se te ocurra morir aqui —solté entre dientes—. Te falta

mucho por sufrir todavia.



—Qué alentador —grufié él, ayuddndose a subir mientras

ella lo jalaba.

El lobo alfa se preparaba para saltar otra vez, cuando una
daga se clavé en su ojo derecho.
Sérah la habia lanzado sin mirar mucho, guiada por puro

instinto y rabia.

La criatura aull6 de dolor, sacudiendo la cabeza.

La sangre oscura cay6 en gotas pesadas sobre las piedras.
—iEso es! —grit6 Draug.

El lobo alfa se gir6 hacia la tiefling, furioso.

Se lanz6 hacia ella como una flecha.
Antes de que la alcanzara, una figura se interpuso.
Leonard.

El lobo lo embistié por completo, tirdndolo al suelo.
Las mandibulas se cerraron sobre su hombro, atravesando
parte de la armadura.

La sangre broté.

Lednard grit6, pero no solt6 el escudo.
En lugar de eso, usé el dolor como ancla.
Con la espada libre, clavo el filo debajo de la mandibula del

lobo, forzando hacia arriba.



Amroth llegé un segundo despusés.
Con un grito breve, descargé un golpe limpio al cuello del

animal.

El alfa se estremecid.
Se retorci0.

Y finalmente, cay? al suelo.

Los demads lobos se detuvieron.
Por un momento que parecié eterno, solo se oy6 el agua del

s

r10.

Luego, uno a uno, los lobos dieron un paso atrés.

Sus ojos ya no estaban fijos en la sangre, ni en la carne fécil.
Miraban... més alld del puente.

Hacia algtin punto en el bosque, en una colina lejana, entre

arboles.
Como si escucharan una orden.
Como si alguien hubiera dicho “basta”.

Y sin mas, se retiraron.

No huyendo.

Sino marchdndose con calma.

Desapareciendo entre los drboles, como sombras que

vuelven a su sitio.

El cuerpo del lobo alfa quedé sobre el puente, sangrando.



Nadie habl6 durante varios segundos.
El primero en moverse fue Draug, que corrié hacia Leénard.
—Déjame ver —dijo, ya rebuscando entre sus cosas.

La mordida era fea, pero no mortal. La armadura habia

detenido parte del dafio, aunque no suficiente.
—He tenido peores —gruiié Lednard.

—Yo no —dijo Draug—. Y no quiero empezar a

compararme.
Medli se acerco, nerviosa.

—Puedo... intentar ayudar con algo de magia. No es mucho,

pero...
Amroth le puso una mano en el hombro.

—Haz lo que puedas —dijo—. Aqui, cualquier “no es

mucho” puede ser la diferencia.

Ella respiré hondo y posé las manos cerca de la herida, sin
tocar la sangre.

Susurré una frase corta.

Una luz suave, célida, recorrid la zona.

No cerr6 la herida por completo, pero alivié lo suficiente el

dolor como para que Lednard pudiera moverse mejor.



—Gracias —djijo él, sincero.

Medli sonri6 apenas, todavia temblando.
Sérah miré el cuerpo del lobo alfa.

—No era normal.

—Nada aqui lo es —comenté Ireena.

Ismark solt6 un suspiro largo, aliviado de que el caballo no

hubiera salido disparado.

—Eso fue solo el bosque saludando —dijo, sin ironfa—. Lo

hizo porque sabe que vamos lejos.

Antares se gir6é hacia la ladera, siguiendo la direccién a la
que los lobos habian mirado antes de retirarse.
No vio nada.

Pero sinti6 algo.
—El sabe que nos movemos —dijo en voz baja.

—Que lo sepa —respondié Amroth—. No somos fantasmas.

Somos una amenaza.
Sérah resopld.

—Qué valiente suena, si ignoramos el hecho de que casi nos

comen en pedazos.



—"“Casi” —replicé Lednard, levantdandose con un poco de

dolor—. Casi es suficiente por hoy.

Cruzaron el resto del puente con mds cuidado, pero sin mds
ataques.

El rio Ivlis rugia debajo de ellos, llevandose agua, sangre y
quizd algin pedazo de piel de lobo arrastrado por la

corriente.

Al otro lado, el bosque parecia menos cerrado.

Las ramas eran mds altas, los troncos un poco mads
separados.

El aire olia distinto.

No a limpio, pero sf a algo mas... vivo.

—Estamos cerca del campamento Vistani —dijo Ismark—. Si

tienen suerte, Madame Eva estara de buenas.
—¢Y sino? —preguntd Sérah.
Ismark se encogi6 de hombros.

—Entonces al menos tendrdn fuego, musica y vino antes de

que todo empeore.

Mientras avanzaban, el sonido del rio fue quedando atrés.

Y otro sonido empez6 a tomar su lugar.



Mdsica.

Lejana.
Lenta.

Con un toque triste, pero no derrotado.

Un violin.
Una voz.

Una risa ocasional.

Entre los drboles, mds adelante, se veia un resplandor

naranja: fogatas.
Amroth mir6 hacia el campamento y luego al grupo.

—Lo que nos digan ahi —dijo— puede cambiar el curso de

todo esto.

—O puede no cambiar nada —respondié Sérah—. Pero al

menos nos dirdn algo que no sepamos ya.

Leonard ajusté de nuevo el escudo.

La mordida dolia, pero no lo detenfa.
—Sea lo que sea... lo enfrentaremos juntos.
La carreta siguié avanzando hacia la luz.

La niebla, por un rato, se qued¢ atrés.



CARTAS Y PROFEGIAS

E 1 campamento Vistani parecia un mundo aparte en medio

del bosque.

Fogatas encendidas. Carromatos de colores deslavados, pero
vivos. Risas, musica y voces mezcladas en una lengua que
ninguno de ellos reconocia del todo. El aire olia a madera
htiimeda, vino y algo mads: especias, humo de hierbas,

recuerdos que no eran suyos.

Después del cruce del Ivlis y la emboscada de los lobos, el
calor de aquellas fogatas se sentia casi insultante. Como si el
valle quisiera recordarles que atn existian lugares donde la

gente cantaba sin llorar.

—No confien solo porque sonrien —murmuré Sérah,
mirando alrededor—. Nadie vive alegre en un lugar asf sin

tener secretos.

—Todos aqui tienen secretos —replic6 Amroth—.

Incluyéndonos.



Un hombre de mediana edad, con chaleco rojo y ojos

curiosos, se acercé levantando una jarra.

—iBienvenidos, viajeros! —dijo con una sonrisa que
mostraba dientes blancos y un poco de vino ya en la sangre
—. No todos los dias recibimos gente nueva que no esté

intentando vendernos miedo o caddveres.
Ismark levanté la mano como saludo.
—Venimos en paz, Sorin.

—Y con compaiifa interesante, parece —el Vistani los fue
mirando uno por uno—. Armados, cansados, manchados de
sangre de lobo, con la mirada de quien ya vio algo que no

tenfa que ver y adn asi siguié caminando. Buenas sefiales.
Sorin hizo una leve reverencia con teatralidad.

—Mi nombre es Sorin. Bienvenidos al fuego de los que

todavia saben reir en Barovia.

La misica siguié sonando detrds de ellos: un violin, una
flauta, palmas marcando el ritmo. Un par de nifios corrian

entre carromatos, jugando a perseguir sus propias sombras.
Ireena miré alrededor con algo entre recelo y nostalgia.

—No venia aqui desde hace afios —dijo—. Mi padre siempre

decia que los Vistani sabian demasiado de todo.



—No sabemos demasiado —corrigié Sorin—. Sabemos lo
justo para seguir vivos.
Se gir6 hacia el grupo.

—Y ustedes... necesitan hablar con Madame Eva.

El nombre cay6é como una piedra en el agua.

Las ondas que dej6 no se vefan, pero se sentian.
—Ella ya sabe que estamos aqui? —pregunté Draug.
Sorin sonrig, ladeando la cabeza.

—Ella sabe de ustedes desde antes de que supieran ustedes
mismos que iban a venir.

Les hizo una sefia hacia el extremo del campamento, donde
una tienda mds grande, de tela morada y roja, se alzaba a
unos metros del fuego principal.

—Vayan. No la hagan esperar. No le gusta repetir visiones.

La tienda de Madam Eva olia a incienso y madera vieja.
Dentro, la luz era baja, amarilla, vacilante. Habia tapices
colgando, mesas pequefias con velas, frascos con liquidos de
colores, mdscaras colgadas como rostros adicionales

observando desde las paredes.

En el centro, una mesa redonda. Sobre ella, una baraja

gruesa de cartas, envueltas en una tela oscura.



La mujer sentada tras la mesa parecia mds vieja que el
campamento, que el bosque, que el valle. Su rostro estaba
surcado de arrugas profundas, pero sus ojos estaban vivos.
Demasiado vivos. Observaban no solo el presente, sino algo

detrds, por debajo o por encima de él.
—Llegaron —dijo, sin sorpresa, sin sonrisa—. Bien.
Su voz tenia un acento extrafio, pero cada palabra era clara.

—Madame Eva —saludé Ismark, inclinando la cabeza—.

Traigo a...

—Lo sé —lo interrumpi6 ella, levantando la mano—. Al hijo
del burgomaestre muerto. A la hija marcada. A los seis que
no pertenecen a esta tierra.

Sus ojos se posaron en cada uno.

En Le6nard.
En Medli.
En Antares.
En Draug.
En Amroth.
En Sérah.

—Entren —dijo—. Siéntense. El valle ya ha hablado con

ustedes. Ahora les toca escuchar a las cartas.



No hubo sillas para todos, pero encontraron cémo
acomodarse. Leénard, Amroth y Antares se mantuvieron
mds erguidos, preparados, como si una pelea pudiera surgir
incluso ahi dentro. Sérah se recargé en un poste, de brazos
cruzados, a medio camino entre la puerta y la mesa. Draug y

Medli se sentaron mds cerca, intrigados, nerviosos.

La baraja estaba frente a ellos.
El aire vibraba alrededor de ella, suave, como si la madera

de la mesa respirara.
—¢Qué son esas cartas? —pregunté Medli, en voz baja.

—Historias —respondié Madame Eva—. De lo que fue, de lo
que es, de lo que podria ser.

Levanté la baraja con manos temblorosas pero firmes.

—No dicen lo que tienen que hacer. Solo lo que ocurrird si

siguen siendo quienes son.
Miré a Lednard primero.

—Paladin de un dios lejano. Héroe de gente que ya no estd
aqui. Hombre que no confia ni siquiera en quienes caminan

a su lado.
Leonard cerré la mandibula.

Mir6 a Medli.



—Nifla arrancada del cielo, que mira a la muerte con

curiosidad, no solo con miedo.
Medli se encogi6 en su sitio.
Miré a Antares.

—Cazador que huye de si mismo. Hombre hecho de heridas

viejas y decisiones futuras.
Mir6 a Draug.

—Hijo de un mundo que no conoce este valle, pero que

carga un legado que lo une a los laberintos de otro lugar.
Mir6 a Amroth.

—Guerrero que busca redencién en tumbas ajenas. Portador

de luz prestada en tierras donde la luz es un insulto.
Y finalmente, mir6 a Sérah.

—Hija de las calles, de la traicién y del filo rdpido. Corazén
que se deja tentar por soluciones ficiles... aunque le cuesten

caro después.
Sérah sonrié de lado.
—Qué amable.

Madame Eva no sonrio.



—No estoy aqui para ser amable.
Extendi6 la baraja.

—Esta lectura no es solo para este viaje —dijo—. Es para
todos los caminos que vienen. Para esta noche, y para otras
noches en otros mundos, con otros enemigos, pero con los

mismos errores persiguiéndolos.

Hubo algo en esa frase que ninguno supo colocar bien.
Una sensacion de que lo que habia mds alld de Barovia... no

era mejor. Solo diferente.

—Escuchen —dijo ella—. Y recuerden. Las cartas nunca

mienten. Solo son malinterpretadas.

Barajé con movimientos lentos, casi ceremoniales. Las cartas
se deslizaban entre sus dedos con un sonido suave. Al

terminar, puso la baraja en la mesa.

—Cinco cartas —anuncié—. Cinco hilos que se cruzan.
Sefial6 la primera posicién, frente a ella.

—La primera: aquello que guiard su lucha contra la
oscuridad de esta tierra.

La segunda, a la derecha—: el aliado que encontrardn
cuando estén mds cerca de caer.

La tercera, arriba—: la sombra que mira desde mas lejos de

lo que creen.



La cuarta, a la izquierda—: el precio que uno de ustedes
pagard para que los demds sigan adelante.
La quinta, al centro—: la mano que sostiene el destino de

mads de un mundo.

Nadie respir6 muy fuerte mientras ella sacaba la primera

carta.
La volted.

Un dibujo tosco, pero claro: una torre solitaria, con una luz
apagada en la cima. Alrededor, murciélagos. Arriba, un cielo

lleno de nubes.

—La Torre Arruinada —dijo Madame Eva—.

Sus ojos se posaron un segundo més en Medli y Amroth a la
vez.

—Llegard un momento en que tendrdn que subir a un lugar
alto, donde la noche se sienta duefia de todo. Alli no
encontrardn solo enemigos. Encontrardn un espejo de lo que
pueden convertirse si abrazan la oscuridad de esta tierra...

en lugar de desafiarla.
Se inclin6 apenas hacia Medli.

—T1 verés al duefio de esa torre no solo como monstruo. Lo

verds como reflejo. Y esa serd la puerta que él intentard usar.



Medli trag6 saliva.

Sus manos apretaron el borde de la silla.
—Yo... no... —empez0o.

—No te culpes por escuchar —dijo Madame Eva—. Culpa al

que te quiera convencer de que tu miedo es amor.
Sus ojos pasaron luego a Amroth.

—Y td, portador de espadas de luna, en esa torre verds una
fe distorsionada. El eco de lo que una vez fuiste, o pudiste
ser. Tendras que decidir si tu lealtad es a los muertos... o0 a

los vivos que atn puedes salvar.

La carta quedé ahi, como una promesa amarga.
Sacé la segunda.

La volted.

Una figura con capa roja, coronada, sosteniendo una copa
rebosante. Detrds, hilos como si moviera marionetas

invisibles.

—El Rey de las Mdscaras —anuncié—.

Sus ojos se detuvieron en Sérah, sin suavidad.

—En su camino, se cruzardn con un hombre que nunca dird
su nombre verdadero. Un mentiroso experto, sonriente,

seductor, que les ofrecerd atajos, pactos y soluciones



perfectas a problemas imposibles.
Golped suavemente la carta con el dedo.
—FI no vive en este valle, pero su sombra ya estd aqui. Y que

no pueda entrar todavia... no significa que no esté mirando.
Mir6 directamente a Sérah.

—A ti te ofrecerd poder cuando lo necesites. Te hablard como
un amigo que te entiende, que celebra tu lado mds oscuro, el
que haces ver como broma.

Su voz bajé un tono.

—Lo escuchards. Lo considerards. Y una parte de ti querrd

decir que si.

Sérah sostuvo la mirada de la anciana, fingiendo

indiferencia.
—¢Y sile digo que no? —pregunté.
Madame Eva sonrid, pero no con alegria.

—LEl tiene paciencia. Y sabe esperar el momento en que digas

que si.
Desvi6 la vista hacia el resto.

—Recuerden: los aliados que vengan con sonrisas perfectas y

contratos bien redactados... casi nunca son aliados.



La carta volviéo a la mesa, como un recordatorio de una

promesa atn no hecha.
Saco la tercera.
La volted.

Una mano esquelética sosteniendo un libro cerrado. El libro
tenia un ojo dibujado en la tapa. Detrds, un horizonte lleno

de estrellas oscuras.

—El Guardidn del Secreto —murmuré Madame Eva, y esta
vez su voz fue més grave—.

Sus ojos se perdieron un instante, como si mirara algo que
ninguno mds podia ver.

—Mads alld de este valle, mds alld de este plano, hay una
mente que observa. Alguien que perdié cosas que nadie
deberia perder, y que decidié que si él no podia tenerlas,

nadie més las merecia.

Draug sinti6 un escalofrio.

Antares también.

—Su interés no estd solo en ustedes —continué Eva—. Esta
en el tejido de las historias que pisan. En las decisiones que
tomen cuando crean que nadie estd mirando.

Su dedo rozé la carta.

—Cuando luchen contra la oscuridad de este valle,



recuerden algo: no es la tinica oscuridad atenta. Hay ojos que

no necesitan cuerpos para ver.

Su mirada se deslizé por el grupo, deteniéndose un segundo

en Lednard, otro en Draug, otro en Medli.

—Un dia escucharan su susurro. No aqui. No ahora. Pero lo
escuchardn.
Y cuando eso pase, entenderdn que Barovia fue solo la

puerta de entrada a algo mucho més viejo.

Dej6 la carta en su sitio.

El aire pareci6 hacerse un poco mds pesado.
Saco la cuarta.
La volted.

Una figura de armadura astillada, de rodillas, con una
espada rota hundida en el suelo. Detrds, otros avanzaban,
difusos, como sombras que seguian caminando gracias a ese

que se quedaba atrds.

—El Mértir —dijo Madam Eva, sin rodeos—.
Mir6 a Antares.

Solo a él.

—Hay caminos que solo se abren con sangre —continué—. Y

hay batallas que solo se ganan porque alguien decide perder



algo que no estaba dispuesto a perder.

Se incliné un poco hacia él.

—A ti te espera una eleccién. No serd aqui. No serd con este
enemigo.

Sus ojos se estrecharon.

—Serd cuando otro que creas conocer muestre su verdadero
rostro. Cuando un enemigo que creas derrotado diga su
ultima palabra.

Su voz se ralentizé.

—Ese dia, tu muerte —o lo que parezca tu muerte— no sera

un accidente. Serd una decision.

Antares no dijo nada.
No podia.
La mandibula se le tensd, los dedos se cerraron un poco

sobre la empufiadura de su espada.

—No te diré si ese sacrificio serd definitivo —afiadi6 ella—.
O si algo... o alguien... intentard usarlo en tu contra
después.

Se recargd en la silla.

—Solo te diré esto: no dejes que otros decidan por qué te
sacrificas. Si has de caer, que sea por algo que tt aceptas. No

por un capricho de los dioses. Ni de los demonios.

La carta del Mértir quedd entre la Torre y el Rey de las

Mascaras, como un puente incémodo entre ambos.



Finalmente, Madame Eva tomé una respiracién lenta y sacé

la quinta carta.
La volted.

La ilustracion era distinta a las demds. Mdas densa.

Mostraba una figura encapuchada, envuelta en sombras,
sosteniendo una guadafia en una mano... y lo que parecia
una balanza en la otra.

Bajo sus pies, no habia tierra.

Habia rostros.

Rostros que no parecian humanos, ni mortales, ni

necesariamente vivos.

—El Trono del Ocaso —murmuré Madame Eva, y por

primera vez en toda la lectura, sus dedos temblaron un poco

Sus ojos se posaron en Amroth, luego en Draug, luego en
Lednard, como si la carta hablara a mds de uno, a mds de un

momento.

—Més alld de esta historia —dijo—, en otro tiempo, en otro
conflicto, habrd alguien que reclame para si el derecho sobre
las muertes que ocurren. No un simple vampiro. No un
simple demonio.

Sus ojos brillaron con algo cercano al temor.

—Una fuerza que nunca estuvo conforme con el orden que



se le dio. Un “rey” que no se sienta en un castillo, sino en los
y

huesos de quienes han caido por siglos.

Call6 un segundo.

La tienda entera parecié contener el aire.

—Lo sentirdn de manera fragmentada primero —continué
—. En simbolos, en presagios, en pequefios horrores que
parecen aislados.

Mir6 a Draug,.

—En laberintos donde la locura tiene nombre.

Miré a Amroth.

—En tumbas donde la maldicién no fue completamente rota.
Miré a Medli.

—En susurros que hablan de almas que no terminan de irse.
Volvié a mirar la carta.

—Y cuando crean que estdn luchando solo por este mundo...
Su voz bajoé.

—Descubrirdn que su guerra atraviesa mds de uno. Y que
hay manos viejas, manos de dios, manos olvidadas, que
quieren usar sus victorias y derrotas como piezas en un

juego al que nadie los invito.
Dej6 la carta en el centro.

Las cinco quedaron dispuestas:



La Torre Arruinada.

El Rey de las Mdscaras.
El Guardian del Secreto.
El Martir.

El Trono del Ocaso.

Madame Eva pasé la mano sobre ellas, sin tocarlas.

—Eso es lo que ven las cartas —dijo—. Y es mads de lo que
suelo mostrar en una sola lectura.

Levanto la vista hacia ellos.

—Pero ustedes no son un grupo normal. Este valle los va a
cambiar... pero lo que viene después de este valle depende

de cémo salgan de aqui. Y de si salen, claro.
Sérah fue la primera en romper el silencio.

—Muy bonito todo —dijo—, pero... ;hay algo de esto que
nos diga como derrotar al vampiro duefio de este lugar?
Porque hasta donde yo veo, el cielo sigue gris, las noches
siguen largas y nosotros seguimos con la misma cantidad de

informacién préctica de hace dos horas.
Madame Eva sonri6. Esta vez, un poco.
—Eres impaciente. Bien. Eso mantiene a la gente viva.

Tomé un pequeio mazo dentro del mismo tarokka, mads

reducido.



—Estas cinco cartas hablan de hilos largos, de cosas que van
mads alld de Strahd.

Alz6 el mazo pequeiio.

—Estas hablan de él.

Saco tres cartas rdpidas y las puso aparte.

La primera mostraba una espada brillante enterrada en una
tumba abierta.

—Busquen la fuerza en los muertos que no se sometieron —
dijo—. Hay un arma, un simbolo, un recuerdo dentro de una

tumba que él quiso olvidar.

La segunda mostraba a una mujer velada, sosteniendo un
libro cerrado frente a un altar.

—Busquen la sabiduria en alguien que lo amé y lo odié al
mismo tiempo —afiadié—. Una mujer que fue suya y nunca
lo acept6 del todo. En sus recuerdos hay grietas que pueden

usar contra él.

La tercera mostraba un castillo sobre un acantilado, con
rayos golpeando sus torres.

—Y cuando llegue la noche de la decisién —terminé—, lo
encontrardn donde siempre ha estado: en la casa que cree
que es suya. En la cima de la piedra que cree que lo protege.

La anciana lo mird a través de la carta.



—Y si llegan ahi sin haberse roto entre ustedes... la

posibilidad de ganar existird.
Se recargo en la silla, respirando hondo.

—Eso es todo lo que les daré hoy.

El silencio en la tienda se llené de muchas cosas: miedo,
curiosidad, enojo, alivio, incredulidad. Cada uno proceso las

palabras de formas distintas.

Lednard parecia mds firme, pero preocupado.

No por las cartas sobre Strahd, sino por el Trono del Ocaso y
el Martir.

No le gustaba la idea de que “sacrificio” y “decisién” fueran

cosas que otros veian en ellos.

Medli estaba atrapada en la Torre Arruinada.

En la idea de ver al sefior de la noche no solo como
monstruo, sino como espejo.

Eso la aterraba.

Pero una parte de ella también... lo entendia.

Y eso la asustaba maés.

Antares se habia quedado clavado en el Martir.

No en la muerte, sino en la idea de decidirla.



El, que siempre habia visto la muerte como algo que le

ocurria a otros, incluso cuando la provocaba.

Draug no podia sacarse de la cabeza el Guardidn del Secreto.
Esa mano esquelética, ese libro cerrado con ojo en la tapa.
Le recordaba demasiado a algo que atin no conocia... pero

que ya temia.

Amroth pensaba en la Torre y en el Trono.
En la idea de fe corrompida y de dioses que jugaban con
vidas como si fueran dados en una mesa.
El, que habfa dedicado todo a un panteén que pareciera

lejano aqui, sentia el peso de esas cartas como una acusacion.

Sérah, en cambio, estaba atrapada en el Rey de las Mdscaras.
No porque no entendiera lo que decia.
Sino porque entendia demasiado bien el tipo de sonrisa del

que hablaba.
—¢Y si quemamos las cartas? —pregunt6 de pronto.

Madam Eva la mir6 con una mezcla de paciencia y

cansancio.

—Las cartas solo muestran —dijo—. No son la causa.
Sefial6 su pecho, su cabeza, su mano.

—Lo que hagas con lo que viste, eso si es tuyo.

Se levant6 lentamente.



—Pueden quedarse en el campamento esta noche —afiadi6
—. Habré comida, fuego y mdusica. No mucha seguridad,

pero si mds de la que tendrian en el bosque solos.
Ismark asintié.
—GGracias, Madame Eva.

—No me lo agradezcas —respondi6 ella—. Ya me pagards
luego.
Lo dijo con un tono que no dejaba claro si era broma o

promesa.

Mientras salian de la tienda, uno a uno, Medli fue la dltima
en moverse.

Antes de retirarse, Madame Eva la llamé.
—Nifia del cielo —dijo—.
Medli se giré.

—No pienses que estds condenada solo porque una carta
dice que verds en la oscuridad algo que te atrae.

La miré con una seriedad casi maternal.

—Ver no es caer. Sentir no es ceder.

Hizo una pausa.

—Pero cuando llegue el momento, recuerda esto: el

monstruo que te ofrezca comprension a cambio de



obediencia no te estd haciendo un favor. Solo quiere que

confundas consuelo con cadenas.

Medli asinti6, con el corazén en la garganta.

—Lo recordaré.

—Espero que si —dijo Madame Eva—. Porque llegard el dia.

La aarakocra sali6 de la tienda, y el aire de la noche la golpeé

con olor a humo y vino.

Afuera, las risas de los Vistani parecian venir de otro mundo.

Alrededor del fuego, la vida seguia.

Alguien tocaba el violin.
Un circulo de hombres y mujeres bailaban, girando despacio,
con pasos que tenfan algo de celebraciéon y algo de

resignacion.

Ismark se sent6 cerca de la carreta, abrazando una jarra.
Ireena se quedé de pie, mirando las llamas como si buscara

una respuesta en ellas.

Lebnard se aparté un poco, ajustando la correa de su
armadura, probando el hombro donde el lobo lo habia

mordido.



Antares afilaba su espada en silencio.

Draug escribia notas rdpidas en un pedazo de papel,
temiendo olvidar algunas frases.

Amroth giraba uno de sus colgantes entre los dedos,

pensativo.

Sérah, por su parte, observaba el fuego en silencio.

Por primera vez en mucho rato, sin hacer bromas.
Medli se sent6 cerca de ellos, abrazando su cuaderno.

—¢Creen que... las cartas se vayan a cumplir asi, tal cual? —

preguntd, con voz baja.

—Las cartas son como los presagios del mar —dijo Amroth
—. Advierten de tormentas. Pero td decides si sales con un

barco roto o con uno en condiciones.

—Y aun asi —afiadi6 Draug—, a veces el mar decide

hundirte de todos modos.

—Barovia no es mar —dijo Antares—. Es un pozo. Y los

pozos no sueltan fécil a los que caen.
Lednard miré a todos, luego al fuego.

—No sé qué tanto creer en lo que dijo —admitié—. Pero sé
esto: no vamos a dejar de hacer lo correcto solo porque una

vieja nos dijo que el futuro es oscuro.



Sérah solt6 una risa corta.

—Qué frase mds de paladin.

—Es lo que soy —respondio él.

—S5i —dijo ella—. Para bien y para mal.
Ireena se acerco un poco mas.

—Yo no sé qué les espera fuera de este valle —dijo—. Pero sé
que si ni siquiera intentamos cambiar lo de aqui... nada de

lo demds importard.
Las llamas subieron con una réfaga de viento.

En algtin lugar del bosque, mds alld del alcance del fuego,
0jos antiguos observaban.
Algunos eran del duefio de este valle.

Otros, no.

Las cartas estaban sobre la mesa.

Eljuego, en marcha.

Y los héroes, sin entenderlo del todo, ya habian apostado

mads de lo que crefan.



LAENGRUGIJADA DEL AHORGADO

la noche en el campamento Vistani fue la primera en

Barovia que no oli6 solo a miedo.

Olié6 a humo de fogata, a carne asada, a vino barato y a
madera vieja. Hubo risas, canciones, historias exageradas de
tiempos mejores y peleas menores por cosas que no
importaban. Para la gente del valle, esa noche era igual a

otras. Para los seis héroes, fue una pausa rara entre horrores.
Durmieron como pudieron.

Lednard pasé mads rato despierto que dormido, la mordida
en el hombro recorddndole que los lobos siguen teniendo
dientes incluso en los suefios.

Antares se quedé dormido sentado contra un carromato,
espada apoyada en las piernas, como si temiera soltarla.
Sérah durmié ligero, con una daga bajo la almohada
improvisada y otra escondida en la bota.

Draug escribi6 hasta que la mano le doli6, tratando de dejar

en papel lo que Madame Eva habia dicho, como si al hacerlo



fuera menos pesado.

Medli se qued6é mirando las estrellas un buen tiempo antes
de pegar el ojo, preguntdndose cudntas se vefan igual desde
Faérun.

Amroth, por su parte, se quedé de guardia una parte de la
noche sin que nadie se lo pidiera, solo porque el hédbito era

mas fuerte que el cansancio.

Cuando el sol por fin se asomo6 timido entre las montafias, no

trajo calor, pero si un poco de luz.

Sorin los despidié con una jarra de vino en la mano y una

sonrisa cansada.

—Vallaki estd mds adelante —dijo—. Sigan el camino Yy,
cuando lleguen a la encrucijada con la horca, sigan la
carretera principal.

Hizo una pausa.

—Y si en algtin momento el viento les susurra su propio

nombre... no respondan.
—Muy tranquilizador —murmuré Sérah.

—No vine hasta acd a que me tranquilizaran —respondi6

Antares.



Madame Eva no sali6 de su tienda.
No hizo falta.

La sensacién de que los observaba ya era suficiente.

Ismark revisé por tltima vez la carreta.
Ireena se ajusto la espada, el cabello y el orgullo.
El caballo resopld, como si también supiera que el camino no

iba a ser amable.
—¢Todos listos? —pregunté Lednard.
Nadie dijo “no”.

El bosque después del campamento era mds callado todavia.
La musica Vistani se fue apagando detrds de ellos hasta
quedar convertida en un eco imposible de seguir. Lo tinico
que se escuchaba era el crujir de la carreta, el viento entre las
ramas y, de vez en cuando, algin cuervo que cruzaba de un

arbol a otro.

—No pensé que extrafiaria el ruido —dijo Medli,

abrazdndose a si misma—. Pero si.

—El ruido te recuerda que hay otros vivos cerca —dijo

Draug—. El silencio te recuerda que también hay muertos.

—Gracias, eso ayuda muchisimo —solt6 ella, medio en serio,

medio en broma.



El camino subfa y bajaba con curvas suaves. Arboles altos a
ambos lados, troncos grises, hojas apagadas. Algunos
parecian enfermos, otros demasiado viejos. Todos daban la
sensacién de que habifan visto cosas que preferian no volver

a ver.

Sérah caminaba a la derecha, contando mentalmente las

posibles rutas de escape.

—Si algo nos embosca, 1o mejor es subir a los drboles —dijo
—. No es ideal, pero mds dificil que te muerda algo grande

con cuatro patas si estds mas arriba.
—Yo0 no sé trepar —respondié Medli.
—Tienes alas, nifia.

—;iSi, pero...! —hizo un gesto nervioso con una de ellas—.

No es tan f4cil como parece, jok?
Antares, al frente, mantenia la vista fija en la carretera.
—;Qué tan lejos estd la famosa encrucijada? —pregunto.

—Un poco mds adelante —respondié Ismark—. No hay

forma de no verla.

—Siempre hay forma de no ver algo que no quieres ver —

replicé Antares.



Amroth caminaba junto a la carreta, en silencio. Desde la
lectura de las cartas, hablaba menos. No por miedo, sino

porque habia mucho que acomodar dentro de la cabeza.
Lednard not6 el cambio.
—¢Te preocupa algo en particular? —preguntd, sin rodeos.

—Todo —respondi6 Amroth, sincero—. Pero nada que
pueda resolver ahora.

Mir6 hacia adelante.

—Cuando llegue la torre, llegardn también las respuestas. O

las dudas correctas, al menos.

—Las dudas correctas —repitié6 Lebnard—. Me gusta cémo

suena eso.
—No deberia —intervino Sérah—. Dudar es caro aqui.

El camino se abrié un poco y, de pronto, los drboles se
separaron lo suficiente como para dejar ver el cielo mds
claro. No era azul. No del todo. Era un gris pélido, casi

blanco, con manchas de nubes més oscuras.
Ma4ds adelante, la carretera se bifurcaba.

En el centro de la encrucijada, un pequefio monticulo de
tierra, y sobre €él, una horca de madera vieja. La cuerda

colgaba quieta, balancedndose apenas con el viento. No



habia cuerpo. No habia nadie. Solo el poste, la soga y el

silencio.

Este debfa ser el lugar del que hablaba Sorin.
—Qué detalle —murmuré Sérah—. Muy acogedor.
Ismark apret6 las riendas.

—La carretera principal hacia Vallaki sigue a la derecha —
indic6—. El otro camino lleva hacia el molino viejo... y hacia

mads problemas de los que podemos permitirnos ahora.
Amroth miré la horca con el cefio fruncido.
—¢La usan todavia?

—A veces —dijo Ireena—. Para criminales. O para chivos
expiatorios.
Su voz bajé.
—O para gente que el pueblo decide culpar por cosas que no

entiende.
Draug trago saliva.
—No quiero saber qué tipo de cosas.

—Los que cuelgan aqui no siempre son los peores —avanzo

Ireena—. A veces solo son los més visibles.



El grupo empez6 a rodear el monticulo, manteniendo la

carreta en camino hacia la derecha.
Fue entonces cuando Antares se detuvo.
Algo estaba mal.

El aire, de pronto, le supo a hierro.

A sangre seca.
—:Qué pasa? —pregunt6 Lednard.

Antares no respondié.

Estaba mirando la horca.

Los demds vefan lo mismo que antes: poste, soga vacia,

madera envejecida.

Antares no.

El vefa un cuerpo colgando.
El suyo.

La armadura parecida, aunque algo mds dafiada.
La espada que reconocia, colgando sin fuerza de la mano.
El cuello torcido, los ojos abiertos, sin luz.

La lengua hinchada, un hilo de sangre seca en la barbilla.



Por un segundo, el mundo se estrechd a eso.

A esa imagen.

El viento dej6 de sonar.
El ruido de la carreta se fue lejos.

Todo fue la figura colgando de la cuerda.

El Antares colgado lo miraba desde arriba.
Sin moverse.

Sin parpadear.

El Antares vivo dio un paso atrds, como si alguien le hubiera

tirado del pecho.

—... N0 —susurro.

—¢Antares? —la voz de Medli soné lejana—. ;Qué ves?
El no respondioé.

Su mano buscé la empuiiadura por reflejo.
La agarré fuerte.
Muy fuerte.

Como si soltarla significara aceptar algo.
El ahorcado seguia ahi.

No un desconocido.

No un criminal ajeno.

2.

El



El mismo rostro al que no estaba acostumbrado a mirar
demasiado tiempo en los pocos momentos frente a un
espejo.

Las mismas cicatrices en la ceja.

La misma mandibula tensa incluso en la muerte.
—Antares —repiti6é LeSnard, acercindose—. ;Qué pasa?
El guerrero no aparto la vista.

—Ese soy yo —dijo, con voz baja, como si le costara sacarla
—. Colgado.
Trag6 saliva.

—Ahi.

Los demds miraron de nuevo la horca.

La vieron igual que antes.
Vacia.

Sérah fruncio el cefio.
—No hay nadie.

—Lo veo —insistié Antares.
No sonaba histérico.
Sonaba seguro.

Y eso lo hacia peor.

—Soy yo. Muerto.



Amroth dio un paso hacia la horca, en direccién opuesta a

Antares.

—Antares —dijo con calma—. Yo solo veo la soga.
Su voz no tenia burla ni duda.
Solo constatacion.

—Lo que ves es para ti.
Draug tragé saliva.
—Una ilusion, tal vez. Un truco. Una... ;visién?

Lednard no retiré la mano de la empufiadura, pero miré a

Antares con seriedad.
—:;Se mueve?
Antares neg6 lentamente.

—No.
Hizo una pausa.

—Solo cuelga. Y me mira.

Medli se acercé un poco, con paso lento, como quien se

acerca a una herida.

—Si es una visién... —dijo, con voz suave— entonces
alguien quiere que la veas.
Su mente recordé la carta del Mdrtir.

Se le revolvio el estémago.



—Tal vez... tal vez quiere que creas que tu final ya estd

escrito.

—Eso es lo que hacen aqui —intervino Ireena—. Te
muestran tu muerte. O una de muchas. Para que empieces a

creer que no importa lo que hagas.
Sérah escupi6 a un lado.

—Qué obsesion tiene este lugar con decidir como vamos a

morir, ;no?

Antares solto el aire, despacio.
La imagen seguia ahi.

No se borraba.

No se desvanecia.

No cambiaba.

—No voy a morir asi —dijo de pronto.

Fue una declaracién. No un deseo.

La figura colgando, por supuesto, no respondid.
Leonard se colocé a su lado, sin mirar la horca.

—Aungque lo hicieras —dijo—, no seria porque este valle lo
dijo.
Lo dijo con una seguridad que no se explicaba del todo.

—Nadie escribe nuestro final por nosotros.



Antares tensé la mandibula.
—FEso diselo a los dioses.

—Te lo digo a ti —respondié Lednard, firme—. Porque eres

el que estd vivo.

Hubo un silencio extrano.

La horca cruji6 con el viento.

Y entonces, como si alguien hubiera cerrado un libro, la

imagen desaparecio.

Solo volvié a haber poste.
Soga.

Madera vieja.

Antares parpaded un par de veces.
Respir6 hondo.
Miré su propia mano en la empufiadura.

Seguia temblando un poco.

—¢Ya? —pregunt6 Sérah.

—Ya —respondio éL.

—¢Qué viste? —insistié Medli, suave.

Antares dudo.



Podria decir “nada”.

Podria decir “no importa”.

Pero Madame Eva ya habia hablado del Mértir.

Ya habia visto su propio cuerpo colgando de una soga que

no existia.
Mentirle al grupo ahora seria darle la razén a la carta.

—Me vi muerto —dijo, al final—. Colgado aqui.

Alz6 la vista hacia la horca.

—Y no quiero que eso se cumpla.

Mir6 a los demas.

—Y si algin dia pasa... que no sea por haber aceptado este

tipo de mensaje.
Leonard asintio, satisfecho con esa respuesta.
Amroth miré un momento la soga.

—Este valle se alimenta de imdgenes como esa —dijo—. Lo
que vio Antares es lo que Strahd quiere que pensemos: que

da igual cudnto luches, vas a terminar colgando de algin

lado.

—Pues que se trague sus visiones —dijo Sérah—. Yo no

pienso darle ese placer.

Draug respiré hondo, aliviado.



—Sigamos —propuso—. Cuanto mds tiempo estemos aqui

parados, mds le damos espacio a lo que sea que hizo esto.
Ismark asintié.

—Tiene razén. Vallaki no va a venir hacia nosotros.

Tomaron el camino de la derecha, dejando la horca atras.
El poste qued6 a sus espaldas, pequefio, torcido,
recortdndose contra el cielo gris.

Poco a poco se perdi6 entre drboles y niebla.
Antares camind un rato en silencio.
Medli se acercé unos pasos, insegura.

—Si... quieres hablar de lo que viste... —dijo—. Puedo
escuchar. No prometo decir algo sabio, pero... puedo

escuchar.
Antares la mir¢6 de reojo.

—No hay mucho que decir —respondié—. Vi mi cuerpo.
Se encogié de hombros.
—No es la primera vez que me imagino muerto. Solo es la

primera vez que el valle me ayuda a visualizarlo.



—Aun asi... —insisti6 ella—. No estds solo.
Se detuvo un segundo, dudando.

—Ninguno de nosotros lo esta.

El se quedé pensando en esa frase.

—Eso es lo que me preocupa —dijo al final.
Medli fruncio el cefio.

—¢Por qué?

—Porque cuando no estds solo, tu muerte tampoco es solo

tuya.

La aarakocra tardé un momento en entender.

Cuando lo hizo, le dolié un poco el pecho.

—Entonces asegtirate —dijo con mads firmeza de la que
esperaba de si misma— de que, si algtin dia decides algo
asi... no sea por rendirte.

Lo miré directo.

—Y que tampoco sea para cargar ti solo con algo que

podriamos cargar entre todos.

Antares la sostuvo con la mirada unos segundos mas.

Luego, muy leve, asintié.

—Lo tendré en cuenta.



El resto del dia transcurrié con menos sobresaltos, pero con
la sensacién de que la horca seguia colgada en la memoria de

todos, aunque solo uno la hubiera visto completa.

El bosque continu6, el camino sigui6, los cuervos los

acompafaron a ratos.

Cuando el sol empez6 a caer, el aire se volvié mds frio.
La niebla volvié a hacerse mds densa, como si el valle jalara

las sombras hacia si al ver la noche acercarse.
Ismark miré el cielo.

—No llegaremos a Vallaki antes de anochecer —dijo,
incomodo—. Pero hay un claro mds adelante donde
podemos montar un campamento rdpido. Es mejor eso que

seguir a oscuras en la carretera.
—Si nos atacan en la noche... —dudé Draug.

—Si nos atacan en la noche en medio del camino, serd peor
—respondié Ismark—. Al menos en un claro podremos ver

desde dénde viene el golpe.
Leonard asintiod.

—Tomaremos turnos de guardia. Como siempre.



—Como siempre —repiti6 Amroth, con un dejo de rutina

vieja en la voz.
Sérah bostezo.

—Yo tomo el segundo turno —dijo—. No me sé dormir de

corrido de todas formas.

—Yo el primero —afiadié Antares.
—Yo el tltimo —ofrecié Amroth.
Medli levanté la mano.

—Puedo quedarme con alguno de ustedes. No quiero

dormir toda la noche. No... después de lo de las cartas.
Draug asintio.

—Yo también.

Leonard mir6 a Ireena.

—Ta e Ismark duerman lo mds que puedan —dijo—.

Mafana necesitaran fuerzas.

Ireena abri6 la boca para protestar, pero se detuvo.

Luego asintio.

—Estd bien. Pero si algo pasa, no esperen a despertarme con

delicadeza.



Nadie lo haria.

Esa noche no hubo musica.
No hubo cartas.

No hubo fuego Vistani.

Solo una fogata pequefia, el murmullo lejano del bosque, y la
presencia constante de un valle que parecia esperar que

alguien diera un paso en falso.

En algin punto de la noche, mientras Antares estaba de

guardia, escuché un crujido leve de ramas no muy lejos.
Llevé la mano a la espada, pero no la desenvaind.

—Ya sé que estds ahi —dijo, mirando hacia la oscuridad—.

No necesito verte.
Nadie respondio.

Pero, por un segundo, juraria que la niebla se movié como si

alguien sonriera detrds.

No pudo evitar mirar hacia atrds, en direccién a donde

quedaba la horca, muy lejos en la carretera.

La imagen de su cuerpo colgando volvié por un instante.
No como visién del valle.

Como recuerdo.



La empujé hacia abajo.

—No —murmuré—. No hoy.

El bosque guardé silencio.

En la fogata, las brasas chispearon un poco.

Y el valle, paciente, espero.



LAS MURALLAS DE VALLAKI

E 1 amanecer lleg6 sin colores.

Solo un gris un poco mds claro que el de la noche, filtrandose
entre las ramas. El frio segufa ahi, pegado a los huesos, y el
olor a humo de la fogata apagada recordaba que, aunque
habifan dormido, el descanso nunca era completo en ese

valle.

Leodnard fue el primero en levantarse. No porque hubiera
dormido bien, sino porque su cuerpo estaba acostumbrado a
ser el que se ponia de pie aunque el resto gritara que no.
Probé el hombro mordido por el lobo: dolia, pero respondia.

Suficiente.

Amroth, sentado sobre una roca, ya estaba despierto desde
antes. Habia visto la noche irse poco a poco, la forma en que
la niebla cambiaba de tono cuando el sol intentaba asomarse.
Sus espadas descansaban a su lado, brillando apenas con la

luz tenue.



Antares se habfa dormido apoyado contra un tronco, con la
mano todavia cerca de la empufiadura de la espada.
Despert6 de golpe, sin transicién, como si el suefio hubiera

sido una trampa que no queria admitir.

Sérah rodé sobre la manta improvisada y abrié los ojos con

gesto cansado.

—Si alguien me dice “buenos dias”, lo apufialo —advirtio,

sin maldad pero sin mucha broma tampoco.

—Estds de mejor humor que anoche —murmuré Draug,

guardando con cuidado unos pergaminos doblados.

Medli se incorporé lentamente, sacudiéndose las plumas.
Habia sofiado con cartas, con torres, con un castillo que
respiraba, con una voz que le ofrecia comprensién envuelta

en sombras. Despertar no la libr6 del peso de esas imégenes.
Ismark apago los dltimos restos de la fogata con tierra.

—Si nos movemos ya, podriamos ver Vallaki antes del
mediodia —dijo—. Entrar no serd tan simple, pero verlo...

ayuda.

—Verlo es mejor que seguir imagindndolo —afiadié Ireena,
ajustdndose el cinturén y la espada—. Aunque, para ser

honesta, no esperen maravillas.



El camino continud, serpenteando entre drboles que parecian
menos enfermos que los de la zona cercana al pueblo de
Barovia, pero igual de cansados. El aire estaba un poco més
fresco, y por momentos se escuchaba algo que parecia casi...

normal.

El piar de un pédjaro.
Una réfaga de viento entre hojas secas.
El crujido de ramas sin que eso significara necesariamente

un monstruo.

—Se siente distinto —comenté Medli, mirando arriba—. No

mejor. Pero distinto.

—Aqui Strahd no necesita gritar tanto —explic6 Ismark—.
Vallaki tiene sus propios métodos para mantener a la gente

ocupada.
—¢Qué se supone que significa eso? —pregunté Sérah.
Ireena suspiro.

—El barén que gobierna ahi tiene una idea muy particular
de cémo “proteger” a su gente —dijo—. Cree que si todos

son felices todo el tiempo, ningtin mal puede entrar.

Sérah se ri6 sin humor.



—Feliz? En Barovia. Claro. ;Y cémo hace eso, les reparte

vino gratis?

—No —respondi6 Ireena—. Organiza festivales.
Draug alz6 las cejas.

—Festivales?

—"La Fiesta del Lobo Sonriente”, “El Dia del Sol Brillante”,
“La Marcha de las Flores”—enumeré ella—. Un evento tras
otro. Obligatorio.
Hizo una mueca.

—Si no sonries, sospechan de ti.
Leoénard frunci6 el cefio.

—Convertir la alegria en obligacién suena a otro tipo de

carcel.

—Lo es —dijo Ismark—. Pero con mdsica. Y linternas.

Conforme avanzaban, el bosque empezé a abrirse. Los
arboles se hicieron menos densos, y la niebla, aunque
presente, se volvi6 mds delgada. El camino subié una

pequefia colina y, al llegar a la cima, la vieron.

Vallaki.



No era una ciudad enorme, pero comparada con el pueblo
de Barovia parecia casi una fortaleza. Una empalizada de
troncos gruesos rodeaba todo el asentamiento, con puntas
afiladas arriba y fosos poco profundos al frente. Habia torres
de vigilancia de madera en algunos puntos, con figuras

armadas recortadas contra el cielo pélido.

Del interior se alzaban techos de casas, chimeneas
humeantes, y, més hacia el centro, la silueta de una iglesia y
una mansién algo mds alta que el resto. Banderines
descoloridos colgaban de algunos postes fuera de la muralla,

con mensajes pintados con caligrafia descuidada:

“TODO ESTARA BIEN!”
“LLA ALEGRIA ES NUESTRO ESCUDQ”

A Medli le recorrié un escalofrio.

—No me gusta —susurro.

—A mi tampoco —dijo Draug—. Es... demasiado.
Sérah ley6 los letreros en voz alta, ladeando la cabeza.

—"Todo estard bien”. Nada dice “todo estd mal” como

repetir lo contrario en cada pared.
El caballo resopl6, incémodo.

Lednard ajusté el escudo.



—Bueno. Vamos a ver qué tan “bien” estd todo.

La puerta principal de Vallaki era un portén doble de
madera reforzada, con barras de hierro por dentro. Frente a
él, una pequefia plataforma y dos guardias armados con
lanzas y ballestas daban la impresiéon de rutina mds que de
verdadera disciplina. Sin embargo, sus ojos estaban

despiertos. Nadie sobrevivia siendo tonto en Barovia.

—Deténganse ahi —ordend uno, levantando la mano cuando

la carreta se acerco.
Ismark alz6 las riendas para detener al caballo.

—Somos viajeros —dijo el hijo del burgomaestre—. Venimos
desde el pueblo de Barovia. Traemos a Ireena Kolyana.

Buscamos refugio.

El guardia fruncio el cefio.

—¢La hija del viejo Kolyan?

Ireena se adelanté ligeramente, con postura firme.
—Si.

Los dos guardias intercambiaron una mirada. El segundo

escupi6 hacia un lado.

—Eso no nos va a traer problemas... ;verdad?



—Ya tienen problemas —replicé Sérah—. Solo venimos a

sumarnos a la lista.

Leonard le lanzé una mirada de advertencia.
El guardia la miré de reojo, como calibrando si valia la pena

sentirse ofendido.

—El barén no quiere més alborotadores —dijo—. Hubo unos
hace poco. Gente que venia con grandes promesas, y solo
trajeron mds miedo. Fuegos en las noches. Gritos. Cosas

raras.
Sefial6 con la barbilla hacia atrés.
—Piensan quedarse mucho?

—Lo suficiente para llevar a Ireena a un lugar seguro —

respondié Leonard—. Y luego... veremos.

—"“Veremos” —repitié el guardia, como si no le gustara la
palabra.

Observé mejor a cada uno: las armas, las armaduras, las
caras de no haber nacido en Barovia.

—No parecen campesinos. No parecen mercaderes. No

parecen Vistani.
—Somos aventureros —dijo Antares, sin adornos.

El guardia resopld.



—Aqui los aventureros terminan igual que todos: en una
tumba, en la horca o en la taberna llorando. A veces las tres

cosas.

Al final, el otro guardia —un hombre mds joven, con menos

ganas de discutir— hizo un gesto.

—FEl barén prefiere forasteros dentro de las murallas que
vagando cerca. Menos excusas para decir que “atraen el

mal”. Déjenlos entrar.

El primero dudé unos segundos mas.

Luego asintio.

—Estd bien. Pero una advertencia: en Vallaki estan... las
reglas del barén. Hay fiestas. Hay desfiles. Hay sonrisas
obligatorias. No se metan en problemas con eso y nadie los

fastidiard maés de lo necesario.
—:Y sino sonreimos? —pregunté Sérah.

—Entonces no respondan cuando pregunten quién vive en
tu tumba —contesté el guardia, con una media sonrisa

cansada.

La respuesta no fue tranquilizadora, pero si honesta.



Las puertas se abrieron con un rechinido largo.
Un olor a humo, pan viejo y humanidad contenida los

recibid.

Entraron.

El interior de Vallaki era mds ruidoso que el pueblo de
Barovia, pero el ruido no era de alegria. Era de rutina

forzada.

Gente cargando lefa.

Nifios ayudando a sus padres en puestos de mercado medio
vacios.

Perros flacos husmeando entre los callejones.

Una mujer regafiando a alguien por no barrer bien la

entrada.

En la plaza cercana a la puerta habia una fuente seca y un
par de carteles clavados en postes, con dibujos toscos de una
figura con capa y colmillos exagerados, tachada con una

cruz.

Encima, la frase:
”;NINGUN DIABLO PODRA CON LA FELICIDAD DE
VALLAKI!”



Mads adelante, en una esquina, un hombre estaba encerrado
en un cepo de madera. Tenia la cabeza encajada, las manos
atrapadas, y un par de orejas de burro de papel pegadas al

cabello con cuerda. Lo peor no era eso.
Lo peor era la mdscara.

Una mdscara de madera, con una sonrisa enorme, ridicula,
pintada.
Atada a su cabeza, obligdndolo a “sonreir” aunque sus ojos,

rojos de cansancio, indicaban de todo menos alegria.
Medli se quedé mirdandolo, impactada.

—¢Qué...? —empezd.

Ireena se detuvo también.

—Castigo del barén —explicé en voz baja—. “Por no
participar con entusiasmo en la celebracién del Dia del Sol

Brillante”.

El hombre en el cepo los miré como pudo a través de la
madscara.

Sus ojos se encontraron con los de Leénard por un segundo.
No pidi6 ayuda.

No dijo nada.



Quizd porque sabia que, en ese momento, ayudarlo solo

significarfa empeorar sus problemas.

Leonard apret6 el pufio.

La injusticia le hervia en la sangre... pero también sabia leer
un campo de batalla.

Esto no era un rescate.

Esto era un aviso.

—Este lugar estd jodido de una forma distinta —dijo Sérah,

con el cefio fruncido—. En Barovia al menos no fingfan.

—Aqui fingen para no quebrarse —respondié Ireena—. O
porque piensan que sonreir lo arregla todo.
Suspird.

—O porque tienen miedo al barén casi tanto como a Strahd.
Draug mir¢ alrededor, tomando notas mentales.

—¢Y quién es este barén exactamente?

Ismark respondi6, guiando la carreta hacia la calle principal.

—Vargas Vallakovich. Hijo de un linaje que lleva tiempo
gobernando esta ciudad. Cree que su misién es mantener a
Vallaki “feliz”. Dice que mientras haya alegria, el Diablo no

puede entrar.

—Eso no es como funciona nada —dijo Draug.



—Diselo a él —respondi6 Ismark—. Si te escucha, te manda

al cepo por “pesimista”.

Mientras avanzaban por las calles empedradas, la gente los
miraba de reojo. Algunos con curiosidad, otros con miedo,
otros con una chispa de algo que se parecia a esperanza y

que desaparecia en cuanto alguien mads los vefa.

En una pared, un grupo de mujeres pegaban flores secas y
lazos de colores apagados. Preparaban algtin tipo de arco

decorativo.
—¢Qué festejo toca ahora? —pregunt6 Sérah.
Ireena ley6 uno de los carteles recién clavados:

“FESTIVAL DEL LOBO SONRIENTE — ;TODOS SON
BIENVENIDOS!
iTODOS DEBEN ASISTIR!”

—Supongo que ese —respondid, con una media sonrisa

cansada.
—No me gusta la parte de “deben” —comenté Medli.

—A nadie le gusta —dijo Amroth—. Pero funciona para que

al menos hagan el intento.

Ismark dirigi6 al caballo hacia una avenida mds ancha.



—Primero la posada —dijo—. No vamos a ir directo a hablar
con el barén, no todavia. Necesitamos un lugar donde
pensar, dormir bajo techo y escuchar qué se dice en esta

ciudad.

Leoénard asintio.

—¢Conoces alguna confiable?
Ireena respondi6 por éL.

—La Posada del Agua Azul. Al menos antes era un lugar
donde la gente podia hablar sin que todo terminara en gritos

O en arrestos.

—Suena perfecto —dijo Sérah—. Igual nada puede ser peor

que la Death House. ;No?

Nadie contesto.

Porque todos sabian que si, claro que podia.

En el camino hacia la posada pasaron frente a una iglesia
distinta a la de Barovia. Menos vieja, menos rota, pero con
bancos vacios visibles a través de la puerta entreabierta. Un
par de velas encendidas dentro luchaban contra la

penumbra.



—La iglesia de San Andral —indicé Ismark—. Si hay un
lugar en Vallaki donde la fe todavia respira, es ahi.
Baj6 un poco la voz.

—Si Strahd no la ha apagado del todo adn.

Leonard se detuvo un instante a mirarla.

Sinti6 algo... raro.

No como en la iglesia del pueblo de Barovia, donde habia
dolor viejo.

Aqui habia... algo incompleto.

Como una pared con un ladrillo faltante.
Lo apunté mentalmente.

—Luego —dijo—. Primero la posada.

Draug también mir¢ la iglesia, pensativo, sin saber por qué

algo en esa construccion le llamaba tanto la atencién.

La Posada del Agua Azul tenia un letrero de madera con un
molino pintado y un par de pdjaros volando sobre un lago.
El dibujo estaba gastado, pero la idea se entendia. De dentro
salian voces, el aroma de comida caliente y el sonido

reconfortante de platos siendo acomodados.
—Suena a civilizacién —dijo Sérah.

—Suena a que cobran caro —afiadié Antares.



Ismark detuvo la carreta.

—Aqui mejor no hablar del barén. Ni de Strahd. No

abiertamente —advirtio.
Entraron.

El interior estaba iluminado con velas y un par de ldmparas
de aceite. Habfa varias mesas, algunas ocupadas por
campesinos, cazadores, un par de figuras que parecian
mercaderes y uno que otro hombre con cara de haber bebido

demasiado y dormido poco.

Detrds de la barra, un hombre robusto, de cabello oscuro y
mirada cansada pero aguda, los vio entrar. Secé una jarra

con un trapo y levanto la barbilla en sefial de saludo.

—Bienvenidos al Agua Azul —dijo—. Si buscan problemas,

vayan a la calle. Si buscan cama y comida, hablen conmigo.
Ismark sonrié un poco.

—Buen dfa, Urwin. Necesitamos habitaciones. Y algo
caliente de comer.
Se gir6 para indicar a los demas.

—Traigo compafiia.

El tabernero —Urwin— midi6 al grupo con una sola mirada.



—Traes demasiada compafifa —dijo—. Pero tienen cara de
haber hecho amigos con los lobos, asi que supongo que lo

acepto.

Leonard dio un paso al frente.
—Pagaremos lo justo. No buscamos pleitos.
Urwin se encogié de hombros.

—Aqui los pleitos nos encuentran solos. Pero se agradece la
intencion.

Sefial6 con la mano.

—Dos habitaciones arriba. Pueden repartirse como quieran.
La comida la traigo en cuanto tenga algo que no parezca

suela de bota.

Mientras se acomodaban en una mesa grande, Medli not6é
algo curioso: varios cuervos en el alféizar exterior de una
ventana. Estaban quietos, mirando hacia adentro, como si
observaran no solo por curiosidad. Uno de ellos lade6 la

cabeza justo cuando ella lo miré.
—Aqui también... —murmurd.
—:Qué? —preguntd Draug.

—Nada. Solo que... los cuervos no nos han perdido la pista

—djijo, inquieta.



Amroth se sent6 con la espalda hacia la pared, vista hacia la

puerta y al resto del salén. Costumbre.

Sérah, por su parte, escaneé el lugar con ojos entrenados:
rutas de salida, quién parecia estar armado, quién los miraba

demasiado, quién hacia esfuerzo por no mirar.

Habia un hombre de cabello blanco, largo, sentado solo en
una mesa cercana a la chimenea, con una libreta frente a él.
Vestia ropa mds colorida que el resto: chaleco llamativo, capa
de viaje y un sombrero apoyado a un lado. Parecia un

bardo... o alguien que queria parecer bardo.

Sus ojos se cruzaron un segundo con los de ella.

Sérah desvié la mirada con naturalidad.

—Bueno —dijo Antares, apoyando los antebrazos en la mesa
—. Estamos dentro. Tenemos techo, comida en camino y una
ciudad que cree que puede ahuyentar al Diablo con
festivales.

Miré a los demas.

—¢Cuadl es el plan?
Leonard respir6 hondo.

—Plan simple:
Uno, asegurarnos de que Ireena esté a salvo aqui.

Dos, entender qué pasa con esta ciudad.



Tres, buscar cualquier ventaja que podamos usar contra

Strahd.

—Y cuatro —afadié Draug, levantando un dedo—: no

morir.

—Cinco —sumé Sérah—: no terminar en el cepo con orejas

de burro.
Medli hizo una mueca al recordar al hombre de la plaza.

—Seis: no olvidar que lo que dijo Madame Eva no es una

condena... pero tampoco un juego.
Amroth asintié, serio.

—Y siete —cerr6 Antares—: no dejar que este lugar decida
quiénes vamos a ser cuando salgamos de aqui. Si es que

salimos.

Ireena los escuchaba, callada.

Ismark también.

Por primera vez desde que los conocieron, sus rostros
mostraban algo mds que cansancio: mostraban un poco de...

confianza.

Urwin llegd con platos de comida sencilla: estofado, pan,

algo tibio con sabor real. No era un banquete, pero después



de la Death House, del entierro, de la carretera, del puente y

de los lobos, parecia un premio.

Mientras comian, las voces de la posada siguieron su curso.
Risas bajas, comentarios sobre el préximo festival, chismes
sobre el bardn, sus guardias, su esposa, el hijo raro que casi

nadie veia.

Y, entre esos murmullos, un par de palabras se repetian mas

que otras:

“huesos”,
“iglesia”,

“proteccion”.

Draug alz6 la cabeza.

—¢Escucharon eso? —pregunté en voz baja.

Lednard también lo habia notado.

—Algo de la iglesia —dijo—. Y de huesos.

Ismark fruncié el cefio.

—Si los huesos de San Andral... —empezd, pero se detuvo.
Ireena lo miré.

—¢Qué pasa con los huesos?



El hijo del burgomaestre bajo la voz, acercdndose.

—En Vallaki se dice que la iglesia estd protegida porque
guarda una reliquia: los huesos de un santo. Mientras estén
ahi, el lugar es un refugio donde el Diablo no puede entrar.
Sus ojos se endurecieron.

—Si algo le pasa a esos huesos... esta ciudad va a dejar de

ser refugio.
La mesa se qued¢ en silencio.

Lednard miré hacia la puerta, en direccién a la iglesia que

habian visto al pasar.
—Entonces ya tenemos por dénde empezar —dijo.

Medli sintié un escalofrio nuevo.
No de miedo.

De certeza.

Barovia no iba a darles descanso.

Solo nuevas tareas.

Y las murallas de Vallaki, con sus letreros de “TODO
ESTARA BIEN”, no eran un muro contra el mal.

Solo contra la verdad.



LOS HUESOS DE SAN ANDRAL

l a mafiana en Vallaki tenfa un sabor distinto al pueblo de

Barovia.

No era mejor, pero era diferente.

Habifa ruido.

Pasos. Voces. Golpes de martillo. El murmullo de una ciudad
que insistia en seguir con su rutina aunque el cielo siguiera

siendo un techo de plomo.

En la Posada del Agua Azul, el olor a pan tostado y estofado
recalentado se mezclaba con el de humo y vino seco. El
murmullo de los clientes empezaba a crecer, mientras
algunos terminaban de desayunar y otros apenas
despertaban de una borrachera que nunca habia sido

agradable, solo necesaria.

Leonard bajé primero, con el hombro algo entumido pero
mejor que la noche anterior. El descanso, la curacién de
Medli y algo de comida caliente habian hecho su trabajo. No

se sentfa bien, pero se sentia funcional. Era suficiente.



Urwin, detrds de la barra, asinti6 al verlo.

—Pareces menos muerto —coment6—. Eso, aqui, ya es

cumplido.

—Supongo que gracias —respondié el paladin, tomando

asiento en una mesa.

Amroth llegé poco después, ya con las espadas a la espalda
y el cabello recogido. Llevaba esa expresion entre alerta y
calma que usaban los veteranos cuando, por dentro,

contaban las salidas de cada lugar sin pensarlo.

Antares se dejo caer en la silla frente a ellos, con un suspiro

que no confesaba exactamente cansancio, pero si peso.
—¢Dormiste algo? —pregunté LeSnard.
—Lo suficiente para seguir vivo —contesto.

Sérah bajo casi bailando, pero el brillo en los ojos no era de
alegria, sino de costumbre: mostrarse ligera en lugares

donde el aire pesaba demasiado.

—Sofié con orejas de burro y festivales —dijo, sentdndose—.

Creo que ya me estd afectando este lugar.

Draug apareci6é cargando el cuaderno, con ojeras marcadas

pero una chispa curiosa adn ahi.



—Tomé algunas notas ayer —dijo, sentdndose también—. La
forma en que hablan del barén, de los festivales, de... los
huesos de la iglesia. Todo tiene el mismo patrén: nadie dice
nada directamente, pero todos insintian cosas como si

tuvieran miedo de que las paredes escucharan.

—Aqui las paredes escuchan —respondié Urwin, dejando

platos delante de ellos—. Y a veces repiten.

Medli bajé la tltima, seguida de cerca por Ireena e Ismark.

La aarakocra sujetaba su cuaderno como si fuera escudo.

—Los cuervos siguen en la ventana —murmuré—. Desde

que desperté.

Urwin no dijo nada, pero la mirada se le endurecié por un
segundo.

Luego sonrié como si no hubiera escuchado.

—Coman —dijo—. El estémago vacio escucha mds voces de

las que debe.

Hablaron poco mientras desayunaban. Las conversaciones
alrededor llenaban el espacio: chismes del festival del Lobo
Sonriente, que se acercaba; quejas sobre el barén; teorias
sobre si las “bendiciones” de la ciudad seguirfan

funcionando por mucho.



La palabra “bendiciones” iba casi siempre pegada a la

palabra “huesos”.

—Tenemos que ir a la iglesia —dijo Lednard al final, dejando

la cuchara sobre el plato—. Ahora.
Amroth asintié.

—Lo senti desde que pasamos ayer —admitié—. Es como si
faltara algo en el aire. Como si la fe de la gente estuviera

colgada de un clavo que alguien acaba de quitar.
Ismark apoy6 los codos en la mesa.

—Si los huesos de San Andral ya no estin donde deben
estar... nadie lo va a decir en voz alta —explic6—. El barén
no quiere pdanico. Y el sacerdote tiene miedo de que la

ciudad entre en histeria.

—Pero si lo dicen en voz baja —afiadi6 Draug—. En la

posada. En el mercado. Entre murmullos.

—Y eso es igual de peligroso —dijo Ireena—. Porque el

miedo no dicho se pudre.
Sérah juguete6 con una migaja de pan.

—Entonces... jvamos, preguntamos “hola, buenas, le

robaron los huesos al santo” y vemos qué pasa?



—Mas o menos —respondié Lednard—. Pero con menos

sutileza.
—Por supuesto —bufo ella.
Medli miré a los demas.

—Yo quiero ir —dijo—. A la iglesia. No sé por qué, pero...

siento que debo.

Nadie discutio.

Salir a las calles de Vallaki de dia era distinto a llegar por

primera vez.

Ahora podian ver mejor los detalles: las caras cansadas, las
sonrisas rigidas, las decoraciones forzadas. Los preparativos
para el festival llenaban las esquinas de listones, flores

marchitas y carteles.

“LA RISA ES LA MEJOR DEFENSA!”
“TODO ESTARA BIEN!”

Nadie parecia reir de verdad.

Un nifio pasé corriendo con una mdscara de lobo pintada en
madera barata. Su madre lo siguié a unos pasos, con la

mirada nerviosa pegada a cualquier guardia cercano.



Los héroes avanzaron en silencio, atravesando la plaza. El
hombre del cepo seguia ahi, con la mdscara de sonrisa
clavada en la cara. Su cuerpo estaba mds caido, como si el

peso de la “alegria” lo hubiera ido hundiendo.
Medli desvié la vista, con un nudo en la garganta.

—Este lugar golpea a la gente de una forma distinta —

murmuro.
—Golpea por dentro —dijo Draug.

La iglesia de San Andral se alzaba un poco alejada del
centro, cercada por un muro bajo y un pequefio cementerio.
No era tan vieja como el templo de Barovia, pero se notaba
castigada: ventanas parchadas, puerta principal reforzada,

marcas de golpes antiguos en la madera.
El sonido, sin embargo, era distinto.

No habia gritos como en la de Donavich.
No habia sollozos.
Solo un murmullo constante de oraciones bajas y pasos que

evitaban hacer ruido.

Leonard fue el primero en entrar.

Empujé la puerta con cuidado.



Dentro, la luz era tenue, filtrada por vitrales opacos. Unos
pocos fieles de rodillas murmuraban plegarias, cada uno en
su mundo. Un altar sencillo al fondo, con un simbolo del sol
colgado, intentaba recordarle al lugar que existia algo mads

alld de las nubes grises.
Pero habifa... vacio.

No de gente.

De presencia.

Amroth lo sinti6 de inmediato.
Ese eco que suele tener un lugar sagrado, ese “algo” que

acompafia las oraciones, aqui sonaba... apagado.

No muerto.

Pero lejano.

Un hombre de mediana edad, con sotana gastada y pelo
canoso, limpiaba el altar con movimientos lentos. Sus ojos,
enmarcados por ojeras profundas, se levantaron al oirlos

entrar.

—Bienvenidos —dijo, con voz suave—. Esta casa siempre

tiene espacio para los cansados.

Ismark se adelanto.



—Padre Lucian —lo salud6—. Soy Ismark Kolyanovich, del
pueblo de Barovia.
Hizo un gesto hacia Ireena.

—Y ella es Ireena, hija de Kolyan Indirovich.
El sacerdote parpaded, sorprendido.

—FEl burgomaestre... —sus ojos se entristecieron—. Me
habfan dicho que habia muerto, pero no pensé que ellos

vendrian hasta aqui.
Dej6 el trapo a un lado y bajé del pequefio estrado.

—Lo siento mucho, hija —dijo a Ireena, inclinando la cabeza
—. Su padre era un hombre valiente. Sus cartas me llegaban

de vez en cuando. Nunca se dej6 doblegar por el miedo.

—Muri6 peleando —respondi6 Ireena—. Y consiguié que yo

siga viva. Eso... tiene que valer algo.

Lucian asintid, con una sonrisa triste.

—Vale mds de lo que cree.

Leonard se acerco, sin rodeos.

—Padre, venimos buscando algo mds que consuelo.

El sacerdote 1o miré con atencion.



—Lo imaginé —admitié—. Sus rostros gritan que han visto
mads de lo que deberian para su edad.

Entrecerré los ojos.

—Y usted... —miré a Lednard y luego a Amroth— trae

consigo el peso de dioses que no son de aqui.

—Traemos el peso de querer hacer algo —corregido Lednard
—. Y hemos escuchado que esta iglesia es un refugio. Un

lugar donde el Diablo no puede entrar.

Los pocos fieles cercanos alzaron la cabeza, inquietos.

Lucian bajé la voz.

—Es lo que se dice —susurr6—. Y lo que se decia con

seguridad... hasta hace poco.
Medli dio un paso adelante, tentativamente.
—Los huesos... ya no estdn aqui, verdad?

El sacerdote cerrd los ojos un instante, como si esa pregunta

fuera una daga que esperaba desde dias atrés.

—No deberia responder eso —dijo—. No deberia.
Mir6 alrededor. La gente rezaba, pero los oidos seguian ahi.

—No aqui.
Les hizo una sefia.

—Vengan. Hablemos en la sacristia.



La sacristia era una habitacion pequefia detrds del altar, con
una mesa sencilla, una cruz en la pared y un armario viejo
lleno de telas littrgicas. El olor a polvo y cera era mas fuerte

alli.
Lucian cerr6 la puerta, respiré hondo y se gir6 hacia ellos.

—Si estdn preguntando por los huesos... significa que ya

corren rumores.
—Corren —confirmé Draug—. No muy finos, tampoco.
Lucian apret6 las manos.

—Los huesos de San Andral daban a esta iglesia una
proteccién especial —explicé—. No total, pero suficiente. La
gente crefa que, mientras estuvieran aqui, el Diablo no
podria profanar este lugar.

Baj6 la mirada.

—Hace unos dias, me di cuenta de que ya no estaban.
Medli sinti6é un hueco en el estémago.
—¢Se los robaron?

—Eso temo —respondié el sacerdote—. No lo he dicho en
voz alta mds que a una persona.

Mir6 al grupo, angustiado.



—Si Vallaki se entera, el panico serd peor que cualquier

monstruo.

Leonard cruzé los brazos.
—¢Quién lo sabe?

Lucian dudé.

—Mi monaguillo. Yeska. Es un nifio. Lo vi inquieto... le

insisti hasta que confesé saber algo.
—:Y él... los tom6? —pregunté Amroth, serio.

—No —neg6 Lucian, de inmediato—. Yeska no tiene maldad
en el corazon. Solo miedo.
Suspiré.

—Pero si me dijo a quién le conté el secreto.
Draug afiné la atencién.
—¢A quién?

—A Milivoj —respondi6 el sacerdote—. El muchacho que
ayuda en el cementerio. Carga atatides, cava tumbas... vive
en la casa de una mujer que recoge huérfanos. Es fuerte, pero
estd... roto por dentro.

Torci6 la boca.

—Alguien debi6 haberle ofrecido algo. Dinero. Proteccién. O

quizas presion.



Sérah se cruzé de brazos.

—Déjame adivinar: desde entonces, el muchacho estd
nervioso, no duerme, se sobresalta con cualquier ruido y

evita mirarte a los ojos.

Lucian la mir6 con sorpresa.

—Lo has descrito bien.

—He visto ese tipo de culpa antes —murmuro ella.
Lednard apoyd las manos en la mesa.

—Padre, lo que nos diga aqui se queda aqui. No le prometo
que podamos arreglar todo, pero si los huesos siguen en la

ciudad, podemos intentarlo.

Lucian dudé unos segundos.
Luego asinti6, con la derrota de quien no tiene mejores

opciones.

—Yeska deberia estar en el coro, ordenando salmos —dijo—.
Podemos hablar con él primero. Pero por favor... no lo

asusten mds de lo que ya esta.
Medli levant6 una mano.

—Yo puedo hablar con él —se ofreci6—. No creo... dar

mucho miedo.



Sérah se ri6 entre dientes.
—Solo si no sacas tu cuaderno a la primera.

Medli la ignord.

Yeska estaba agachado al fondo de la iglesia, acomodando
libros de cantos en un estante. Era un nifio de cabello rubio
despeinado, manos huesudas y ojos que deberian haber sido
curiosos... pero que cargaban una sombra de cansancio que

no iba con su edad.

Cuando los vio acercarse, apreté un poco los hombros, como

si esperara una reprimenda.

—Yeska —llamé Lucian, con voz suave—. Estos amigos...

son gente que quiere ayudar a la iglesia.

El nifio mir6 a Medli, quizd porque era la menos intimidante

a primera vista.
—:De verdad? —preguntd, desconfiado.
Medli sonrid, nerviosa.

—Si —dijo—. No somos de aqui. Pero nos importa que este

lugar siga siendo seguro.



Tom6 aire.

—Nos contaron que sabes algo sobre... los huesos.
Yeska palideci6.

—No deberia... —miré6 a Lucian, aterrado—. Usted dijo que

no...

—Dije que no hablaras con cualquiera —lo tranquiliz6 el
sacerdote—. Pero ellos...
Mir6 al grupo.

—Ellos no son “cualquiera”.

El nifio dudé.

Sus dedos apretaron el lomo de uno de los libros.
—Yo no... no hice nada malo —dijo—. Solo conté.
—¢ A quién? —pregunté Amroth, sin brusquedad.

—A Milivoj —respondié Yeska, bajando la mirada—. Me
pregunté por qué la iglesia era tan segura. Yo... estaba
enojado. Porque algunos chicos dicen que soy cobarde por
quedarme aqui y no jugar en la calle.

Su voz se volvié més rdpida, desbocada.

—DMe dijo que si la iglesia era tan especial, debia tener algo.
Algo “importante”. Me presioné hasta que le dije que... que
habia huesos. Debajo del altar. Huesos de un santo.

Trag6 saliva.



—Después... después vinieron unos hombres a hablar con
él. Yo los vi. No escuché nada, pero... al dia siguiente, el

padre Lucian se dio cuenta de que los huesos ya no estaban.
Draug se incliné un poco.

—:Recuerdas a esos hombres?

Yeska asintié, con ojos muy abiertos.

—Uno olia a aserrin. Como... como los talleres de atatddes.

Lo sé porque a veces ayudé a llevar cajas al cementerio.
Sérah chasqued la lengua.

—Atatdes. Claro.

Leonard miré6 a Lucian.

—¢Hay carpinteros de atatides en Vallaki?

—Henrik van der Voort —respondi6 el sacerdote, casi de
inmediato—. El tinico que se encarga de los atatides aqui. Su
taller estd cerca de la muralla occidental.

Llevé una mano al rostro.

—Dioses...

Yeska se encogio.



—Yo no queria que pasara nada —dijo—. Solo queria que

dejaran de decir que soy un cobarde.
Medli se agaché para quedar a su altura.

—No es tu culpa —dijo, suave—. Tt contaste un secreto. No
debiste, pero eso no te convierte en monstruo.

Hizo una pausa.

—Los monstruos son los que usan esa informacién para

hacer dafio.

Yeska levant6 la vista, con los ojos himedos.
—:;De verdad?

—De verdad —respondio ella.

Lednard asintio.

—Vamos a intentar arreglarlo —prometié—. No te garantizo

que sea facil. Pero lo intentaremos.
El nifio abrazo los libros con fuerza, como si fueran escudo.

Lucian los condujo de vuelta a la sacristia. Apenas cerré la

puerta, dej6 escapar un suspiro pesado.
—Si Henrik estd involucrado... no sé si actta solo.

—¢Crees que alguien le orden6 hacerlo? —pregunté Draug.



—Aqui nadie roba por si mismo algo asi —respondié el

sacerdote—. El miedo es demasiado grande.
Amroth cruzé los brazos.

—Si los huesos siguen dentro de la ciudad, hay chance de

recuperarlos. Si ya salieron...

—Si ya salieron —interrumpié Lucian, con la voz
quebrdandose un poco—, Vallaki estd tan desnuda ante

Strahd como cualquier otro lugar.
El silencio fue denso un momento.
Lednard lo rompid.

—No ganamos nada queddndonos aqui lamentando —dijo
—. Tenemos un nombre y un lugar. Henrik. Taller de
atatdes.

Se volvi6 hacia el grupo.

—Podemos ir ahora mismo.
—¢Sin plan? —pregunté Sérah.

—El plan es simple —replicé él—: hablar primero. Y si no

funciona... improvisar.

—Suena a la mayoria de los “planes” en mi vida —dijo

Antares.



Draug levant6 la mano, dubitativo.

—Tal vez convenga ir con cuidado —sugirié—. Si Henrik
estd asustado, puede romper algo. O esconder lo que no

queremos que esconda.
Medli se apret6 el cuaderno contra el pecho.

—Yo... puedo intentar leerlo —dijo—. No como magia,
sino... como persona. Ver si estd mintiendo.
Se encogid.

—No prometo nada. Pero puedo intentarlo.
Ireena miré al sacerdote.

—Si recuperamos los huesos, ;podrds volver a consagrar la

iglesia? —pregunto.
Lucian asinti6, con un destello de esperanza.

—©i. Si vuelven a esta tierra... podré.
Trag6 saliva.

—Y quizd, con eso, podamos evitar una tragedia mayor.
Ismark apret6 los pufios.

—Entonces cuenten conmigo —dijo—. No voy a dejar que

esta ciudad pierda su tinico refugio.

Sérah resoplé.



—Bueno. Vamos a hablar con el sefior de los atatdes. Y
esperemos que la conversacién no termine usandonos como

medida estdndar para cajas.

Salir de la iglesia de San Andral dej6 una sensacién extrafia.

El aire afuera parecfa maés frio que al entrar.
O tal vez era solo la conciencia de que, hasta que los huesos

regresaran, ese templo no era un refugio real.

El cementerio, a un lado, mostraba filas de tumbas con
nombres borrados por la lluvia y el tiempo. Algunas recién

abiertas, otras viejas. Cuervos se movian entre las ldpidas.
Uno de ellos se posé en una cruz de madera y los vio pasar.

—Ellos también estan atentos —murmuré Medli, casi para sf

misma.

—Este valle tiene demasiados espectadores —coment6

Antares.
Vallaki seguia con su rutina forzada.

M34s carteles, mas flores, més listones.
Guardias caminando de un lado a otro, fingiendo disciplina.

Gente fingiendo sonrisas.



Mientras avanzaban hacia el sector donde, segin Ismark,
estaba el taller de Henrik, una sensaciéon de prisa empez6 a

apretarles el pecho.

No era solo el miedo a que los huesos estuvieran lejos.

Era la certeza de que el tiempo jugaba en contra.

Si Strahd se enteraba —y tarde o temprano lo haria—, el
“refugio” de Vallaki podria convertirse en la siguiente escena

de horror.

—Este valle no solo mata —dijo Amroth, mirando al frente
—. Desarma.
Mir6 de reojo a Lednard.

—Y nosotros no vinimos a ver cémo lo hace.
El taller de atatides no tard6 en aparecer.

Una casa pequeila, de madera, pegada a la muralla
occidental. El letrero colgaba torcido, con un dibujo tosco de
un ataid. A un costado, tablones apilados, clavos,
herramientas. La puerta estaba cerrada. Las ventanas,

cubiertas.
Y, aun asi, se sentia que habia alguien dentro.

Leonard miré a los demés.



—Sin armas en la mano, de inicio —dijo—. No queremos

que corra a romper nada por puro susto.
—Pero tampoco las dejemos muy lejos —replicé Sérah.
—Jamds —asegur6 Antares.

Lednard se acerco a la puerta.

Toco tres veces.
Silencio.
Toco6 una cuarta.

Se oy6 algo dentro.
Un golpe.
Un arrastre.

Pasos apresurados, como si alguien se tropezara con algo.
Una voz nerviosa, desde el otro lado, respondio:

—La tienda estd cerrada. Regresen mafana.
La voz temblaba.
—No hay trabajo hoy. No hay muertos nuevos. Dejen de

insistir.
Los seis se miraron.

No les hablaba como a clientes.

Les hablaba como a fantasmas.



Leonard apoy6 la palma en la madera.

—Henrik —djijo, firme—. No venimos por atatides. Venimos

a hablar de algo que no debi¢ salir de la iglesia.

Hubo un silencio tan profundo que hasta la calle pareci6

aguantar el aire.

El cerrojo de la puerta soné, apretado.
La voz, més baja, casi un susurro, dijo:
—Entonces ya es tarde.

Y el capitulo se detiene ahi.

Porque las respuestas que Henrik podia dar...
iban a cambiar no solo la seguridad de Vallaki, sino el

siguiente movimiento del grupo.



EL TALLER DE LOS MUERTOS

P or un momento, nadie dijo nada.

El silencio en la puerta del taller pesaba méas que la madera.
Del otro lado, la respiracién agitada de Henrik se escuchaba
clara, como de alguien que sabe que lo encontraron... pero

aun no decide si correr, mentir o rogar.
Leonard apoy6 la palma en la puerta.
—Tarde... ;para qué? —pregunto, firme, pero sin gritar.

Hubo un choque de algo al interior.
Una silla tirada, quiza.

Un juramento ahogado.

—Para... para arreglarlo —respondié Henrik, con la voz rota

—. Ya no puedo deshacer lo que hice.

Sérah se cruzé de brazos.



—Pues abre la puerta y empezamos por ahi —dijo—. No

eres el primero que comete una estupidez en este valle.

—Vayanse —insistié él—. No tienen idea de lo que estdn

pisando. No quiero... meter a mds gente en esto.
Amroth dio un paso al frente.

—Henrik —dijo, con un tono mds suave—. Entre abrir la
puerta y quedarte solo con lo que hiciste, la primera opcién

es la menos mala.
Draug se inclin6 a Le6énard.

—Si sigue asi, va a hacer alguna tonterfa —susurré6—.

Romper lo que no debe, despertar a quien no debe, o las dos.

—No nos conviene patear la puerta de entrada si tiene...

invitados —afiadié Antares, en voz baja.

Medli trag6 saliva.

—Puedo intentar hablarle —propuso—. Solo... eso.
Leonard asinti6, apartdndose un poco.

Medli se acercé.

—Henrik —llam¢, lo més tranquila que pudo—. No somos

guardias. No venimos a arrestarte. Venimos de parte del



padre Lucian.
Hizo una pausa.
—No podemos deshacer lo que hiciste. Pero si podemos

evitar que empeore.
Silencio.
Del otro lado, un sollozo ahogado.

—No entienden —susurré Henrik—. El ya sabe. Ya debe
saber. Me prometieron que nadie se enteraria si ayudaba... y
ahora estdn ustedes aqui.

Se oy6 el roce de un cerrojo dudando.

—Si digo algo... si hago algo... no solo vendra por mi.
Sérah chasqued la lengua.

—Si no haces nada, también va a venir por ti, por Lucian,
por Vallaki y por cualquiera que esté adentro de un atatid,
¢si? —dijo—. Eso ya estd pasando. Lo tnico que decides

ahora es cudnta gente se va contigo.

Henrik dejé escapar un suspiro largo, tembloroso.

Luego, por fin, el cerrojo cedid.

La puerta se abrié unos centimetros.



El taller olia a madera, a serrin... y a algo maés.

Algo dulzén.

A humedad encerrada.

A cuerpos que llevaban demasiado tiempo en espacios

pequenos.

Henrik era un hombre delgado, mds joven de lo que su
rostro sugeria. Tenia la barba descuidada, los ojos hundidos,
las manos manchadas de tierra y pegamento. La camisa
estaba arrugada y manchada, como si hubiera dormido en

ella... o no hubiera dormido del todo.

Cuando vio a los seis héroes, a Ireena e Ismark detrds, se

ech¢ hacia atrds un paso, como si fueran una ola.
—Son demasiados —murmuré—. Llaman la atencion.

—Eso ya lo hiciste ti solo —respondié Sérah, entrando sin

esperar invitacion.

El taller era estrecho. Mesas llenas de herramientas, tablones
apilados contra las paredes, atatides abiertos y cerrados en
distintos estados de construccién. Apenas habia espacio para

moverse sin tropezar con algo.

Arboles convertidos en cajas para muertos.
Cajas para muertos que, en Barovia, nunca estaban tan

vacias como deberian.



Leonard sinti6 el techo mds bajo de lo normal. La falta de
aire.

Era el tipo de lugar donde una pelea seria un desastre.
Henrik se arrincond contra una mesa.

—No tengo nada para ustedes —dijo—. No hay trabajo. Si

alguien murid, vayan al cementerio. No...

—No venimos por trabajo —lo interrumpi6 Amroth—.

Venimos por los huesos de San Andral.

El carpintero cerré los ojos.

—Lo sabia... —susurr6—. Tenia que llegar este momento.
Draug dio un paso entre atatides, con cuidado.

—Te pagaron? —preguntd, sin acusar, solo buscando

informacion—. ;Te amenazaron? ;Las dos?
Henrik se solté una risa nerviosa.

—¢Qué importa ya? —Se llevé una mano al cabello—.
Vinieron a mi porque sabian que nadie sospecha del hombre
que carga muertos todo el dfa. Me ofrecieron monedas,
proteccion. Me dijeron que los huesos eran “solo simbolos
viejos”.

Lo mir6, con los ojos brillando de miedo.



—Y cuando ya no pude echarme para atrds... me trajeron

algo maés.
Medli sinti6 la piel erizarse.
—Algo... qué?

Henrik miré hacia una puerta interna, al fondo, casi oculta

entre dos atatides apilados.

—Me dijeron que el Diablo necesitaba “amigos” dentro de la
ciudad —dijo—. Que si los guardaba aqui, si les daba...
espacio... si no hacia preguntas... no me pasaria nada.

Ri6 de manera quebrada.

—Que con eso bastaba.

Antares sigui6 la direccién de su mirada.
—¢Cudntos? —pregunto.

Henrik tardé en responder.

—No sé —admitié—. No los vi a todos. Solo escuché las
cajas. Los golpes. Los susurros.

Se abraz6 a si mismo.

—No quise abrir nada. Solo hice lo que me pidieron. Enterré
los huesos donde dijeron. Cerré la puerta. Fingi que nada

habia cambiado.



Leonard se acercé un paso, con el escudo a un lado, sin

levantarlo.
—Dénde estdn? —pregunté—. Los huesos. Primero eso.
Henrik dudé.

—Si se los llevan... —balbuce6—. Si se los llevan, él va a
saber que fallé. Ya no tendré nada que ofrecer a cambio de

mi vida.
Sérah levanté una ceja.

—Hermano —dijo—. Ya no tienes nada que ofrecer.
Hizo un gesto alrededor.
—Si no recuperamos esos huesos, lo Gnico que te queda es el

gusto de haber ayudado al Diablo a entrar aqui.

Henrik abri6 la boca.
La cerro.

Se quebrd.

—Bajo el suelo —murmurd, derrotado—. En el cuarto de
atrds. Debajo de una de las cajas.

Miré a Lucian que no estaba, como si pudiera verlo a través
de la pared.

—Dile al padre... que lo siento.

Medli dio un paso adelante, con el corazén apretado.



—Henrik —dijo—. ;Por qué lo hiciste?
El la miré como si la pregunta fuera injusta.

—Porque tengo miedo —respondid, casi ofendido—. Porque
estoy cansado. Porque vivir rodeado de muertos te hace
pensar que no hace tanta diferencia si traicionas a un santo
desconocido o no.

Sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Y porque aqui todo el mundo cree que puede negociar con

el horror mientras le convenga. Solo quise... hacer lo mismo.
Se dejo caer en un banco, temblando.

—Y ahora... —se ri6 sin alegria— ya hay monstruos dentro

de la ciudad, en mi casa.

El silencio que siguié dejé clara una cosa: no habia salida

limpia.

El cuarto de atrds era atin mds estrecho.

La puerta chirri¢ al abrirse, como si no quisiera hacerlo.
Dentro, pilas de atatides cerrados, uno sobre otro, ocupaban
casi todo el espacio. Habia apenas un pasillo entre ellos, de

ancho suficiente para pasar de lado.



El olor era peor ahi.
Menos a madera.

Maés a algo encerrado demasiado tiempo.
—No me gusta esto —murmuré Draug—. Nada de esto.
—Bienvenido al club —dijo Sérah.

Lednard se adelant6. Amroth fue con él.

Antares cubri la retaguardia del pasillo.

Draug se qued6 a media distancia, listo para apoyar.

Sérah desapareci6 casi de la vista, pegdndose a sombras que

apenas existian, pero que ella sabia usar.

Medli se quedd cerca de la puerta, el corazén golpeando
fuerte.
Sabia que no podia lanzar grandes explosiones.

Pero si sabia hacer otra cosa.

Tragé saliva, cerré los ojos apenas y susurré una melodia
baja, sencilla, que habia usado antes para calmar sus propios

nervios. Esta vez, la solt6 hacia los demads.

Una nota, luego otra.

Suavemente, como un hilo que se extendia.

Leodnard sinti6 el peso del escudo un poco menos pesado.

Amroth sinti6 sus manos mds firmes en las empufiaduras.



Antares noté cémo la respiracion se le alineaba con el ritmo

de la cancidn.

No era un escudo de luz.
No era un muro maégico.

Pero era algo. Un recordatorio de que no peleaban solos.
—Gracias —murmuré Draug, sin volverse.

Medli respiré hondo.

—Solo... no se mueran —dijo, apenas audible.
Avanzaron.

—Cual dijiste que era? —pregunté Lednard.

—La tercera de la fila derecha, abajo del todo —respondi6
Henrik desde la otra habitacion—. Hay una tabla floja

debajo.

Amroth se agaché frente a la fila.
Tres atatdes, uno sobre otro.

Puso la mano en el de abajo.
Frio.

—Aqui —djijo.



Empez6 a mover la caja, pero el espacio era demasiado

reducido.
—Aytdame —pidié.

Antares se acerc6, agachdndose también. Entre los dos
arrastraron el atatid hacia adelante, dejando ver una porcién

del suelo.

La tabla de madera tenia marcas de haber sido levantada

antes.
—Aqui estdn —susurr6 Draug.

Lednard se agachd, clavé los dedos en el borde de la tabla y

la levanté.

Debajo, envuelto en tela vieja, un pequefio paquete de
huesos, blanqueados por el tiempo, pero con una sensacion
extrafa, como si el aire alrededor de ellos fuera... menos

hostil.

Medli lo sinti6 incluso desde la puerta.

Como si los huesos respiraran calma.

—San Andral... —murmuré Amroth, inclinando la cabeza,

instintivamente respetuoso.

—Bien —dijo Letnard—. Ya los tenemos. Nos los llevamos a

laiglesiay...



No termind la frase.

Un golpe sordo resond en el cuarto.
Luego otro.

Luego varios mas.
Los atatides.

Algo se movia dentro.

—No me digas... —susurro6 Sérah.

El golpe se repiti6, mds fuerte, desde el atatid de arriba, en la
misma columna donde habian encontrado los huesos.

La tapa se arqued, como si algo la empujara desde dentro.
Draug sinti6 un escalofrio subirle por la espalda.

—Nos escucharon —dijo—. O... olieron los huesos. O a

nosotros.

—Atrds —ordené Lednard, levantdandose, huesos en una

mano, escudo en la otra.
Demasiado tarde.

La tapa del atatid superior se rompié de golpe hacia afuera.



Una mano salié primero.

Blanca, huesuda, con ufias largas y negras.

Luego otra.

Se aferraron al borde, lo destrozaron, y de dentro se elevé

una figura.

No era solo un cadiver.

Era algo a medio camino.

Piel pegada a musculos tensos.

Ojos hundidos, brillando con un rojo apagado.

Colmillos alargados, sangre seca en las comisuras.

La ropa que llevaba puesta recordaba vagamente la de
alguien que, alguna vez, habia sido respetable.

Ahora no era mds que hambre.

Un vampiro engendrado.

Su mirada recorri6 el cuarto, clavandose en los vivos.

El siseo que dejé escapar hizo que el aire pareciera mds frio.

—Genial —dijo Sérah, con amarga ironia—. Ya conocimos a

los “amigos”.

Otro atatd mas atrds crujio.
Otro golpe.

Otra tapa a punto de ceder.



—No podemos pelear contra muchos aqui —advirtié Draug

—. Si todos se despiertan...

—Entonces no los dejes despertarse —rugié Antares,

desenvainando.

El vampiro engendrado se lanz6 primero hacia la fuente mds

cercana de sangre.
Lednard.

El paladin levanté el escudo justo a tiempo. Las garras
rasgaron metal, dejando marcas profundas. El impacto lo

empujoé contra otra pila de cajas.
La estrechez del lugar se volvié enemiga.

Amroth desenvainé sus espadas. La luz lunar se encendié
sobre el metal, mds intensa en la penumbra. Dio un paso
adelante para interponerse, pero el engendro se movia

rdpido, como una sombra con colmillos.
—ijAtrdiganlo hacia la entrada! —grito.

Medli, viendo que el miedo empezaba a clavarse, cambié de
melodia. Su voz se hizo mds firme, llamando al valor y no
solo a la calma. Palabras sencillas, pero con peso: “No estds

solo. Respira. Recuerda quién eres.”

Una nota clara se col6 entre los golpes.



Leonard sinti6 el corazén alinear su ritmo con el canto.
Le ayudé a mantener el escudo firme cuando las garras

volvieron a embestir.

Antares entr6 desde un lado, espada en alto. No tenia
espacio para grandes movimientos, asi que fue directo: un

tajo corto, preciso, al costado de la criatura.

La hoja corto.
La carne se abrid.

El vampiro sised, girando hacia éL.
La herida... empez6 a cerrarse.

—No es suficiente solo cortarlo —dijo Draug, helado—.

Regeneran. Necesitan luz, fuego... algo.
—Luz tengo —respondié Amroth.

Se acercé un paso, levantando una de las espadas. Murmuré
una breve plegaria a Corellon, y la hoja brill6 con fuerza, un

resplandor que hiri6 los ojos incluso en ese lugar cerrado.
La criatura gruié, apartando la mirada.

Amroth aproveché y hundié la espada en su pecho.
La carne quemo donde la luz tocaba.

El engendro gritd, esta vez con dolor real.

—iAhf estd! —exclam6 Draug—. Eso si le duele.



La otra tapa crujio.

Otro vampiro empujaba desde dentro.

—iNo nos podemos quedar aqui! —grit6 Sérah, ya subida
sobre uno de los atatides para ganar altura—. Si salen todos,

terminamos emparedados entre colmillos!
Draug apret6 el baston.
—Voy a intentar algo —djijo.

Golpeé el suelo y murmuré unas palabras. Un destello
irradi6 desde sus manos hacia las patas de las pilas de
atatides que atin no se abrian. La madera se volvié resbalosa,

himeda, como si se llenara de una capa de aceite.

El siguiente golpe desde dentro hizo que uno de los atatides
resbalara y cayera de costado, dejandolo mal posicionado

para abrirse del todo.
—Eso solo los retrasa —advirtio—. No los detiene.

—Retrasar es lo tnico que tenemos —respondié Antares,

esquivando una garra que le rozé el hombro.

Lednard, con los huesos en una mano, sabia que no podia
soltarlos al suelo sin arriesgar que fueran pisados o

destruidos. Se movié como pudo hacia la puerta.



—Medli —llamé—. jAcompéfiame! Tengo que sacar esto de

aqui.

La aarakocra asinti6, tragando aire. Se colocé detrds de él,
siguiendo de cerca, sosteniendo la cancién, dejando que su
voz se volviera mds urgente. Su magia no quemaba, no
cortaba, pero hacia que los golpes de sus comparieros
encontraran mejor su objetivo, que sus pasos dudaran

menos.

Amroth mantenia al vampiro de frente, alternando golpes de
luz con movimientos cortos. Cada vez que la espada tocaba

carne, el engendro grufifa con rabia y miedo a la vez.

Sérah, desde su posicion elevada, aproveché un momento en
que la criatura giré hacia el canto de Medli. Lanz6 una daga

directa al ojo.
La hoja entr6 limpia.

El engendro chill6, llevdandose las manos al rostro.

Eso le dio a Antares el segundo que necesitaba.

Con un rugido controlado, enterré su espada en la pierna del

vampiro, forzdndolo a hincar una rodilla.

Amroth cruzé sus espadas.

La luz se intensifico.



—ijAhora! —grité.
Descarg6 ambos filos sobre el cuello del engendro.
Esta vez, el corte no solo abrié carne: quemo.

La cabeza cay¢ al suelo.
El cuerpo convulsioné y se quedé rigido, temblando, antes

de quedar inmévil del todo.
El olor a carne quemada llené el pequefio cuarto.

La otra tapa volvi6 a golpear.

El atatd caido de lado empez6 a romperse.

—Ese no va a tener tanto espacio para salir —dijo Draug—.

Silo dejamos asf, tardard més.

—No podemos quedarnos a ver cudnto tarda —respondi6
Leonard, ya saliendo hacia la puerta con Medli pegada a su
espalda—. Tenemos lo que veniamos a buscar.

Miré a los demas.

—Nos vamos. Ahora.
Antares dudé, mirando el atatid a medio romper.

—Si lo dejamos, puede salir luego —dijo—. Y entonces no

estaremos aqui para pararlo.



Sérah bajé del atatid donde estaba, cayendo con agilidad al

pasillo estrecho.

—Entonces deja algo de “recuerdo” —propuso—. Algo que

lo haga pensar dos veces... si es que piensa.
Amroth levant6 la vista hacia el techo.
—¢Se sostiene bien? —pregunto.

Draug sigui6 la mirada.

—No mucho —admitié—. El peso de las cajas lo mantiene

estable, pero si quitamos las patas de soporte...
Los cuatro se miraron.

—¢Podemos... tirarle encima la pila entera? —pregunté

Antares.

—Con el aceite que ya puse, si —dijo Draug—. Pero si se nos

viene todo, nos aplasta a nosotros también.
Lednard levanté la voz desde la puerta.

—iDecidan ya! —apremié—. No voy a quedarme con estos

huesos en la mano dentro de una habitacién con vampiros.
Medli siguié cantando, pero su voz temblaba un poco.

Amroth tomé aire.



—Hacemos esto —dijo rdpido—. Antares, Sérah y yo damos
un ultimo golpe a las patas de soporte. Draug suelta otra
réfaga donde caigan. En cuanto empiece a venirse abajo,

corremos.

—Plan sencillo —dijo Sérah—. Perfecto. Casi no puede salir

mal.

Antares sonri6 de lado.

—Te estds acostumbrando a nuestro estilo.
Se colocaron.

Amroth y Antares apuntaron a las estructuras que sostenfan
la pila principal. Sérah eligi6é una cufia clave. Draug ajusto el

bastén, preparando un impacto final.
—A la de tres —dijo Amroth.

—Una.
—Dos.

—Tres.

Los golpes sonaron al mismo tiempo.

La madera cruji6, protesté y, finalmente, cedio.

Draug lanz6 una descarga de fuerza mégica a las bases.

Las cajas empezaron a deslizarse.



—iCorran! —grito.

Salieron del cuarto casi a la vez. Lednard sostuvo la puerta
abierta, Medli a su lado, mientras los deméds atravesaban el

marco.

Detrds de ellos, la pila de atatides se vino abajo con un
estruendo brutal.
Madera rompiéndose, tapas cediendo, algo chillando

atrapado debajo.

El polvo llené el aire.

Los tres casi tropezaron al salir.
Lednard empujoé la puerta con el hombro y la cerré de golpe.

Al otro lado se escucharon golpes desordenados, arafiazos,
un grufiido ahogado.

Pero la puerta aguanto.

—Eso... no lo maté —dijo Draug, respirando agitado—. Solo

lo... complicé.

—Que se quede complicado ahi un rato —respondié Sérah
—. Prefiero un vampiro atrapado bajo tres cajas que uno

corriendo por las calles.

Henrik, que habfa escuchado el estruendo desde la otra

habitacién, se tap6 la cara.



—Los despertaron... —murmuré—. Oh, dioses... los

despertaron.

—Ya estaban despiertos —corrigié Antares, secdndose la
sangre de una pequefia herida en la mejilla—. Solo estaban

esperando que el valle les tirara algo de carne.

Durante unos segundos, nadie hablé.

El taller, atin mds pequefio después de lo ocurrido, parecia

cerrarse sobre ellos.

En medio de ese espacio, con el paquete de huesos en las
manos de Lednard y Henrik temblando contra la mesa, cay6
de golpe el dilema que venian arrastrando desde que

pusieron un pie en Vallaki:

(Qué hacer con el hombre que habia abierto la puerta al

enemigo?
Sérah rompi6 el silencio primero.

—Tenemos los huesos —dijo—. Tenemos la iglesia. Tenemos
un vampiro menos moviéndose y otro atrapado.

Se cruzé de brazos.

—Y tenemos a este tipo, que ayudd a meterlos a la ciudad.

.Y ahora?



Henrik alz6 la vista.

—Si me entregan al bardn, dird que todo es culpa mia —djijo,
desesperado—. Que él no sabia nada. Me pondra en la plaza,
me colgard o me dejard pudrirme en el cepo. Y no pasard
nada mds. Los “amigos” del Diablo seguirdn viniendo. Solo

cambiard el nombre del imbécil que los recibe.

Leonard sintié cémo la rabia chocaba con algo mds dentro de
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él.

—Lo que hiciste puso en peligro a toda una ciudad —dijo—.

Eso no es algo que se barre debajo de la alfombra.

—¢Y crees que no lo sé? —Henrik golpe6 la mesa con el
pufio, desesperado—. Me despierto esperando que una
mano me saque de la cama y me arrastre a la niebla.

Se encogid.

—No estoy pidiendo que me perdonen. Solo... no quiero
que mi muerte sea el chivo expiatorio perfecto de los que

tienen mds poder que yo.
Sérah lo miré con dureza.

—Por mi, podrias ir al cepo —dijo, sin vueltas—. No por
venganza. Por simple mensaje. Si nadie paga nunca nada, la

gente seguird vendiendo lo que sea por un par de monedas.

Medli solt6 un suspiro.



—Pero... —intervino—, si lo entregamos al barén, ;qué
mensaje damos? —mir6 a Leénard—. Que solo hay un

culpable. Y que todo lo demads esta “bien”.
Draug asintio, pensativo.

—Ademds —afadié—, Henrik sabe cosas. Sabe quién vino,
qué voz hablé, quiénes se acercaron primero. Si lo ponemos

en manos equivocadas, esa informacioén se pierde.
Amroth cruzé los brazos, mirando al carpintero.

—Lo que hiciste fue cobarde —dijo, sin suavizar—. Pero no
vino de crueldad. Vino de miedo.

Hizo una pausa.

—Eso no te hace inocente. Tampoco te hace igual que

aquellos que te usaron.
Antares apoy6 la espada, pensativo.

—Tenemos varias opciones —enumer6—.

Uno: lo matamos aqui, rdpido, y lo dejamos como otro
caddver mds en su taller. Nadie hace preguntas.

Medli bajé la mirada, incémoda.

—Dos: lo entregamos al barén, y dejamos que este use su
culpa para tapar la suya.

—Tres: lo escondemos, lo ponemos bajo cuidado del padre

Lucian o de alguien mds, y lo obligamos a hablar. A decir



todo lo que sabe. A trabajar para arreglar lo que ayudé a

arruinar.
Sérah suspiro.

—Sabia que ibas a sacar opciones —dijo—. El problema es

que todas tienen consecuencias feas.
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—Esto es Barovia —respondié Antares—. “Feo” es el

minimo.

Leénard mir6 a Henrik.

—Si te dejamos libre —dijo—, jvolverias a hacer algo asi?
Henrik lo miré como si la pregunta lo insultara.

—No —respondié, con honestidad feroz—. Una vez fue

suficiente para entender el tamafio del monstruo.

—Estarias dispuesto a dar nombres? —pregunté Draug—.

Detalles. Fechas. Todo.
Henrik tragé saliva.

—Si eso sirve para que dejen de usarme a mi... y a otros

como yo... si.

Medli se acercé un poco.



—No podemos cambiar lo que hiciste —dijo—. Pero si
podemos decidir qué haces ahora.

Lo miré fijo.

—Si te escondes y te callas, solo serds un cobarde con miedo.
Si hablas, si ayudas, si te quedas bajo vigilancia... tal vez no

borres lo que hiciste, pero... en algo puede pesar.
Sérah rodo los ojos, pero sin veneno.
—Siempre tan suave —murmuro.

—No es suavidad —replic6 Medli—. Es... no dejar que todo

se resuelva a golpes. Eso también rompe a la gente.
Lednard cerré los ojos un segundo, respiré hondo y decidid.
—No lo vamos a matar —dijo.

Sérah resopld, sin sorpresa pero tampoco convencida.

—Tampoco lo vamos a dejar libre —afiadi6 el paladin—. No
aun.

Miré a Henrik.

—Vas a venir con nosotros a la iglesia. El padre Lucian
decidird cémo expiar lo que hiciste. Trabajards, ayudards,
hards lo que haya que hacer. Y hablards. Con nombres.

Su voz se endurecié.

—Si intentas huir, si vuelves a tratar con quienes te

mandaron a robar los huesos... entonces si, me encargaré yo



mismo de que no tengas oportunidad de traicionar a nadie

mas.
Henrik lo miré, tragando saliva.

—Eso... es casi peor que matarme —dijo, con media sonrisa

rota.

—Es vivir con lo que hiciste —respondi6 Lednard—. Y no sé

ta, pero creo que eso es justo.
Sérah lo observé todo con la mandibula apretada.

—No me encanta —admitié—. Pero al menos no lo estamos
lanzando directamente a los brazos del barén para que

juegue a “mira qué buen gobernador soy”.
Amroth asintié.

—Acepto el trato —dijo—. Siempre y cuando Lucian sepa a

quién estd metiendo bajo su techo.
Draug se encogi6 de hombros.

—Yo solo diré esto: si Henrik desaparece “misteriosamente”
después de contar lo que sabe, ya sabremos por dénde

buscar a los verdaderos culpables.

Medli apret6 el cuaderno.



—Lo vigilaré —susurré, mds para si misma que para los

demis.
Antares mir6 a Henrik una dltima vez.

—No te equivoques —dijo—. No estamos salvandote. Te
estamos dando trabajo.
Se volvi6 hacia la puerta.

—Y es pesado.

Salir del taller fue casi tan dificil como entrar.

No por la puerta, sino por lo que dejaban atrds: un cuarto
con atatides caidos, un vampiro muerto definitivamente,
otro atrapado, y la certeza de que Vallaki ya estaba

contaminada.

Henrik caminaba con ellos, sin esposas pero con la cabeza

agachada, como si cada paso fuera prestado.

Leonard llevaba el paquete de huesos pegado al pecho con
ambos brazos ahora, sin soltarlo.
Medli caminaba a su lado, como si la sola idea de que él

tropezara la asustara.
—Creen que Strahd ya sabe? —pregunt6 Draug en voz baja.

Amroth miré el cielo gris.



—No sé si ya sabe —respondié—. Pero si sé que lo sabra.
Miré a Lednard.
—Y cuando se entere de que le devolvimos un refugio a

Vallaki... nos tendrd en la lista.
Sérah sonrié sin humor.
—Yo ya me sentia en la lista desde que llegamos al valle.

Ireena, que habia esperado fuera del taller con Ismark, los

vio salir y mir6 el paquete en manos de Lednard.
—¢Lo consiguieron?

—S1 —respondi6 él.

—¢Y los... “amigos”? —preguntd, en voz baja.
Antares respondio.

—Uno menos. Otro debajo de mucha madera.

Lo dijo sin triunfalismo. Solo como hecho.

—Més tarde habrd que pensar qué hacer con eso —afiadié

Sérah—. Pero por ahora, iglesia.

Caminaron hacia San Andral.
Los habitantes de Vallaki los veian pasar sin entender todo lo
que cargaban: huesos de santo, decisiones pesadas,

promesas hechas con rabia.



Una mujer los mir6 con curiosidad.
Un nifio los sefial6 con el dedo.

Un guardia los observé con recelo, pero no dijo nada.

Al llegar a la iglesia, el campanario parecia més torcido que

antes. O quizd ahora lo veian con otros ojos.

Lucian los recibi6 en la entrada.
Cuando vio el paquete en manos de Leodnard, se llevé la

mano al pecho.

—Lo... lograron?

Lednard asintié.

—Lo logramos.

Buenas noticias... junto a un problema mas.
Henrik, detrds, no se atrevia a levantar la cabeza.
—Padre... —murmuré—. Yo...

Lucian lo vio.
La expresioén en su rostro fue una mezcla de cansancio, enojo

y compasion rota.

—Lo sé —dijo, con la voz seca—. Hablaremos. Largo.
Miré a Lednard.

—~Gracias por traerlo vivo.



Sérah fruncié el cefio.
—:No habria sido més fécil si...?
Lucian la interrumpié con una mirada dura.

—Nada fécil en este valle es correcto —dijo—. Y nada
correcto es facil.
Respir6 hondo.
—Primero, traeremos los huesos donde deben estar.
Después, veremos qué hacer con Henrik. Y después...

veremos qué hace el Diablo al enterarse.
Mientras caminaban hacia el altar, Medli sinti6 algo extrafio.
Los huesos parecian... responder.

No con palabras, no con luces espectaculares.

Solo con una sensacién de peso que cambiaba. Como si al
acercarse a su lugar, el aire alrededor se hiciera menos hostil.
Como si una vela que llevaba rato a punto de apagarse se

enderezara un poco.

Lednard los deposité donde Lucian indic6, bajo el altar, entre

piedras viejas.

El sacerdote murmuré una oraciéon breve, sincera.

La iglesia, por un momento, parecio respirar.



Amroth cerr6 los ojos, sintiendo la diferencia.

Leonard también.

No era proteccién absoluta.

No era un muro infranqueable.
Pero era algo.

—Corellon... —susurré Amroth—. Aqui hay alguien mads

escuchando, al menos un poco.
Draug mir6 alrededor.
—Si Strahd entra ahora... le costard —dijo.

—Y por eso vendrd con mds fuerza cuando decida hacerlo —

afladié Sérah—. No le debe gustar que le cambien las reglas.
Henrik, de rodillas cerca de una banca, lloraba en silencio.

No solo por miedo.
Por la primera conciencia clara de lo que casi habia dejado

que pasara.
Medli lo miré, con un nudo en la garganta.

El grupo habia tomado una decisién.
No era limpia.

No era justa para todos.



Pero era su decision.

Y eso empezaba a marcar algo peligroso para el valle:

Que no todo estaba escrito por el Diablo, ni por las cartas, ni

por el miedo.
Que ellos también iban a escribir cosas.

Aunque eso, tarde o temprano, los pusiera unos contra otros.



LANOGHE DELA CONSAGRACION

la noticia corri6 mds rdpido de lo que a nadie le habria

gustado.

No con gritos.

No con proclamaciones.
Con susurros.

“Dicen que los huesos volvieron.”
“Que el santo otra vez estd en la iglesia.”

“Que adentro se siente... distinto.”

Antes de que el sol gris terminara de esconderse detrds de
las montafias, varios 0jos ya miraban hacia San Andral con
una mezcla de esperanza y miedo. Esperanza de que
hubiera, por fin, un lugar donde el Diablo no pudiera entrar.

Miedo de lo que él harfa al darse cuenta.

Dentro de la iglesia, el ambiente era otro.



Lucian caminaba de un lado a otro frente al altar,
preparando las cosas con manos temblorosas, pero precisas.
Un cuenco con agua, velas nuevas, un poco de incienso
barato, una pequefia tela blanca doblada con cuidado. No

era mucho. Pero era lo que tenfa.

El pequefio paquete de huesos descansaba a un lado del

altar, envuelto ahora en una tela limpia.

Leonard los miraba de reojo como quien observa un
estandarte en medio de un campo de batalla. Habia algo...
humilde en ellos. Nada espectacular. Nada que gritara
“poder”. Y aun asi, se sentia que eran el punto alrededor del

cual giraba toda esa ciudad.

Amroth estaba cerca, en silencio, percibiendo la “atmésfera”
como quien afina el oido para escuchar la nota que falta en
una cancién. El lugar todavia se sentia hueco, pero algo
habia cambiado desde que colocaron los huesos bajo el altar

por primera vez.

—Es como un misculo que estuvo atrofiado y apenas

empieza a moverse otra vez —murmuro.
Draug asinti6, apoyado en uno de los bancos.

—La magia de fe es rara —comenté—. No es como las

férmulas. Es... més testaruda.



Sérah estaba mds atrds, recargada en una columna. Miraba
todo con los brazos cruzados, como si tratara de mantener
distancia emocional. Sus o0jos, sin embargo, no se perdian

detalle.

Henrik, sentado en una banca cerca de la entrada, no
levantaba la cabeza. Tenia las manos entrelazadas, los dedos
llenos de astillas. No llevaba cadenas, pero la forma en que

se encogia dejaba claro que no se sentia libre.

Medli estaba cerca de Lucian, con su cuaderno cerrado por
una vez. No iba a escribir nada. No ese dia. Su lugar no era

observar desde fuera, sino sostener algo por dentro.

Antares se movia por la nave central, probando la resonancia
del suelo con la bota, midiendo pasos, distancias, lineas de
defensa. No sabia medir fe, pero si sabfa medir campos de
batalla. Y si algo iba a pasar esa noche, preferia no estar

improvisando posiciones.

Ismark e Ireena, juntos, habian decidido quedarse. No solo
porque la ciudad dependia de ese ritual, sino porque ambos
sabian que, cuando se trataba del Diablo, estar cerca del

tnico refugio no era mala idea.

Lucian se detuvo por fin frente al altar.



—Cuando caiga la noche —dijo, respirando hondo—,
empezaremos.

Se volvié hacia ellos.

—No les voy a mentir. Si esto funciona, serd porque
alguien... alld arriba... todavia nos escucha. Y si no, bueno...

—sonrié con cansancio— al menos lo habremos intentado.

—Aun los dioses tienen memoria larga —dijo Amroth—. A

veces tardan en voltear a ver. Pero cuando lo hacen, se nota.

—Esperemos que no tarde mds de una noche —replic6

Sérah.

El sol no se “puso” del todo.

En Barovia, simplemente se agoto.

La luz se fue haciendo mds tenue, mds pdlida, hasta que la
nave de la iglesia quedé iluminada casi sélo por las velas
encendidas en el altar y algunas ldmparas colgantes. El

ambiente se llené de humo de incienso y madera vieja.

Lucian tomoé los huesos envueltos con cuidado, como si

cargara a alguien vivo.

—Antes estaban aqui —dijo, sefialando un hueco bajo el

altar, entre piedras—. Ese serd de nuevo su lugar.



Se arrodillé. Susurré algo que solo él y, quizd, algin dios
alcanzaron a ofr.
Colocé el paquete en el hueco.

Lo cubrié con la tela y, encima, con la piedra.

Lednard sintié6 algo moverse en el aire. No un golpe. Un
cambio de direccién. Como cuando el viento decide empujar

hacia otro lado.
—Estd empezando —dijo en voz baja.
Lucian se puso de pie y alzé las manos.

—San Andral —pronuncié—, que diste tu vida por tu fe en
un mundo que también tenfa demasiadas sombras, miranos
ahora. Esta ciudad estd cansada. Esta gente estd cansada. Te
quitamos de tu lugar por miedo, por debilidad, por
estupidez humana.

Apoy6 una mano en el altar.

—Te pedimos que regreses. Que tu memoria vuelva a
fundirse con estas piedras. Que este lugar sea otra vez
refugio, aunque sea pequefio, aunque tiemble. Que el Diablo

no pueda cruzar estas puertas sin sentir tu peso.
Medli respir6é hondo, cerr6 los 0jos... y empezd a cantar.

No era un canto alegre.

No era un canto de taberna.



Era una melodia baja, simple, que parecia mds una plegaria
que una cancién. Palabras sobre hogar, sobre puertas que se
cierran al frio, sobre manos que se entrelazan para no soltar

a nadie. No estaba en ningtn libro. Era suya.

Un hilo de magia se colé en cada nota. No era luz brillante ni
fuego. Era algo mds suave: un empuje de &nimo, un abrazo

invisible.

Los fieles que habian sido autorizados a quedarse —apenas
tres o cuatro ancianos, una mujer con su hija, dos hombres
de manos encallecidas— cerraron los ojos al escucharla. Sus
labios empezaron a moverse también, sumando sus susurros

al cantico.

Leonard se arrodill6, apoyando el escudo en el suelo, la
mano sobre el simbolo de Helm. No rezé con palabras. Rez6
con decisién: “Si esto vuelve sagrado, lo sostendré. Aungue él

venga.”

Amroth se arrodillé también, apoyando una mano sobre el
suelo, otra sobre la empufiadura de una de sus espadas

lunares.

Draug permanecié de pie, pero bajé la cabeza, una mano
sobre el bastén. No sabia a quién hablaba, pero hablé igual:

“Si hay alguien escuchando, que valga la pena lo que hacemos.”



Antares, de pie cerca de la puerta, miraba alternando entre el
altar y la calle oscura tras las ventanas. Su plegaria fue
simple: “Si este lugar se vuelve refugio, que no caiga por algo que

yo haga.”

Sérah no se arrodillé. No pudo. Se quedé recargada en la
columna, mirando, brazos cruzados... pero su rostro ya no

tenia burla. Solo tensién y un brillo raro en la mirada.

Henrik, por su parte, se dejé caer de rodillas en la banca. No
rez6 por Vallaki. Rezé por algo mucho mds pequefio: que, si
habia perdén para locuras como la suya... se acordaran de
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él.
Lucian continud la oracién, la voz ganando fuerza.

—Que tus huesos recuerden el camino hacia la luz —dijo—.
Que esta tierra, aunque esté enferma, no pueda tragarse tu

memoria.

El aire dentro de la iglesia se volvié denso.

El oido les zumbé un poco.

Por un segundo, el humo del incienso se movié... al revés.
En lugar de subir, bajé, pegdndose al suelo, como si algo

invisible respirara desde el altar.



Medli sintié cémo su voz se hinchaba de manera rara. No
mads fuerte, pero si mds profunda. Como si alguien mds la

sostuviera desde atrés.

Las velas del altar titilearon.
Una por una.

Todas a la vez.
Y de pronto, el cambio.

No hubo estallido.

No hubo rayos ni truenos.

Hubo una sensacién clara, limpia, como cuando entra aire

fresco a una habitacién que lleva dias cerrada.

El silencio se volvié distinto.
Ya no era un silencio de miedo.

Era un silencio expectante.

Amroth abri6 los ojos y supo, sin necesidad de teorfas, que

algo se habia encendido.
—Esta aqui —murmuro.

Leonard lo sintié también.
No era Helm.
No era su dios.

Pero reconocia el peso de lo sagrado cuando estaba cerca.



Carlitos, uno de los ancianos del banco, empezé a llorar en

silencio. No de tristeza. De alivio.

Lucian dejo6 caer los brazos, exhausto.
Una sonrisa, esta vez verdadera, le cruzé la cara por primera

vez en mucho tiempo.
—Gracias... —susurro.
Fue en ese momento que algo se acerco.

No por dentro.

Por fuera.

El primer aullido llegé desde muy cerca.

No como en el bosque.

No largo y abierto.

Breve.

Cortado.

Casi molesto.

Como quien golpea la puerta de una casa recién cerrada.
Antares levant¢ la cabeza.

—Lobos —dijo, automatico.



—No solo lobos —afiadié Draug, sintiendo un frio subito

recorrerle la nuca.

Un segundo aullido respondié.
Después, un golpe sordo en una de las paredes laterales de
la iglesia, como si algo grande se hubiera estrellado contra la

piedra.

Las velas titilaron otra vez.

El ambiente, que acababa de aligerarse, se tenso.

Medli dejé que su canto se volviera mds fuerte.
Cambi6 de tema sin dejar de cantar: ahora, palabras sobre
barreras, sobre circulos que protegen, sobre brazos

entrelazados formando muro.

Leonard se levantd, tomo6 el escudo, se posiciond entre la

puerta principal y el altar.
—Manténganse lejos de las ventanas —ordeno.

Amroth desenvainé una de sus espadas. El brillo lunar fue
mds intenso que nunca en esa iglesia. Como si la luz que

habia vuelto al lugar hiciera eco en la hoja.

Sérah se movié rdpido, pegdndose a las sombras entre

columnas, observando.

Otro golpe.



Esta vez, en la puerta.

No fue un intento de derribarla.

Fue un toque.
TOC. TOC.

Tres golpes suaves.

Casi educados.
El aire en la nave se volvid hielo.

Ismark se tensé.
Ireena apreté los dientes, llevando una mano

instintivamente al colgante que llevaba al cuello.
Una voz se col6 a través de la madera.

—Qué poco cortés —dijo, suave, con un acento que se
enroscaba en las palabras—. Me invitan a la ciudad, me
quitan mis regalos del taller... y ahora cierran esta casa

cuando me acerco.

La voz no llend la iglesia.

Se col6 en los oidos de cada uno, quieta, controlada.

Strahd.



Medli sintié un escalofrio que no era solo miedo.
Era... reconocimiento. Como si esa voz hablara un idioma

que una parte muy escondida de ella ya entendiera.
La puerta permaneci6 cerrada.

Lednard no contesto.

La voz volvié a sonar, esta vez un poco mds grave.

—Padre Lucian —dijo—. Pensé que habiamos llegado a un
acuerdo tacito. Usted mantiene la calma de este rebafio, y yo
no lo visito muy seguido.

Se escuché el roce de una mano enguantada sobre la madera.

—¢Por qué cambi6 las reglas?

Lucian respiré hondo.

Sus manos temblaban... pero no se aparto del altar.

—Esta casa no es suya —respondi6, en voz alta para que
todos oyeran—. Nunca lo fue. Solo dejamos que se olvidara

su duefio.
Se hizo un silencio breve.
Luego, una risa corta.

—Ah, padre... —la voz son6 casi divertida—. Siempre me

agrada su manera de hablar de propiedad.



Un golpe suave volvié a tocar la puerta.

—He escuchado que han traido visitantes —continué—.
Gente con convicciones. Gente que cree que puede enderezar
este valle.

La voz se volvié un poco mds cercana.

—Incluso dicen que entre ellos hay alguien... como yo.

Medli sinti6 la garganta apretarse.

Su vista se nublé un segundo.

—No le temas tanto a las sombras, pequefia alada —susurré
otra voz, esta vez solo en su mente, pegada a su hueso—. A
veces, ellas son las tinicas que miran de frente lo que los

demds pasan afios negando.

Medli dio un paso atrds, el canto se le quebré un instante.
Lednard se gir6 a medias.

—:Medli? —pregunté.

Ella trag6 saliva, obligdndose a sostener la melodia.

No iba a darle el gusto de verla callar.
—Estoy... bien —murmurd, aunque no lo estaba.

La voz, fuera, siguid.



—Y también traen a nuestra querida invitada —afiadi6, con
un tono diferente—. Ireena... o como quieran llamarte esta

vez. Siempre es un placer tenerte cerca, de alguna forma.

Ireena apretd la mandibula tanto que le dolié.
No respondié.

No lo iba a alimentar.

Leonard levant6 el escudo, colocdndose plenamente frente a

la puerta.

—No puedes entrar —djijo, claro—. No aqui. No hoy.
El silencio que siguié pesé.

Luego, una risa... sin humor.

—Ah, paladin —susurré Strahd—. Siempre tan literal.
Nunca aprendieron que hay muchas formas de entrar a un

lugar.
La temperatura bajé un par de grados.

Las sombras en las esquinas de la iglesia se alargaron un
poco.
No cambiaron de lugar.

Solo se estiraron, como si quisieran tocar maés.

Amroth levanté su espada, y la luz en la hoja se encendié

mds, cortando parte de esas sombras.



—Aqui no, maldito —dijo, no al aire, sino a la presencia.
Draug not6 algo mas.
Las ventanas.

Murciélagos pegados a los vitrales, como manchas negras.
Sus cuerpos chocaban contra el vidrio.

Golpe.

Golpe.

Golpe.

Lobos aullaban mds cerca, casi debajo de las ventanas.

La iglesia entera era un circulo de sonido.
Lucian se sostuvo del altar.

—San Andral... —susurré6—. Mantén de pie este muro. Solo

eso te pido.

Por un momento, parecié que algo empujaba desde afuera
contra las paredes y la puerta, aunque nada se movia
fisicamente. Era como una presién interna en los huesos de

todos los presentes.
Medli sinti6é cémo la voz en su mente intentaba profundizar.

“¢No estds cansada de tener miedo?”
“Yo conozco la muerte mejor que todos ellos.”

“Podriamos hablar de ella sin mdscaras.”



Ella apreté los ojos, cambi6é la melodia de golpe, metiendo
una disonancia a propdsito. Notas que chocaban, que
rasgaban la armonia. No porque sonaran bonito, sino porque

necesitaba romper el hilo.

—iFuera! —murmurd, casi sin voz—. No eres ti quien me va

a explicar nada.
La presién disminuy6 un poco.

Lednard dio un paso mds hacia la puerta, levantando el
escudo como si pudiera interponerlo entre la iglesia y un

dios.

—No puedes pasar —repitié—. Este lugar no te quiere.
La voz respondid, esta vez mads fria.

—Tal vez no. Pero el valle si.

Y con eso, el peso empez6 a retirarse.

Los murciélagos dejaron de golpear las ventanas.
Los lobos dejaron de aullar.

Las sombras retomaron su tamaifio normal.

La puerta de la iglesia qued6 como estaba: vieja, reforzada,

intacta.

Solo un dltimo detalle qued¢ claro.



Una marca quemada en la madera, justo en el centro, habia
aparecido donde antes no habia nada.
Un simbolo sencillo: una “S” estilizada, como una serpiente

enroscada.

Strahd habia tocado el umbral.
No habia cruzado.

Pero lo habia marcado.

Pas6 un rato antes de que alguien se moviera.

El primero fue Henrik, que solt6 un sollozo que habia estado
conteniendo, dobldndose un poco sobre si mismo en la

banca.

—Fl sabe que fui yo —murmuré—. Lo sabe. Va a venir. Va

a... vaa...

—Va a venir igual, con o sin tus huesos —lo interrumpi6
Sérah, atn tensa—. Lo que hicimos fue quitarle un juguete.

No es poco, pero tampoco es lo tinico que lo mantiene aqui.

Lednard bajé el escudo poco a poco. El brazo le dolia. No
por golpes, sino por mantenerlo alzado contra algo que no

habia sido fisico.

—Funcioné —dijo, mirando a Lucian—. La iglesia lo frend.



Lucian asinti, agotado.

—Por ahora —respondié—. Pero su prueba fue eso: una
prueba. Solo querfa saber cudnto le costard empujar la

proxima vez.
Amroth envainé la espada con cuidado.
—Vino rdpido —comenté—. Demasiado.

—Eso significa que su atencién estd aqui —afiadié Draug—.

Y que nosotros somos la causa.

Medli se dej6é caer en una banca, con las manos todavia

temblando.

—Me habl6 —confesd, sin rodeos—. Aqui adentro.
Se toco la sien.

—No con voz en el aire, sino... en la cabeza.
Leonard se gir6 hacia ella, alerta.
—¢Te dijo algo?

—Nada concreto —respondié—. Lo... tipico de quien quiere
convencerte de que eres especial. Que él “entiende” cosas
que los demds no. Que podriamos hablar de la muerte como
si fuera una vieja amiga.

Sacudi6 la cabeza, disgustada.



—Me cansa que los monstruos intenten sonar como

maestros.
Sérah bufo.

—AIl menos no te prometi6 riquezas y poder —dijo—. Es lo

que suelen ofrecerme a mi.

—Te conoce de otra forma —murmuré Antares, pensativo,
mirando a Medli— A cada quien le tira el anzuelo

adecuado.

Ireena, que habia permanecido en silencio durante toda la

“conversacion”, hablé al fin.

—No va a parar —dijo, firme—. No ahora. No después de
perder terreno.
Respir6 hondo.
—Y ahora sabe que ustedes no solo sobreviven. Arreglan

cosas.

Fue entonces, con el eco de Strahd atin pegado a las paredes,
que la tensién que venian arrastrando desde el taller se

volvié imposible de ignorar.

Sérah salié de su refugio en la columna y se adelanté unos

pasos.



—Voy a decir algo —empez6—, y no quiero que me salten

encima antes de terminar, ;si?

—Depende de lo que digas —replic6é Lednard, cansado, pero

atento.
Ella lo miré directo.

—No me arrepiento de haber recuperado los huesos —dijo
—. Esto —senalé el altar, las velas, la sensacion en el aire—
vale la pena.

Hizo una pausa.

—Pero sigo pensando que lo de Henrik fue un error.

Henrik se encogi6 un poco mas.

Lucian lo miré, pero no lo defendié. No todavia.

—;Qué proponias? —pregunté Antares, cruzando los brazos

—. ¢(Cortarle la cabeza y dejarlo como mensaje en la plaza?

—No necesariamente —respondi6 Sérah—. Pero al menos no
dejarle la opcién de seguir respirando tranquilo bajo el

mismo techo que la reliquia que casi entrega en bandeja.
Lednard apret6 la mandibula.

—No estd respirando tranquilo —dijo, conteniéndose—. Lo
vamos a mantener vigilado. Y va a trabajar para reparar lo

que hizo.



—ESso es bonito en un sermén, paladin —replic6 ella—. Pero
estamos en Barovia.

Sefial¢ la puerta marcada.

—Del otro lado hay un monstruo al que no le importa tu
idea de justicia. Solo ve oportunidades. Y nosotros le
acabamos de ensefiar una nueva: que estamos dispuestos a

perdonar a gente que le abre la puerta.

—No lo perdonamos —intervino Medli, alzando la voz mads
de lo que esperaba—. Solo decidimos no matarlo. No es lo

mismo.
Sérah se volvid hacia ella.

—¢Y qué crees que va a pensar el resto de la ciudad cuando
se enteren? —insistio—. “Ah, mira, puedes traicionar a
todos, pero mientras llores lo suficiente y un par de héroes se

pongan sentimentales, sigues respirando.”
Medli apret6 el cuaderno sin darse cuenta.

—No fue sentimental —dijo, dolida—. Fue... no repetir lo
que hace Strahd.

Se levant6 un poco de la banca.

—FEl reduce a las personas a sus errores. A un solo acto. A
cOmo le sirven o no le sirven. Si nosotros hacemos lo mismo,

¢qué nos diferencia?



—Que €l lo hace por gusto —salté Sérah—. Yo quiero que la

gente tenga miedo de vender a sus vecinos por monedas.

—Eso ya lo tienen —replic6é Draug, con calma tensa—.

Miedo de todo. De todos.
Antares levant6 la mano, intentando cortar el cruce.

—Miren —dijo—. No hay solucién limpia. Si lo matdbamos,
una parte de la ciudad tal vez dormia mds tranquila. Otra
parte se habria preguntado quién seria el siguiente idiota util
sacrificado.

Se encogi6 de hombros.

—Asf{ al menos tenemos a un testigo respirando, y a alguien
que puede decirnos quién mds estd jugando para el otro

lado.
Leonard asintig, mirando a Sérah.

—No te pido que confies en él —dijo—. Yo tampoco lo hago.
Hizo una pausa.

—Pero si vamos a empezar a matar a cualquiera que cometa
una estupidez grave por miedo... tendremos que matar a

media Barovia. Y no vinimos a eso.
Sérah apret6 los dientes.

—Vinimos a sobrevivir —dijo—. Y a sacar a Ireena viva de

este agujero.



Miré al grupo, uno por uno.
—Y a veces siento que quieren salvar al valle entero, aunque

eso nos rompa en el proceso.
La frase se qued¢ flotando.
Amroth la recogid.

—¢Crees que no pensamos en eso? —preguntd, serio—.
¢Que no pesamos cada vez cudnto nos estamos acercando a
la linea donde dejamos de ser “nosotros” para convertirnos
en otra cosa?

Respir6 hondo.

—Pero si empezamos a dejar pasar “pequefias” cosas solo
porque son prdcticas... un dia despertamos y Barovia nos

habrd convertido en algo que ahora odiamos.
Sérah lo mir6 largo rato.

—¢Y si es al revés? —solté—. ;Y si por aferrarnos a ser
quienes somos dejamos que cosas peores pasen “porque no
es nuestro estilo”?

Se volvié hacia la puerta marcada.

—LEI no se va a detener porque tengamos principios.
El silencio que siguié no fue cémodo.

Lucian lo rompi6, con voz cansada.



—Yo no sé qué es lo correcto —dijo—. Solo sé que si
empezamos a resolverlo todo con sangre, esta iglesia se va a
vaciar rapido.

Mir6 a Henrik, que seguia hecho un ovillo.

—Lo que hizo merece peso. Pero ese peso lo puedo usar
aqui. Trabajando, ayudando, sirviendo. No colgando en la

plaza para que el barén haga un discurso.
Ireena asintio.

—No confio en Henrik —admitié—. Pero confio menos en lo

que el barén harfa con él.
Draug se masaje6 el puente de la nariz.

—Hay algo que no debemos olvidar —dijo—. Strahd quiere
que nos dividamos. Le da igual si es por un carpintero, por
un festival o por una decisién en un sétano.

Miré a todos.

—Si nos rompemos, no va a necesitar entrar a la iglesia. Le

bastard con vernos salir uno por uno por la puerta.
La frase cay6 con fuerza.
Sérah suspir6, mirando al techo.

—No estoy diciendo que quiera irme —dijo, mds bajo—.
Solo...

Se frotd la frente.



—Necesito que entiendan que mi forma de ver esto es
distinta. Y que no voy a fingir que todo estd bien cuando
creo que estamos jugando demasiado limpio con gente que

no lo merece.
Leodnard asintig, serio.

—Y yo necesito que entiendas que mi forma de verlo
tampoco va a cambiar —respondié—. No puedo hablar de
justicia toda mi vida y empezar a hacer excepciones porque

el lugar es feo.

Se miraron un momento.
No hubo acuerdo.

Pero hubo algo que, por ahora, basté:

Aceptar que no pensaban igual... y que aun asi iban a seguir

caminando juntos.

Por ahora.

La iglesia se fue vaciando poco a poco.

Los pocos fieles se retiraron con paso rdapido, algunos
haciendo la sefial del sol al salir.
Ismark e Ireena hablaron un rato con Lucian, acordando

turnos de ayuda, rutas de escape, cosas précticas.



Henrik, al final, quedé sentado en la primera banca, solo,

hasta que Lucian se le acercé y se paré frente a él.

—No te voy a decir que estds perdonado —dijo el sacerdote
—. Eso... no me corresponde solo a mi.

Se cruzé de brazos.

—Pero desde mafiana vas a estar aqui al amanecer. Vas a
limpiar, vas a cargar, vas a ayudar con lo que haga falta. Y
cuando tengamos informacién sobre quién te mandd, vas a

hablar. Todo. Sin guardarte nada.

Henrik asinti6, con la expresiéon de quien acepta una

condena que no es fisica... pero si pesada.
—Estd bien —murmuré—. Es més de lo que esperaba tener.
Lucian lo miré con una mezcla de enojo y compasion.

—Y si algtin dia decides volver a vender algo sagrado por
miedo o monedas... —dijo—, te juro por el mismo santo que

hoy nos escuché que no seré yo quien te proteja.
Henrik tragé saliva.
—Lo entiendo.

Cuando por fin salieron de la iglesia, la noche de Vallaki los

recibié con su mismo cielo gris oscuro, sus faroles pobres y



sus preparativos de festival que parecian mds un chiste

cruel.

La puerta de San Andral, a sus espaldas, seguia cerrada.
La marca en la madera brillaba apenas, como si guardara un

poco del calor del toque.
Medli miré hacia esa marca, con un escalofrio.
—LEl ya nos puso en su mapa —dijo.

—Ya estdbamos ahi —respondié Antares—. Solo reforzamos

el circulo.

Sérah miré a sus comparieros.
Mir6 a las calles, a la gente fingiendo normalidad.

Mir6 el humo que salia de algunas chimeneas.

—Lo importante es que marfiana siga habiendo gente para

quejarse del barén —dijo—. Y para eso, hoy vali6 la pena.
Lednard mir¢ la iglesia una vez mas.

—Tenemos un refugio —dijo—. No perfecto. No eterno.
Se ajust6 el escudo.
—Pero es un lugar donde él no entra. Y eso... es una

declaracion.

Amroth asinti6, con las espadas cruzadas en la espalda.



—Las guerras largas se ganan a base de pequefios lugares

que no caen —dijo—. Hoy salvamos uno.
Draug guardé silencio un momento, antes de agregar:
—Y casi nos partimos por dentro en el proceso.

—Eso también es parte de la guerra —respondié Antares, sin
dramatismo—. Que no nos rompamos del todo... ese va a

ser el truco.

Mientras se alejaban por las calles de Vallaki, un cuervo
observaba desde el tejado de una casa cercana. Movié la

cabeza, como si tomara nota.

Volte6 hacia la iglesia.

Volte6 hacia el grupo.
Y luego eché a volar.
El valle, silencioso, parecia escuchar.

Y en algtin lugar, lejos de alli, en lo alto de una colina, en un
castillo que cortaba el horizonte, un hombre vestido de
negro, con capa impecable y ojos antiguos, sonrié sin alegria
al sentir la resistencia de una puerta que habia tocado toda

su vida... y que ahora se atrevia a decirle “no”.



BAJOLAS MASGARAS DE VALLAKI

la manana en Vallaki olfa a pan viejo, humo y

preocupacion.

El cielo seguia igual de gris que siempre, pero para los que
habian pasado la noche en la iglesia de San Andral, el
mundo se sentfa apenas un poco menos pesado. No mucho.

Solo lo suficiente para notar la diferencia.

En la Posada del Agua Azul, el ruido empezé temprano.
Vasos, platos, murmullos, pasos. La ciudad despertaba con
esa energia rara de lugar que vive al borde del colapso pero

finge normalidad.

Medli bajé las escaleras ajustdndose el cinturén y el latid a la
espalda. Habia dormido, pero el cuerpo todavia le pesaba.
La voz, sin embargo, se sentia lista. Tal vez porque cantar

habia sido lo tinico que la mantuvo firme la noche anterior.

Draug ya estaba sentado en una mesa, cuaderno abierto,

escribiendo apuntes del dia anterior. Habia garabatos de la



marca quemada en la puerta de la iglesia, anotaciones sobre

Henrik, pequefios diagramas de la distribucién de Vallaki.

Amroth estaba de pie junto a la ventana, viendo la calle con
ojos atentos. No miraba un punto en particular. Miraba
patrones: guardias, movimientos, gente que caminaba muy

rédpido o muy lento.

Leonard bajé con paso firme, armadura ajustada. Habia
pulido el escudo lo suficiente para borrar las marcas maés
superficiales, pero no todas. Algunas heridas era mejor

dejarlas ahi, para recordar.

Sérah fue de las dltimas en aparecer, estirdindose los brazos
como si hubiera dormido en una silla. No era verdad, pero
su cuerpo se comportaba como si nunca hubiera aprendido

lo que era una cama cémoda.

Antares bajé sin prisa, pero tampoco con pereza. Sus 0jos
estaban mds oscuros de lo normal, pero atentos. La noche
anterior le habia dejado claro, otra vez, que en Barovia la

muerte no era amenaza: era costumbre.

Ireena e Ismark llegaron después, hablando bajo entre ellos.
Ireena miré rdpido alrededor, midiendo el ambiente, antes

de relajarse un poco al ver las caras conocidas.



Urwin les llevé platos con comida sin decir mucho. Sin

embargo, sus 0jos estaban mds curiosos que el dia anterior.

—Se escucha que anoche hubo lobos y murciélagos muy
interesados en la iglesia —comentd, dejando un plato frente
a Ledbnard—. Y que no entraron.

Alz6 una ceja.

—Qué cosas, ;no?
—Qué cosas —repiti6 Sérah, sin terminar de sonreir.

Comieron un rato en silencio, cada quien enredado en sus
propios pensamientos, hasta que Leénard decidi6é romper el

aire inmovil.

—Hoy tenemos que conocer mejor esta ciudad —dijo—.

Mientras menos ciegos, menos sorpresas.

—Vallaki es un nido de secretos —afiadié Draug—. Si solo
nos quedamos en la posada y la iglesia, vamos a ver el

cascarén, no el problema real.
Amroth asintié.

—Y no podemos depender solamente de rumores —dijo—.

Necesitamos ver cosas con nuestros propios 0jos.

Leonard dejé la cuchara, pensandolo en voz alta.



—Propongo dividirnos en dos grupos —dijo—. Uno se
encarga de la parte “oficial”: plaza, guardias, ver como se
mueve el barén y su gente. El otro se enfoca en lo
“extraoficial”: rumores, posibles aliados, quién manda de

verdad cuando los guardias no estdn mirando.
Sérah levant6 la mano de inmediato.

—Yo me apunto al grupo que ve la cara oficial del circo —
dijo—. Plaza, guardias, castigos... donde se vea mejor qué

tan podrido estd todo.
Leodnard asintio.

—Yo también —dijo—. Quiero ver con mis propios 0jos

cémo gobierna el barén.
Antares se encogi6 de hombros.

—Entonces voy con ustedes —afiadié—. Si se arma algo con
guardias, mejor que haya alguien acostumbrado a que le

disparen primero.

—Bien —resumié Draug—. Grupo uno: plaza, guardias,
“orden” del barén... Lednard, Sérah y Antares.

Miré a los demas.

—Grupo dos: calles, muralla, rumores, posada y barones a la

distancia... Medli, Amroth, Ireena, Ismark y yo.



—Tiene sentido —dijo Amroth—. Ustedes se exponen

directo a la autoridad, nosotros vemos las grietas.

—Nos vemos aqui al caer la tarde —propuso Lednard—.

Pase lo que pase.
Todos asintieron.

Barovia habia ensefiado rdpido la leccién: no prometer

volver. Solo proponérselo.
El grupo de Lednard sali6 primero.

La mafiana en Vallaki ya estaba en su punto: comerciantes
montando puestos en la plaza, nifios corriendo a medias
escondidas, guardias caminando en parejas, con lanzas y

caras de cansancio. La gente evitaba cruzar sus miradas.

La plaza era un desorden organizado. Habia restos de
decoraciones de un festival reciente, flores marchitas
colgando de postes, banderines rotos con frases como
“;TODO ESTARA BIEN!” y “;LA ALEGRIA ES
OBLIGATORIA!".

En el centro, la fuente seca servia de punto de encuentro
para chismes y miradas. No lejos de ahi, el cepo con la
madscara sonriente seguia en su lugar. El mismo hombre que
habian visto antes seguia ahi, piernas temblorosas, el cuello

rojo por la posicién forzada.



Sérah chasqued la lengua.

—Sigue aqui —murmuré—. Pensé que el barén al menos

rotaba sus ejemplos.

—No pueden darse el lujo de desperdiciar castigos “ttiles”

—dijo Antares, cruzando los brazos.

Leonard desvié un poco el rumbo para parar cerca del
hombre. No tanto como para llamar la atencién de los

guardias, pero lo suficiente para que su voz le llegara.
—¢Cémo te llamas? —pregunté en voz baja.

El hombre tard6 en responder.
La mdscara de sonrisa no dejaba ver su boca, pero sus ojos lo

decian todo.
—Marik —susurré6—. Fui panadero.

—"“Fuiste” —repitié6 Sérah—. Eso suena a que perdiste el

horno, no solo la dignidad.

Marik dejé salir una risa seca que no encajaba con la sonrisa

pintada.

—No me gust6 el festival —dijo—. Dije que las flores olian a
podrido. Alguien me escuché.
Hizo un gesto apenas perceptible hacia un grupo de

guardias al otro extremo de la plaza.



—Aqui estoy. Para que todos aprendan que la nariz se

guarda.
Leonard apret6 el pufio.
—;Cuadnto tiempo llevas asi? —pregunt?.

—Dos dias —respondié Marik—. Falta uno.
Suspird.

—No se preocupen. No es lo peor que he visto.

—Pero si lo peor que te ha pasado a ti —dijo Antares.
Marik no lo negé.

—Podemos hacer algo? —pregunté Leonard, en voz baja.
Sérah mir6 alrededor.

—©Si. Podemos acabar en el cepo junto con él —susurré—.

No le sirve de nada que nos sacrifiquemos aqui mismo.
Antares sostuvo la mirada de Letnard.

—No podemos arreglar todo —dijo—. No hoy. No asi.

Baj6 la voz.

—Pero podemos tomar nota de la forma en que el barén
gobierna. Y si todo se incendia, acordarnos de quién

encendi6 la primera antorcha.



Leonard se oblig6 a alejarse.

No era abandono. Era estrategia. Eso se repetia.

Marik los sigui6 con la mirada hasta que se mezclaron con la

gente.

—No me miré como si fuera un idiota —murmurd, apenas
audible detrds de la méascara.

Casi son6 a sorpresa.

Maés tarde, caminando por calles secundarias, el trio observé

coOmo funcionaba el “orden” de Vallaki.

Guardias revisando permisos que nadie entendia del todo.
Cobradores exigiendo monedas “para el festival”.
Vecinos hablando bien del barén... con los dientes

apretados.

Sérah iba con las manos en los bolsillos, pero los ojos

despiertos.

—Este lugar me recuerda a casa —dijo—. Pero con menos

honestidad.
—Pensé que odiabas Baldur’s Gate —coment6 Antares.

—La odiaba... porque no fingia ser lo que no era —
respondié—. La ciudad se sabia sucia. No lo tapaba con

flores y sonrisas pintadas.



Miré un letrero que decfa: “FESTIVAL DEL LOBO
SONRIENTE — ;LA FELICIDAD NOS PROTEGE!”
—Aqui quieren que creas que si sufres con entusiasmo, todo

se arregla.

Leonard miraba de cerca a los guardias. No solo sus
armaduras y armas, sino sus caras. Algunos parecian
conformados, otros resignados. Uno que otro se vefa...

demasiado comodo con el poder que tenfa.
—¢Ves a ese? —sefialé Lednard, con un gesto de barbilla.

Un guardia en particular estaba discutiendo con una anciana

que cargaba una canasta de pan duro.

—El barén dijo que todo el mundo debe aportar al festival —
decia el guardia—. Si no tienes dinero, pagas con producto.

Es simple.

—Pero esto es para vender —respondié la mujer—. Si me lo

quita, ;con qué compro lefia?
El guardia se encogi6 de hombros.

—Con felicidad —djijo, sin rastro de humor, extendiendo la

mano hacia la canasta.

Sérah entrecerr6 los ojos.



—Ese es el tipo de gente que no extrafiaria si desapareciera

—murmuro.
Antares frunci6 el cefio.
—Si hacemos algo aqui, se arma —advirtié.

Leonard se adelant6 un paso, pero se contuvo.
Lo que queria hacer era plantarse entre el guardia y la

anciana.
Lo que debia hacer... era otra cosa.

—No podemos empezar una pelea en cada esquina —dijo—.

No si queremos llegar al castillo algtin dia.
Sérah suspiré.

—Entonces déjame a mi —dijo, bajando un poco la voz—.

Sin espada. Sin discurso. Solo... justicia creativa.
Antares la mir6 con atencion.

—;Qué piensas hacer?

Ella sonrié apenas.

—~Recordarle al mundo que, a veces, la balanza necesita un

empujon.



Se separ6 del grupo, mezcldndose con la gente. Conocia ese

tipo de calle. No necesitaba verla. La sentfa bajo los pies.

Pasé cerca de un puesto de verduras, fingiendo examinar un
par de zanahorias. Luego se movi6 hacia un grupo de nifios
que jugaban con piedras. Después, se cruzé en diagonal
hacia el lado opuesto de la calle, donde un perro husmeaba

restos.

Todo era fachada.

Lo importante era el ritmo, no el recorrido.

El guardia, concentrado en la canasta, no la vio venir. Tenia
una bolsa de cuero colgando del cinturén. No muy grande,
pero cargada. El tipo de sonido que hace el dinero que no se

gana honesto.

Sérah dejé que el cuerpo se moviera solo.
Un tropiezo pequefio contra otro transetinte.
Un leve giro.

La mano entrando y saliendo sin cambiar de forma.

El peso de la bolsa pasé de la cintura del guardia a su

mufieca sin que nadie lo notara.

En el momento en que el cuero tocé su piel, algo mds paso.



Un soplo de aire frio le rozé la nuca.
No era viento normal.

Era un gesto.

El sol gris se escondié un instante detrds de una nube.

Sombras de tejados y cuerdas se movieron, superpuestas, y
por un segundo una forma apareci6 en la pared de una casa
cercana: la silueta de una mdscara negra, simple, de dos ojos

alargados. Nada mads.
Parpaded... y desaparecio.

Sérah se detuvo medio segundo, el corazén acelerado no por

el robo, sino por la coincidencia.
Mask, pens6, casi con una sonrisa involuntaria.

Habia oido historias del dios en Baldur’s Gate. Patrono de
ladrones, conspiradores, gente que vivia mejor cuando no la

vefan. Nunca le habia rezado en serio. Pero ahora...

Una frase, casi como un pensamiento que no parecia suyo,

cruzo su mente:
Toma lo que el abuso convierte en lujo.

No fue una voz.

Fue una intencion.



Sérah no se volvié. No buscé la mdscara otra vez. Solo dejé

caer la bolsa dentro de su propia chaqueta, sin ruido.

Volvié junto a Lednard y Antares como si solo hubiera dado

una vuelta corta.
—¢Y bien? —pregunté Antares.

Ella levant6 la mano con calma.

Entre los dedos, una moneda brillé.

—Cobré impuestos —sonrié—. A la forma que sf entiendo.
—¢Le robaste? —pregunt6 Lednard, con el cefio fruncido.
Sérah se encogi6é de hombros.

—Le quité un poco a un hombre que acaba de robarle el
sustento a una anciana —respondié—. Si quieres, luego
usamos esto para comprar comida y se la llevamos.

Gir6 la moneda entre los dedos.

—Lldmalo justicia con menos burocracia.
Antares acepto la respuesta con un gesto leve.
Lednard, en cambio, apreto los dientes.

—No puedo avalar el robo —dijo, aunque soné mds cansado

ue enojado—. Ni siquiera a los que se lo “merecen”.
q ) q q



—No te pedi que lo avalaras —replic6 Sérah—. Solo que no
me des un sermén aqui mismo.

Lo mir¢ directo.

—T haces tu guerra a tu manera. Yo hago la mifa a la mia.
Mientras sigamos empujando hacia el mismo lado, el valle

tendrd mds problemas para devorarnos.
Leodnard sostuvo su mirada un momento.

—Mientras lo que hagas no ponga en peligro a los demds —

dijo—, no te detendré.
Pero en su cabeza, Helm se sentia... incobmodo.

Antares guard¢ silencio, pero no pudo evitar notar algo: en
el muro detrds de Sérah, donde hacia un segundo él juraria
que no habia nada, habia un grafiti pequefio, casi invisible,

de una méscara estilizada.
Parpaded y ya no estaba.

Seguramente, se dijo, el suefio le estaba jugando trucos.

Mientras tanto, el otro grupo se qued6 un rato mds en la

posada.

El salén del Agua Azul estaba mds vivo que la noche

anterior. Algunos habitantes de Vallaki desayunaban en



silencio, otros discutian a media voz. En una esquina, un
hombre de pelo blanco largo, chaleco colorido y sombrero
apoyado a un lado escribia algo en un cuaderno, de vez en

cuando echando vistazos curiosos al resto del lugar.

Urwin se acercé a la mesa donde estaban Medli, Draug,

Amroth, Ireena e Ismark.
—Supongo que no se van todavia —comento.

—No —respondié Ireena—. Pero tampoco pensamos

convertirnos en muebles fijos de tu posada.

—L4&stima —dijo él, medio en serio—. Dicen que los muebles

nuevos traen suerte.
Dej6 platos con pan y un poco de mermelada aguada.

—Hoy tengan cuidado —afiadié—. El barén anda mds tenso
que de costumbre. Los rumores de la iglesia ya le llegaron. Y
los Wachter... bueno, los Wachter siempre estdn esperando

que €l cometa un error grande para dar el siguiente paso.
—;Los Wachter? —pregunt6 Draug, tomando nota mental.
Urwin hizo una mueca.

—Familia vieja, de esas que creen que el mundo deberia
seguir girando segin sus reglas —explic6—. Lady Fiona

Wachter piensa que el barén es un idiota peligroso y que ella



lo harfa mejor.

Se inclind un poco hacia ellos.

—Y cuando alguien dice “lo haria mejor” en Barovia...
normalmente quiere decir “tengo mi propio acuerdo con el

Diablo”.
Amroth fruncié el cefio.
—¢Crees que ella trata directamente con Strahd?

—Creo que le tiene menos miedo del que deberia —

respondié Urwin—. Y eso, aqui, es casi lo mismo.
Medli juguete6 con el borde del vaso.

—:Y é1? —preguntd, mirando a la esquina donde el hombre

de chaleco escribia.
Urwin miré en esa direccion.

—Rictavio —dijo—. Bardo viajero. Cuenta historias, hace
trucos, trae un carromato lleno de cosas raras.

Se encogi6 de hombros.

—A mi no me compra su historia de “simple artista turista”,
pero paga bien y su presencia distrae a la gente. Eso nunca

sobra.

Draug sonrio.



—Otro bardo —comenté hacia Medli—. Podrias ir a decirle

hola. Tal vez cambien notas.

Medli baj6 la mirada un poco.

—Tal vez después —respondié—. Hoy tengo la cabeza llena.
Amroth apoy6 un codo en la mesa.

—De todas formas, no queremos llamar la atencién de todo
el mundo todavia —dijo—. Pero si nos conviene saber quién

podria ser aliado... y quién no.

Ismark miré a Urwin.

— T de qué lado estds? —pregunto, directo.
Urwin sonri6 sin humor.

—Del lado de que Vallaki siga de pie un dia mds —dijo—. Y
de que mis hijos tengan algo que comer.
Se alejo, pero mientras lo hacia, agrego:
—Y del lado de que el Diablo no sea el tinico que toma

decisiones aqui.

No era una respuesta exacta. Pero era mejor que muchas.

Un poco después, decidieron salir.



—Empezaremos por los alrededores —propuso Draug—.

Ver cémo se organiza la ciudad més alld de la plaza.

—Quiero ver el muro —afiadi6 Amroth—. Siempre dice algo

de la gente que lo construy®d.
Ireena asintio.

—Yo necesito comprar algunas cosas —dijo—. Y ver si hay

gente capaz de pelear, por si esto se derrumba.
Medli ajust6 el ladd y la capa.

—Yo... voy a ver —dijo—. Escuchar. Tal vez alguien quiera
hablar. La gente siempre dice cosas que no planeaba cuando

cree que solo estd conversando.

Caminaron por calles menos transitadas que las del trio
anterior. Esta zona de Vallaki tenia menos letreros de festival
y mads ropa colgada a la intemperie, casas mal reparadas,

nifios observando desde puertas entreabiertas.

Pasaron cerca de una pequefia tienda de telas, una herreria
donde el sonido del martillo resonaba sordo, y un callején
donde dos adolescentes discutian sobre si el festival del

Lobo Sonriente seria peor o mejor que el dltimo.



Draug tomaba notas discretas de lo que vefa: distribucién de
casas, niumero de guardias por calle, anchura de las

avenidas.
Amroth observaba techos, escaleras, puntos altos.

Ireena se fijaba en las caras.

Medli, en las voces.

En una esquina, un grupo de mujeres hablaba en voz baja

sobre la iglesia.

—Fui ayer —decia una—. Se sentia... como antes. Como
cuando era nifia y pensaba que ahi dentro nada malo podia

pasar.

—EI barén dice que son cuentos —respondié otra—. Que no

necesitamos huesos para estar felices. Solo festivales.

—F] barén dice muchas cosas —murmuré la tercera—. A ver

cudnto aguanta diciendo.

Medli se quedé escuchando un poco mds, pero no intervino.

Aprendia mds cuando no la veifan.

Llegaron a una calle mds amplia, que conducia a una
mansion rodeada de una reja metdlica. Banderines
adornaban la entrada, algunos caidos, otros mal sujetos. En

un cartel cercano se lefa:



“CASA DEL BARON VARGAS VALLAKOVICH —
;TODO ESTARA BIEN!”

Ireena escupié a un lado, hacia la tierra.

—Me molesta esa frase —dijo—. Como si decirla la hiciera

verdad.

—Es fe, pero sin contenido —comenté Amroth—. Vacfa.

Forzada.
Draug observé la mansion.

—Hay guardias en la reja, y seguro mds adentro —dijo—.
No es lugar para entrar por ahora. Pero vale la pena recordar

las rutas de acceso.

Medli no miraba la reja.

Miraba otra cosa.

Un hombre, vestido con ropa limpia pero no ostentosa, salia
de la mansién con una bandeja en las manos. Encima, un par
de copas de vidrio. El vino tenia un color rojo intenso.
Hubiera podido ser bonito en cualquier otro lugar. Ahi se

veifa fuera de lugar.

Mientras lo cargaba, la bandeja se incliné un poco y una de

las copas vibré.



La luz gris del cielo se reflej6 en el liquido, formando un

destello que le lleg6 directo a Medli.
Se qued6 mirando, sin darse cuenta.
El mundo se le despegé un poco.

No fue como la voz de Strahd en la iglesia.
No fue un ataque.

Fue... otra cosa.

El ruido de la calle se apagd de golpe, como si alguien

hubiera cerrado una puerta detrds de ella.
La luz cambié.
Ya no era gris.

Era célida.
Dorada.

Medli parpaded.

Ya no estaba en la calle de Vallaki.

O, al menos, no parecia.

Las paredes a su alrededor eran de piedra pulida, adornadas
con tapices finos. Velas altas en candelabros de metal
lanzaban sombras elegantes. Podia oir, a lo lejos, musica de

cuerdas, lenta y vieja.



Frente a ella, en lugar de la reja del barén, habia una
escalinata amplia.

En lo alto de esa escalinata, un hombre.

Lo habia visto en dibujos.

Lo habia sentido, la noche anterior, desde la puerta.
Strahd.

No llevaba armadura.

No estaba en posicién de combate.

Llevaba ropa oscura, impecable, una capa que cafa con
naturalidad, como si hasta la tela supiera que debia
comportarse. Su rostro era grave, pero no enfadado. Sus 0jos,

antiguos.
En la mano derecha, una copa de vino.

No dijo nada.
No sonrio.

No se incliné.
Solo la miré.

Sin prisa.

Sin juicio.

Y le ofreci6 la copa, extendiendo el brazo con un gesto tan

suave que parecia parte de un protocolo viejo.



Medli sinti6 el corazén golpearle el pecho.

No supo decir si era miedo, curiosidad o las dos cosas.

No tom6 la copa.

Pero tampoco se dio la vuelta.
Observé el vino.

Rojo profundo.

Demasiado.

El aroma lleg6 a ella sin que acercara la nariz: fruta,

madera... y algo metdlico debajo.
Strahd no hablé.

No necesitaba.

El gesto decia suficiente:

“Aqui hay un lugar para ti, si decides tomarlo.”
“Puedo entender tus prequntas sobre la muerte.”

“No necesito que finjas ser otra.”
Medli sintié que el suelo se volvia ligero.

Por un momento, imaginé qué significaria tomar esa copa.
Ver la muerte no como algo que la aterraba y fascinaba a
partes iguales, sino como algo... con orden. Con reglas. Con

alguien que la conoce por nombre.



La idea la asust6 mds que el propio Strahd.

Se obligé a apartar la mirada de la copa y subirla hasta sus

0jOs.

El seguia mirdndola igual.
Sin presion.

Como si tuviera todo el tiempo del mundo.
—No —susurrd ella.

No supo si dijo la palabra en voz alta o solo en su mente.
Pero en cuanto la formuld, la imagen se rompié como un

espejo.

El ruido volvid.

El olor a humo, a calle, a gente.

La luz gris reemplazé al dorado.

La reja del barén seguia ahi.
El hombre de la bandeja caminaba unos metros mads

adelante, sin haberse dado cuenta de nada.
Medli parpade¢ varias veces, la respiracién acelerada.

—Estds bien? —pregunt6 Draug, a su lado—. Te quedaste...

muy quieta.



Ella se sobresalté un poco.

—Si —respondi6 rdpido—. Solo... me distraje.
Amroth la observé con atencién.

—¢ Viste algo? —preguntd, directo.

Medli dudé.

La respuesta real le ardia en la lengua.

Si. Lo viaél.

Y me ofrecié algo sin decir nada.
Pero se trago esa parte.

—Nada util —minti6 a medias—. Solo... pensé en que,
desde la reja, este lugar parece mds grande de lo que

realmente es.

Amroth sostuvo su mirada un momento ma4s.

Decidi6 no presionar.

—Si ves algo que si sea util... —dijo, simplemente—,

dinoslo.
Ella asintid.

—Lo haré.



No sabia por qué no lo habia hecho ya.
Tal vez porque temia la mirada que pondria Lednard.
O la reaccién de Sérah.

O la forma en que Antares mediria la informacién.

Tal vez porque una parte de ella todavia estaba intentando

decidir cuanto peso darle a ese gesto.

Strahd no la habia atacado.

No la habia amenazado.
Le habia ofrecido vino.

Y eso la inquietaba mds que cualquier grito.

El resto del dia lo pasaron recorriendo mads calles.

El grupo de Lednard vio, desde cierta distancia, el edificio
donde vivian los Wachter. No entraron. Solo tomaron nota
del flujo de gente, de los guardias que extraflamente

evitaban la zona.

El grupo de Medli regresé a la posada después de pasar por
el muro occidental, donde Draug hizo un par de esquemas
mentales. Amroth se quedé un rato en silencio mirando

hacia el bosque, como si pudiera ver mds alld del horizonte.



Cuando el sol cansado empezé a caer, los dos grupos se

reunieron otra vez en la mesa grande del Agua Azul.
Se contaron lo que habian visto.

Guardias abusando de gente.

La mansién del barén, cargada de carteles y tensién.
Rumores de Lady Wachter.

Rictavio, el bardo raro.

El murmullo cada vez mds fuerte sobre la iglesia.

Sérah no menciond la bolsa robada.

Ni la sombra de mdscara en la pared.

Medli no menciond el salén con velas.

Ni la copa de vino extendida.

Cada uno guardé su pequefio secreto como quien guarda

una carta peligrosa en la manga.

Habia confianza en la mesa.
Habia camaraderia.
Habia lazos que se habian forjado en la Death House, en el

cementerio, en el taller de atatides, en la iglesia.

Y, atin asi, empezaban a haber espacios en blanco entre ellos.

Lugares donde las palabras no llegaban.

Pequefias sombras bajo las méascaras.



La noche cay6, y Vallaki sigui6 fingiendo que todo estaria

bien.

El barén planeaba su préximo festival.
Los Wachter esperaban su oportunidad.

Strahd marcaba lugares en su mapa.

Y, en medio de todo eso, seis héroes cansados se preparaban
para dormir en camas prestadas, sin saber que las decisiones
silenciosas que habian tomado ese dia —un robo, una visién
guardada— eran el tipo de cosas que, con el tiempo, podian

inclinar la balanza.

En Barovia, nada era tan pequefio como parecia.



EL FESTIVAL DEL LOBO SONRIENTE

v allaki olfa a lluvia... antes de que empezara a llover.

Desde temprano, las calles se llenaron de telas mal colgadas,
madscaras de lobo de cartén pintadas a prisa, guirnaldas
himedas de flores que ya empezaban a marchitarse. Los
guardias corrian de un lado a otro, gritando 6rdenes que

sonaban mds a amenaza que a organizacion.

—El barén tiene talento —murmuré Sérah, mientras ajustaba
la capa—. Logra que un festival parezca un funeral con

magquillaje.

Estaban reunidos frente a la posada, viendo cémo los
habitantes de Vallaki se dejaban empujar hacia la plaza
central. Muchos llevaban mdscaras de lobo amarradas al

cuello o en la mano. Pocos tenfan ganas de ponérselas.

Leonard se ajusto el escudo a la espalda.



—Urwin dijo que es obligatorio asistir —record6—. El que
no se presenta, sospechoso. El que no sonrfe, sospechoso. El

que se queja, culpable.

—Y el que respira muy fuerte, delincuente —afiadié Draug,

anotando algo en su cuaderno.

Amroth observé el cielo gris, saturado.

—Ese cielo no es normal —dijo—. Ni siquiera para este valle.
—¢Crees que es é1? —pregunt6 Medli en voz baja.

—Aqui todo lo malo es él, hasta que se demuestre lo

contrario —respondié Antares.
Ireena se abroché el abrigo.

—Si vamos a estar en la plaza, hay que decidir algo —dijo—.

¢ Qué tanto intervenimos si todo se sale de control?
La pregunta cay6 pesada.
Leonard fue el primero en responder.

—Si alguien corre peligro directo y podemos ayudar...
ayudamos —dijo—. Pero no podemos convertir el festival en

una guerra abierta. No todavia.

Sérah resoplé.



—Siempre tan préctico... —murmuré—. Estd bien. Pero si el
barén empieza a colgar gente en medio de aplausos

forzados, no me pidan que me quede cruzada de brazos.

—Si pasa algo asi, no serds la tnica que se mueva —dijo

Amroth.
Medli trag6 saliva.

—Solo... no se separen demasiado —pidié—. Si se desata el

caos, no quiero perderlos de vista.

Nadie prometi6 nada.

En Barovia, las promesas tenian un peso incomodo.

La plaza estaba irreconocible.

Habfan montado un arco de ramas decorado con flores
tristes y cintas descoloridas. En el centro, una gran efigie de
un lobo, hecha de paja y trapos, con una sonrisa pintada que
se vefa mds siniestra que alegre. Varias antorchas esperaban
alrededor, dispuestas para el momento de “gran quema

simbolica”.

El barén Vargas Vallakovich estaba en una tarima
improvisada, con su esposa a un lado, rigida, y su hijo Victor

visiblemente aburrido. El barén llevaba una méscara de lobo



mejor trabajada que las demds, aunque igual de ridicula. Su

sonrisa era real, pero tensa.

—Ciudadanos de Vallaki —proclamé, alzando los brazos—,
hoy celebramos una vez mds el Festival del Lobo Sonriente.
jPorque mientras la alegria reine en nuestros corazones... el

mal no podrd tocarnos!

Algunas voces respondieron con un “;Todo estard bien!”
i

apagado. Otras ni siquiera eso.

Los guardias caminaban entre la multitud, observando quién

gritaba y quién no.

Lednard, Antares y Sérah se colocaron cerca de un costado,
desde donde podian ver la tarima y parte de la gente sin

quedar en primera fila.
El resto se dispers6 alrededor:

*  Amroth se puso en un punto donde pudiera moverse

répido si algo pasaba.

* Draug se quedd cerca de una de las salidas de la

plaza, por si tocaba organizar retirada.

. Medli se mantuvo unos pasos detrds de Leénard, con

el ladd listo.



*  Ireena e Ismark eligieron una posicién intermedia, no

tan expuestos pero tampoco lejos.
El barén siguié hablando.

—iHoy quemaremos el simbolo de la bestial —grito,
sefialando la efigie de paja—. ;Y con él, quemaremos nuestra
tristeza, nuestro miedo, nuestra duda!

Su voz se quebré apenas al pronunciar “miedo”, pero se
recompuso enseguida.

—Porque mientras sonriamos, ningtin mal podrd tocarnos.
;TODO ESTARA BIEN!

El grito final lo dio casi a la fuerza.

La multitud lo repitié por inercia.

Medli sintié un nudo en la garganta. No era emocién. Era la
disonancia entre las palabras y la realidad. Era una cancién

mal afinada obligando a la gente a seguir el ritmo.

Cerrd los ojos un segundo y, sin levantar demasiado la voz,
dej6 salir una melodia baja. No para todos. Solo para los que

estaban cerca. Una nota suave que intentaba calmar nervios.

Leonard sinti6 el corazén bajar un poco de revoluciones.
Amroth, a la distancia, reconocié el tacto de la bardo y lo
agradeci6 en silencio.

Draug dejé de apretar tanto la pluma.



El barén levant6 una antorcha.
—Que el fuego se lleve nuestra desdicha —declaré.
Fue en ese momento que la primera gota cayo.

No fue una llovizna lenta.

Fue una gota gruesa, directa, sobre la antorcha.

El fuego chisped.

No se apag6 todavia.

Una segunda gota cayo.
Luego otra.

Luego muchas.

En cuestiéon de segundos, la plaza entera estaba bajo una

lluvia fria y molesta.

Las antorchas se debilitaron.

El fuego empez6 a morir.
La gente murmurd.
—¢Eso también estaba planeado? —susurr6 Sérah.

—No creo que el barén controle el clima —dijo Draug desde

su posicién—. Y si lo hace, es pésimo mago.



El barén apreté los dientes, intentando mantener la

compostura.
—iNada va a arruinar el festival! —grit6—. jNada!

Le pidi6 otra antorcha a un guardia. El mismo se acercé a la
efigie, intentando prenderla. La lluvia se intensificé justo en

ese momento, como si supiera dénde caer.
El fuego apenas mordié la paja antes de extinguirse.

Un nifio, en algin lugar de la multitud, solté una risa

nerviosa.

Fue pequena.

Inocente.

Pero en el silencio tenso... se oyé como un trueno.

El barén se gir6 hacia el sonido, los ojos desorbitados.
—¢Quién fue? —rugio.

Nadie respondié.

Los guardias empezaron a moverse entre la gente, buscando
al “culpable” de la insolencia. La tensién subié. Varios

dieron pasos atrds. Otros miraron al suelo.

—No va a soportar esto —susurr6 Ireena—. Estd al borde.



Medli tragé saliva. La lluvia le empapaba las plumas,
haciéndolas mds pesadas. Sus dedos temblaban sobre las

cuerdas del laud.

Otra risa escapé. Esta vez, de un hombre que simplemente
no pudo contener la ironia de la escena: antorchas apagadas,
flores marchitas, un barén empapado gritando sobre alegria

obligatoria.

Fue una carcajada corta, rota.
El barén lo vio.

—Ta! —sefial6—. jAl centro!

Los guardias lo arrastraron hacia la tarima. Era un hombre
de mediana edad, manos de campesino, rostro cansado. No

parecia valiente. Solo... agotado.

—Yo... lo siento, mi barén —balbuceé—. No fue...

II'

—iNo hay “lo siento”! —escupié6 Vargas—. jLa burla es
traicion! jLa tristeza es traicion! jLa duda es traicién!

Se gir6 hacia la multitud.

—iVean lo que pasa cuando alguien se rie del orden que nos

protege!

Leonard dio un paso adelante, instintivo.

Antares le puso una mano firme en el brazo.



—No aqui —murmuro.

—iLo va a matar delante de todos! —resoplé Lednard—. ;Y

vamos a quedarnos mirando?

—Si subes a la tarima ahora, se arma una masacre —dijo

Draug, desde mds atrds—. No solo él. Muchos pueden morir.

La lluvia se volvidé més intensa, casi horizontal.

Los truenos resonaron... demasiado cerca.

Amroth miré el cielo.

—Esto no es solo clima —dijo—. Estd jugando con él.
£,

Un trueno iluminé un segundo las nubes, y por un instante,
sobre el tejado de una casa alta cercana a la plaza, Medli

crey6 ver una silueta oscura. Una capa. Un perfil conocido.
Parpaded y ya no estaba.

El bar6n agarré de los cabellos al hombre, obligéndolo a

arrodillarse.

—iEn tiempos de oscuridad, la falta de fe es traicién! —

vocifer6—. jY la traicion se castiga!

La multitud contuvo el aliento.



Fue entonces cuando se escuchd el aullido.
No el de un lobo normal.

Un aullido largo, profundo, que parecié salir de todos los
callejones al mismo tiempo. Las mdscaras de lobo en los
cuellos y rostros de la gente se volvieron, de pronto,

ridiculas de una forma cruel.
—Genial —susurré Sérah—. Ya lleg6 el invitado que faltaba.

Un grupo de lobos enormes aparecié en uno de los extremos
de la plaza, coldndose entre la gente que atin no entendia

qué pasaba. No tardaron en empezar a gritar.
Los guardias se giraron hacia los animales, lanzas en mano.

El barén, empapado, desbordado, ain aferrado al hombre

que habia reido, grito:
—iProtejan el festival! jNo dejen que arruinen la alegria!
El mundo se parti6 en dos.

Gente corriendo en todas direcciones.
Lobos empujando, mordiendo, tirando gente al suelo.
Guardias intentando elegir entre proteger al barén, pelear

con los lobos o0 mantener el orden.

Y, en medio, el grupo.



—iFormacién! —grit6 Leonard.

Alz6 el escudo y se abrié paso entre la gente hacia el punto
donde los lobos entraban. Antares fue con él, espada en
mano. Amroth corrié desde el otro costado, espadas de luna

desenvainadas, brillando con mds fuerza bajo la tormenta.

Draug se colocé en una posiciéon donde pudiera ver el
campo entero. Empez6é a lanzar pequefios estallidos de
energia para desviar a los lobos que se acercaban demasiado

a la gente desarmada.

Sérah desapareci6 entre cuerpos. Nadie la vio moverse, pero
donde habia un lobo buscando una presa fécil, de pronto

aparecia un corte preciso en su pata o su costado.
Medli se quedd un segundo paralizada.

Demasiada gente.
Demasiado ruido.

Demasiado caos.
Respiré hondo, levanté la voz y empez6 a cantar.

Esta vez no fue una melodia suave.
Fue una cancién rapida, con ritmo, pensada para cortar el
ruido y darle estructura al caos. Notas que marcaban

tiempos, que coincidian con golpes, con esquivas.



Leonard sintié el cuerpo obedecer mejor, los reflejos mas
afinados.

Amroth, al girar, encontré los espacios exactos entre la gente.
Antares vio venir una mordida y tuvo el segundo extra que

necesitaba para interponer la espada.

Un lobo grande se lanzé contra una mujer que intentaba
proteger a su hijo. Antes de que cerrara las fauces, Sérah

clavé una daga en su ojo desde la sombra.
—No hoy, maldito —escupid, y desapareci6 otra vez.

Un trueno cayé muy cerca, iluminando todo de blanco. Por
un instante, Medli vio, sobre una de las azoteas, una figura
de pie, bien erguida, como quien observa una obra de teatro.

No alcanzé a distinguir el rostro, pero no lo necesitaba.
Strahd estaba mirando.

El combate, sin embargo, no era una batalla ordenada. No
era “ellos contra lobos”. Era una masa de gente, péanico,
barro, gritos. La lluvia transformé el suelo en lodo resbaloso.
Habia nifios llorando, mdscaras rotas en el piso, flores

pisoteadas.

Un lobo pas6é corriendo muy cerca de Medli. Intenté

esquivarlo y casi cay6. Ireena la sostuvo del brazo.



—iNo te quedes en medio! —grité—. Quédate donde puedas

verlos a todos.
Medli asinti6, las plumas chorreando agua.

Se movid hacia un costado, subié a la base de una farola
caida, desde donde podia ver mejor parte de la plaza.
Cambi6 la cancién: de apoyo a grito de alerta. Lanz6 notas

cortas para sefialar peligros, casi como si fueran campanas.
—ilzquierda! —grit6, reforzando la palabra con un acorde.

Antares gird justo a tiempo para bloquear a un lobo que

venia por detrds.
—iFrente! —otro acorde.

Amroth levant6 el escudo improvisado de un guardia cafdo

y protegid a un nifio que estaba sentado llorando en el suelo.

Durante un momento, parecia que lograrfan controlar a las
bestias. Algunos lobos ya yacian en el barro, otros

retrocedian, heridos.
Fue entonces cuando algo maés pasé.

Uno de los lobos esquivé a Lednard, salté por encima de una
banca caida y se lanz6 hacia la tarima. No iba por el barén.
Iba hacia la multitud que se amontonaba contra el escenario,

intentando escapar de otro lado.



Un hombre joven, mdscara colgando del cuello, tropezd y

cay6 de espaldas justo en el camino del animal.
—iNo! —grité Medli.

Leonard vio la escena.
Antares también.
Amroth estaba demasiado lejos.

Sérah en la direccién contraria.
Todos se movieron.
El tiempo se estiro.

El hombre levant6 los brazos, reflejo intitil para protegerse.

El lobo abri6 las fauces.

Por un instante, Medli no vio al hombre.

Vio otra cosa.
El mundo se le despeg6 de nuevo.

El sonido se apagoé.

La lluvia desaparecio.
La plaza... no estaba.

Otra vez, el salén elegante.
Las velas.

La miisica de cuerdas.



Strahd, en lo alto de una escalinata, la miraba.

La copa de vino en la mano.

Esta vez, el liquido no estaba quieto.
Se agitaba, como si vibrara con la tormenta de afuera.

Pequefias olas rojas golpeaban el borde del cristal.

Meditativamente, Strahd incliné la copa.

Una gota cayo.

Cuando tocé el suelo... ya no era vino.

Era sangre.

A sus espaldas, detrds de él, Medli crey6 ver un balcén.
Maés alléd del balcén, una plaza en miniatura.
Gente diminuta corriendo.

Un lobo encima de alguien.

Strahd no sonrefa.

Pero sus ojos tenian un brillo satisfecho.

Le extendi6 la copa de nuevo.

Mas cerca.

El aroma a vino era fuerte.

El olor a sangre, més.

La invitacién no tenfa palabras... pero esta vez estaba mds

clara.



“Mira lo que puedo hacer con un gesto.”
“Mira lo poco que pueden hacer ellos.”

“Aqut, conmigo, podrias mirar la muerte de frente sin miedo.”
Medli sinti6é que el pecho se le llenaba de hielo.
Quiso gritar “no”... pero la palabra no salfa.

Vio, a través del balcén, como la figura diminuta del lobo

cafa sobre la del hombre, cémo el manchoén rojo se extendia.

Un pensamiento cruel se le cold, sin saber si era suyo o

empujado:
“Si estuviera de su lado, al menos entenderia por qué.”

Sus dedos se tensaron.

La copa estaba mds cerca de su mano.
Entonces, algo cambid.
Un sonido nuevo se cold en la vision: el batir de alas.

No era murciélago.

Era algo mds pesado, més firme.

Una pluma negra cayé desde arriba, lentamente, como si

flotara en el aire denso del salén.

Cay6 dentro de la copa.



El vino se oscurecié donde la pluma tocé el liquido.
No rojo.
No negro.

Algo entre los dos.

Durante un segundo, el aroma cambid.
Ya no era solo fruta y sangre.

Era frio.

Era noche.

Era silencio de cementerio... pero no vacio.

La mano de Strahd se detuvo.

Por primera vez, en esa vision, parecié molesto.
La pluma se hundié.

Medli sinti6 una presencia detras de ella.
No una figura completa.
Solo una sombra alta, femenina, que parecia hecha de niebla

y plumas.
Un susurro que no vino de labios, sino de la ausencia:
“Todavia no es tuya.”

La copa se inclind... lejos de ella.



El vino se derramé sobre los escalones, formando un
pequertio rio que bajé hasta sus pies. Donde la sangre tocaba

el suelo, plumas negras aparecian, una y otra vez.

Strahd la seguia mirando, pero el gesto de invitacién se

habia roto.

La visién se quebrd, no como cristal esta vez, sino como

ceniza dispersada por el viento.
El mundo volvié.

El ruido.
La lluvia.

Los gritos.
El hombre en la plaza grit6 cuando el lobo cay?6 sobre el.

Leonard casi habia llegado, pero su bota resbal6 en el lodo.
Solo un segundo.

Amroth se lanzé con una de las espadas levantadas, pero la
gente bloqueaba el paso.

Sérah vio el momento desde otra direccién, demasiado lejos.
Draug extendié la mano, intentando conjurar un impacto de

fuerza, pero no podria hacerlo sin empujar también a otros.
Medli grit6, de verdad esta vez:

—iNO!



El lobo hundi6 los colmillos en el cuello del hombre.
La sangre salpicé el barro.
El grito se cort6 de golpe.

Medli sinti6 algo romperse dentro de ella.
No era hueso.
Era la idea de que, si cantaba lo suficientemente fuerte,

siempre llegaria a tiempo.

Leonard llegd un segundo después, espada en mano.
Hundi6 la hoja en el costado del animal, con un rugido
turioso.

El lobo cay6, muerto, sobre la victima.

Antares ayud¢ a quitar el cuerpo del animal.

No habia nada que hacer.

Los ojos del hombre miraban al cielo gris.
Su mdscara de lobo se habia quedado colgando del cuello,

manchada de rojo.

La lluvia se encargé de diluir la sangre en el barro, pero no

tan rdpido como para borrar la imagen.

Medli temblaba, con el latid atin colgado.



Cerca del cuerpo, sobre un pedazo de madera rota, un
cuervo se posé. Nadie lo habia visto llegar. Mir6 el caddver

con cabeza ladeada, luego a Medli.

Sus ojos eran... diferentes.

No los de un animal normal.

La aarakocra sintié el mismo frio de la vision.

La sombra alta detrds de ella... aqui solo era un eco.

El cuervo batié las alas una vez y sali6 volando, dejando

atrds una sola pluma negra, pegada al barro.

Medli no se agacho a recogerla.

Pero no apart6 la vista de ella durante varios segundos.

Mientras tanto, en la tarima, el barén gritaba a los guardias
que volvieran a la “formacién”, que controlaran a los lobos,

que mantuvieran el orden del festival. Nadie lo escuchaba.

La gente huia en todas direcciones.
Algunos guardias intentaban ayudar.

Otros solo buscaban no morir.

En el borde opuesto de la plaza, Sérah vio a un hombre de
los Wachter observando todo desde una esquina, protegido

por un portal. Sonreia, discretamente.

—Ya estdn tomando nota —murmuro.



Los lobos, al ver resistencia organizada y sentir a algunos de
sus compafieros caer, empezaron a retirarse. No todos. Los
mds grandes mantuvieron la presién un poco mds, como si

algo los incitara.

En un tejado, una silueta volvié a aparecer. Esta vez, Medli
no la vio.

La vio Amroth.

Un hombre de capa oscura, de pie bajo la lluvia, donde
cualquier otro estarfa empapado. El parecia al margen del
agua.

Levantd una copa que nadie podia ver de cerca.

Se la llevo a los labios.
Amroth apret6 las empufiaduras.
—Cobarde —susurré.

Strahd, como si lo hubiera escuchado, incliné la cabeza
apenas, antes de desvanecerse otra vez. No desaparecié con

dramatismo. Simplemente dejé de estar ahi.

Cuando el dltimo lobo cayé o huyd, lo que quedé fue el

silencio roto de un festival destruido.

La efigie de paja seguia en pie, empapada, sin arder.
Las flores estaban por el suelo.

Las mdscaras, en el barro.



El barén, empapado, con el cabello pegado a la frente,
miraba la escena como si no entendiera del todo lo que habia

pasado.

—No... —murmuré—. No puede...

Se volvié hacia la multitud, mds pequeiia ahora,
desordenada, llena de miedo y resentimiento.

—iEsto... esto no cambia nada! —grit6—. iEl festival fue un
éxito! jLA ALEGRIA NOS PROTEGE! ;TODO ESTARA
BIEN!

Nadie le respondid.

Un nifio empez6 a llorar.

Una mujer abrazé el cuerpo de la victima, sin hacer caso de
los guardias que intentaban alejarla.

Un hombre recogié una mdscara del suelo y la tiré con

fuerza contra la fuente.

Draug se acercé a Lednard, que seguia junto al cuerpo del

hombre.
—No pudimos llegar —dijo, sin rodeos.

—Estdbamos a unos pasos —respondié Lednard, la voz baja,

cansada—. Y no llegamos.

Antares mir6 al cadaver, luego a la cabeza del lobo rebanada.



—Eso era lo que queria —dijo—.

Alz6 la vista al cielo gris.

—Que viéramos que, incluso con todo lo que hemos hecho,
sigue pudiendo tomar una vida en nuestra cara. Y que no

podamos evitarlo.
Sérah, mds atrds, observaba todo con los labios apretados.

—Y que el barén quede como un inutil total —afiadié—.

Esto no solo fue contra la gente. Fue un mensaje para élI.
Amroth lleg6 hasta ellos, espada baja.

—No podemos parar cada colmillo —dijo—. Pero eso no

hace menos real la rabia.

Medli se acercé despacio, todavia con la imagen del salén, la

copa, las plumas, pegada a la mente.

Vio al hombre muerto.
Vio la pluma en el barro.
Vio a los guardias confundidos, al barén gritando cosas sin

sentido.
Y sintié algo dividido en el pecho.

Una parte de ella queria gritarle al cielo, a Strahd, a
cualquiera.

Otra parte queria entender. Saber por qué. Saber cémo



funcionaba ese patrén de muerte, qué lo hacia posible, cémo

romperlo.

Y, desde un rincén oscuro que apenas empezaba a formarse,

una voz mds baja susurraba:
“El s lo entiende. El conoce la mecdnica de todo esto.”

Pero la pluma en el barro era la prueba de que ese “é1” no

era el tinico interesado en ella.

Aquella figura.
No la conocia.

Y aun asi, ya se habia interpuesto dos veces.

Mas tarde, ya lejos de la plaza, el grupo se reunié en uno de
los callejones menos concurridos. La lluvia seguia, pero mds

suave.

—Esto no fue un accidente —empez6 Lednard—. El sabote6

el festival. Eligi6é el momento. Mandé a los lobos.

—Y eligi6 el lugar donde atacarfan —afiadi6 Draug—. No

fueron directo al barén. Fueron a la gente. A los puntos mads

débiles.
—F] hombre... —murmuré Medli.

—No podemos salvar a todos —dijo Sérah, sin tono cémodo

—. Y lo odio. Pero es verdad.



Se apoyo en la pared.
—Lo que si podemos hacer es elegir cudndo vale la pena

arriesgarnos a que mueran mas.
Leonard la mird, con los ojos enrojecidos de rabia contenida.

—¢Crees que no lo sé? —pregunté—. ;Que no me lo repito
cada vez que dormimos bajo techo y alguien mds no lo

logra?

—Creo que estés a dos pasos de reventarle el craneo al barén
por incompetente —respondié ella—. Y que si lo haces aqui,

en este momento, Strahd se va a refr mds fuerte que nunca.
Amroth intervino.

—No es el momento de matar al barén —dijo—. Pero si de
entender que Vallaki se rompe. Que solo era cuestién de
tiempo. Y que él —miré hacia la direccién del castillo— estd

empujando.
Antares se pas6 una mano por el cabello mojado.

—Tenemos que decidir algo —dijo—. ;Vamos a jugar a
estabilizar esta ciudad mientras él la sabotea? ;O vamos a

usar el caos que viene para acercarnos mds a é1?

Draug se apoy¢ en el bastén.



—No son opciones excluyentes —dijo—. Si Vallaki cae por
completo, Strahd gana un mensaje mds: “ni con héroes aqui,
nada se sostiene”.

Lo mir6 a él y a Le6nard.

—Pero si convertimos cada injusticia del barén en una

batalla campal, é] también gana. Porque nos desgasta.
Silencio.
Ireena hablg, seria.

—El hombre que muri6... no fue culpa de ustedes —dijo—.
Fue decision de éL.

Sefial¢ el castillo invisible tras las nubes.

—FI eligi6 dénde, cuando y cémo. El eligié los lobos. El
eligi6 la tormenta.

Respir6 hondo.

—Lo tnico que pueden hacer es asegurarse de que, algun

dia, no pueda elegir nada mas.
Medli apret6 el latd contra el pecho.

No hablé de la visién.
No habl6 de la copa.

No hablé del cuervo.

Pero esa noche, cuando por fin se acosté en la cama de la

posada, tard6 en dormir mds que de costumbre.



En la oscuridad del cuarto, escuch6 dos cosas distintas:

* FEl eco del salén, la mdusica de cuerdas, el vino

cayendo.
. Y el batir de alas, lejano, insistente.
No sabia a cudl de esos sonidos terminaria acercandose.
Solo sabia que ambos... la habian visto.

Y que, en un valle donde casi nadie tenia opciones, eso era

tanto un privilegio como una condena.



LA GASA DE LAS SOMBRAS

v allaki no hablé del festival.
No en voz alta.

Los restos seguian ahi: la efigie de paja caida, las flores
aplastadas en el barro, la marca de sangre que la lluvia no
habia lavado del todo. Pero la gente caminaba alrededor

como si fuera un bache més en el camino.

Al dia siguiente, la plaza olfa a humo viejo, vino derramado
y miedo. El barén habia ordenado limpiar “todo rastro de
caos” y repetir, més fuerte que nunca, que “TODO ESTARA
BIEN".

Nadie le creia.

Y todos hacian como si si.
En la Posada del Agua Azul, el ambiente era distinto.

No habia musica.

No habia historias de Rictavio.



Urwin servia platos en silencio, con ojeras profundas. Su
esposa, Danika, se movia rdpido, pero sin esa chispa
nerviosa de otros dias. La clientela susurraba, y cada vez que
alguien pronunciaba la palabra “festival”, bajaba la voz atin

mas.
En una mesa hacia el fondo, el grupo intentaba desayunar.
Intentaba.

Lednard habia comido poco.
Antares apenas tocaba el pan.
Medli empujaba trozos de comida en el plato, la mente en la

plaza.

Amroth, con los codos sobre la mesa, giraba la taza de
madera entre las manos.

Draug escribia, pero cada tanto se detenia, perdiendo el hilo.
Sérah jugaba con una moneda, haciéndola girar sobre la

mesa sin verla realmente.

—No dejamos de verlo morir —dijo Medli, por fin,

rompiendo el silencio—. Una y otra vez.

Nadie necesité que especificara a quién se referfa.
El hombre del festival.
El cuello desgarrado.

La mdscara manchada.



—Fl querfa eso —respondié Antares—. Que se quedara
pegado.

Bebi6 un sorbo de algo que ya estaba frio.

—No solo la muerte. La sensacién de que siempre llegamos

un segundo tarde.

—Estamos cansados —afadié Draug—. Nos estéd

desgastando a propdsito. Esa es la estrategia.

—Y Vallaki se estd rompiendo —dijo Ireena, que se habia
acercado a la mesa con Ismark—. La gente vio al barén
perder el control. Vio que ni los festivales ni las sonrisas

obligadas los protegen. Eso... no se borra.

Urwin, que estaba limpiando una jarra cerca, mir6 alrededor
para asegurarse de que nadie escuchara, y se incliné un poco

hacia ellos.

—Ustedes no son los tnicos que se estdn cansando —
murmuré—. El barén estd como animal acorralado. Y hay

gente que estd encantada de ver eso.
Draug alz6 la vista.
—Los Wachter —dijo, sin rodeos.

Urwin hizo una mueca.



—Lady Fiona tiene afios diciendo que el barén es un idiota
peligroso —explicé—. Que lo tinico que hace es provocar al
Diablo con sus festivales ridiculos.

Bajo la voz atin més.

—Y hay quienes dicen que ella preferiria... hablar

directamente con el Diablo, en vez de fingir que no existe.
—Le es leal? —pregunt6 Lednard.

—Le es leal al orden que cree que Strahd podria darles —
respondié Urwin—. Orden por encima de miedo, segtn ella.
Se enderezé.

—En estos dias, se ha reunido con mds gente que nunca.

“Club de lectura”, lo llaman. Algunos salen raros de ahi.
Sérah sonrié sin humor.

—Qué conveniente —dijo—. Cuando el rey de los idiotas se
tambalea, aparece la noble iluminada con soluciones.

Se recargd en la silla.

—¢Y qué quieren de nosotros? ;Que elijamos equipo en este

juego de “tirano incompetente” contra “fandtica del Diablo”?

—Quiero que sepan que si Fiona se mueve, Vallaki se va a
dividir —dijo Urwin—. Y cuando la ciudad sangra, el castillo
se rie.

Miré a Lednard.



—Ustedes son los tnicos aqui que no le deben nada ni al

barén ni a los Wachter. Eso importa.
Amroth se pas6é una mano por el cabello.

—Tenemos que ver qué estd pasando ahi dentro —dijo—. No

podemos pelear en terreno que no conocemos.
Lednard asintio.

—No iremos como ejecutores del barén —dijo—. Iremos

como... testigos. Y, si es necesario, como jueces.
Sérah chasqued la lengua.

—Siempre tan modesto —se burl6—. Pero de acuerdo. Es
mejor saber cudntos enemigos hay realmente que seguir

tingiendo que solo uno tiene colmillos.
Urwin se guard¢ el trapo que estaba usando.

—La casa Wachter estd hacia el norte, cerca del muro —
indic6—. Grande, vieja, con gatos por todos lados. No se
pueden perder.
Hizo una pausa.
—Y tengan cuidado. Lady Fiona no es tonta. Y cree, de

verdad, que Strahd es la respuesta.

—Entonces vamos a ver qué tipo de pregunta estd haciendo

—djijo Antares, poniéndose de pie.



La Casa Wachter olia a polvo, vino barato y gato.

Desde fuera, era un caserén grande, con la pintura
desconchada, el jardin descuidado y una reja que en algdin
momento debié ser elegante, ahora oxidada. Solo quedaban
restos de un escudo de armas sobre la puerta principal,

medio borrado por el tiempo.

—Cl4sico noble venida a menos —comenté Sérah—. Mucho

“linaje”, poca escoba.

Habia gatos por todas partes: sobre la barda, en las ventanas,
en el techo. Observaban en silencio, como jueces pequefios y

peludos.
Leonard se detuvo frente a la puerta.

—Vamos juntos —dijo—. Pero atentos. No sabemos qué van

a intentar.
Draug toco.

Tardaron en abrir. Cuando lo hicieron, fue una sirvienta de
mirada apagada, manos nerviosas, delantal manchado de

algo que podria ser vino... o algo mas.

—¢S1? —preguntd, con voz mondtona.



—Venimos a hablar con Lady Fiona Wachter —dijo Draug—.

Sobre lo que paso en el festival.

La sirvienta los observé uno por uno. Reconocié las armas,

las armaduras, las plumas, los ojos cansados.
—Flla los esperaba —dijo al final—. Pasen.

La frase dejé un eco incomodo mientras los guiaba por un
pasillo largo, con cuadros de ancestros mirando con cara de

juicio desde las paredes. El suelo crujia bajo sus botas.
Los gatos los seguian.

Entraron a un salén amplio, iluminado por varias velas. Las
cortinas estaban corridas, dejando fuera la poca luz del dia.
Habia estantes con libros, una mesa con botellas, un sillon

grande al fondo.

En el sillén, sentada como si el mundo entero le perteneciera

por derecho natural, estaba Lady Fiona Wachter.

Era una mujer de unos cincuenta afios, tal vez mds, con
cabello recogido en un mofio apretado, vestido oscuro bien
cuidado a pesar del ambiente, y unos ojos que brillaban con
inteligencia fria. No sonrefa, pero su rostro tenia la

tranquilidad de alguien convencido de tener la razén.

—Ah —dijo, al verlos entrar—. Los héroes de Vallaki.



La frase soné a cumplido... y a burla.

—No somos héroes de nadie —respondié Leénard—. Solo

pasdbamos por aqui.
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—Si —replicé ella—. Y mientras “solo pasan por aqui”, la
iglesia vuelve a ser refugio, el festival se hace pedazos y el
barén queda en ridiculo.

Se inclin6 un poco hacia adelante.

—No subestimen el efecto que tienen.

Un gato salté al regazo de Fiona. Ella empez6 a acariciarlo

como si hubiera hecho eso toda la vida.

—Siéntense, por favor —pidid, sefialando varias sillas frente
a ella—. No acostumbro recibir visitas armadas, pero hago
una excepcién con quienes realmente mueven las cosas en

este agujero.

El grupo se repartié entre las sillas y el espacio cercano.

Nadie se relajé del todo.

—Nos dijeron que organiza... reuniones —empez6 Draug—.

Que no le agrada mucho la forma en que el barén gobierna.
Fiona solt6 una risita suave.

—¢A quién le agrada? —pregunt6—. Vargas es un nifio con

juguetes peligrosos. Cree que puede espantar la oscuridad



con sonrisas y fiestas ridiculas.

Alz6 la mirada hacia el techo, como si hablara con alguien
mas.

—No entiende que la oscuridad no desaparece porque ti

cierras los ojos.
—Y usted si lo entiende —dijo Sérah.
Fiona la mir¢, divertida.

—Una mujer que sabe hacer preguntas directas —dijo—. Me
agrada.

Se acomodé mejor.

—Lo entiendo porque no vivo de ilusiones. Strahd manda.
Esa es la verdad.

Se encogi6 de hombros.

—Puedes bailar, puedes gritar, puedes rezar. Al final, la

niebla sigue ahi.
Leonard apret6 la mandibula.
—Eso no significa que uno deba rendirse —djijo.

—"“Rendirse” —repitié Fiona—. Palabra interesante.
Tomé una copa de vino de la mesa y la gir6 entre los dedos.
—¢Qué es rendirse? ;Aceptar la realidad? ;O seguir

pretendiendo que puedes derribarla con una espada, hasta



que todos a tu alrededor mueren convencidos de una

mentira bonita?

Medli sinti6é un eco incémodo en el pecho.
Habia oido variaciones de ese argumento en su propia

cabeza.
Amroth la observé sin perder de vista a Fiona.

—:Cudl es su “realidad”? —pregunté—. ;Que es mejor

negociar con el monstruo que enfrentarlo?

—Mi realidad es simple —respondi6 ella—. Strahd no se va.
No porque ustedes lo maten una vez. No porque ganen un
combate brillante.

Lo dijo como si hablara del clima.

—No es un “villano de cuento” que cae y se acabé. Es parte
de esta tierra. De la forma en que respira.

Sus o0jos se clavaron en los de Amroth.

—Y si eso es cierto, lo mds sensato es aprender a vivir con

él... con la menor cantidad de sufrimiento posible.

—¢Y esa “minima cantidad de sufrimiento” a quién excluye?
—pregunté Medli, en voz baja—. Porque alguien siempre

paga el precio.

Fiona sonri6, por primera vez.



—Siempre paga alguien, si —dijo—. Pero prefiero que sean
unos cuantos bien escogidos... en lugar de toda la ciudad

haciendo fila para morir por los caprichos del barén.
Ismark se cruzé de brazos.

—Entonces lo que propone es cambiar de tirano —dijo—.

Quitar al incompetente y poner a la fanética.

—Propongo quitar del medio a la molestia —respondié
Fiona—. Vargas molesta al Diablo con sus festivales, y la
gente sufre en el intento. Yo, en cambio, puedo ofrecer...
estabilidad.

Sus dedos siguieron acariciando al gato.

—Una ciudad que acepta su duefio vive mds tiempo que una

que finge no tenerlo.
Sérah solté una risa seca.

—Suena a muchos jefes que tuve antes —comenté—. “Mira,
yo también te exploto, pero al menos no te miento al

respecto”.
Fiona la miré con interés genuino.

—Exacto —dijo—. La honestidad es un lujo que los débiles
no se pueden permitir, pero yo si.
Volvié la vista hacia Le6nard.

—Y ustedes... estdn en un punto curioso. Han demostrado



que pueden cambiar cosas. Y eso los hace peligrosos para

Vargas... y potencialmente muy dtiles para mi.
—No estamos en venta —respondié Lednard, sin vacilar.

—No hablo de monedas —djijo Fiona—. Hablo de acuerdos.
Se incliné hacia adelante.

—Yo puedo asegurar que Vallaki no se desangre en una
guerra interna. Que el barén caiga sin que haya un bafio de
sangre innecesario. Y que Strahd consideré esta ciudad...

“obediente” en vez de rebelde.

—;"Obediente”? —escupié Amroth—. ;Como ganado bien

portado?

—Como pueblo que entiende sus limites —corrigi6 ella—. Y

que, por entenderlos, sobrevive.
Hubo un silencio tenso.

Draug fue el primero en romperlo, con voz calma,

demasiado calma.

—:Y cudl es exactamente su relaciéon con Strahd? —

pregunto.

Fiona sonrié con ese tipo de sonrisa que la gente usa cuando

asume que tiene algo bajo control.



—Le envio informes —dijo—. Sobre el estado de la ciudad,
sobre los movimientos de Vargas.

Se encogié de hombros.

—De vez en cuando, organizamos pequefias reuniones de
lectura y devociéon. Gente que prefiere estar del lado del

ganador desde antes.
—Lo adora? —pregunt6é Medli, con un dejo de asco.

—Lo respeto —corrigié Fiona—. Y entiendo que o te colocas
bajo su sombra... o te conviertes en combustible para el

fuego.
Sérah se ech6 hacia atrés en la silla.

—Entonces sus “clubes de lectura” son cultos —dijo—. Y sus
libros no son novelas romdnticas, sino manuales de cémo

besarle la mano al monstruo adecuado.

—Use el término que quiera —replicé Fiona—. Lo
importante es que la gente que viene aqui sabe en qué se esta
metiendo.

Sus ojos se clavaron en Ireena.

—Y, hablando de “gente que atrae atencién”, he oido ciertos

rumores sobre usted. Que el Diablo la mira con interés.
La temperatura bajé un par de grados alrededor de la mesa.

Ireena apret6 la mandibula.



—No soy un objeto de intercambio —dijo—. Ni una pieza

para su tablero.

—No aidn —respondié Fiona con suavidad—. Pero todos

somos piezas en el tablero de alguien, querida.

Mas tarde, cuando la conversacion se alargé y el vino corrié
mads en copas ajenas, Fiona los dejé “descansar” un poco en
una sala lateral. Aseguré que volveria a hablar con ellos

después de “consultar algunas cosas”.

La sirvienta los guié a una estancia mds pequefia, con una

chimenea apagada y menos gatos.
En cuanto se quedaron solos, la tensién estall6.

—Es una traidora —solt6 Lednard, apenas se cerrd la puerta
—. Estd trabajando directamente para él. No podemos dejar

que siga.

—¢Y qué propones? —pregunté Sérah—. ;Que la matemos
aqui mismo y luego nos quedemos a ver cémo el barén y sus

guardias preguntan quién la decapité en su propia sala?

—Podriamos entregarla al barén —dijo Lednard—.
Mostrarle pruebas de que estd conspirando con Strahd. De

que quiere su puesto.



Antares resoplo.

—¢Y eso de qué sirve? —pregunté—. Vargas es una bomba
emocional. Si le damos esa informacién, o se lanza contra
Fiona y provoca un bafio de sangre... o se encierra mds en
sus delirios de festivales.

Se cruzé de brazos.

—Ninguna de esas opciones es buena para la ciudad.

—Lo que no podemos hacer es dejar que siga creciendo su
culto —afiadi6 Amroth—. Hoy son “clubes de lectura”.

Mariana son sacrificios en plazas.

Draug caminé un par de pasos, con las manos detrds de la

espalda.

—Hay varias opciones —empez6—.

Alz6 los dedos, contando.

—Uno: la matamos y asumimos el costo. Dos: la entregamos
al barén y jugamos a estabilizar a un tirano débil. Tres: no
hacemos nada y dejamos que ella sea la que empuje al barén

al vacio. Cuatro: la usamos.
—“La usamos”? —repitié Medli, frunciendo el cefio.

—Su red de informaciéon —explicé Draug—. Sus contactos.
Lo que le escribe a él.

Lo miré a ella.



—Podriamos fingir una alianza a corto plazo. Sacar lo que

nos sirva. Sabotear lo que podamos desde dentro. Y luego...

—¢Y luego qué? —interrumpié Lednard—. ;La dejamos
seguir adorando al monstruo mientras “sacamos provecho”?

Eso no es justicia. Es complicidad.
Sérah se gir6 hacia él.

—Justicia serfa llegar con una espada, cortarle la cabeza y
luego quedarnos aqui a ver quién viene por nosotros —dijo
—. Y, aunque te encantaria, paladin, eso no nos acerca al
castillo.

Sefial6 el suelo.

—Lo quieras o no, este lugar es un tablero de facciones. Y si
tumbas a una, la otra se fortalece. ;Cudl de las dos quieres
que tenga mds poder cuando Strahd se aburra de ver el

espectdculo?

—No quiero que ninguna tenga poder —respondi6 Lednard.
—Entonces estds en el valle equivocado —solté Sérah.

Medli se frot6 las sienes.

—Lo que mds me molesta es que... en un punto, tiene razén
—dijo—. El barén pone a la gente en riesgo con su negacién
infantil. Fiona, en cambio, quiere ponerlos en riesgo

entregandose.



Mir6 a todos.
—:Qué es “menos malo”? ;Padecer la locura de un hombre
que cree que puede negar al monstruo? ;O vivir bajo alguien

que acepta al monstruo como jefe?
Amroth suspiré.

—No quiero elegir entre esos dos —dijo—. Quiero sacar a la

gente de en medio y dejar a ambos pelear solos.

—Eso no se puede hacer sin romper cosas —replicé Antares
—. Y ya estamos rompiendo cosas, aunque pretendamos que

no.
Ismark, que habia escuchado en silencio, intervino.

—Les voy a decir lo que yo veo —dijo—.

Todos lo miraron.

—Vargas es un problema. Fiona es otro. Strahd se rie de
ambos.

Se encogi6 de hombros.

—Si nos distraemos demasiado administrando esta ciudad,

nunca vamos a llegar al verdadero cuello que hay que cortar.

—Entonces, ;qué? —pregunté Lednard—. ;Nos vamos y la

dejamos reclutar gente para su culto?

—No —dijo Draug—. Pero podemos empezar por algo que

no sea tan... definitivo.



Sus ojos brillaron con un plan en ciernes.

—Podemos buscar pruebas. Ver qué tiene en el s6tano, mads
alld de la charla bonita. Saber cudn hondo va su lealtad hacia
él.

Mir6 a Sérah.

—T1 eres buena entrando donde no debes.
Ella alz6 una ceja.

—Me halaga que lo notes —dijo—. ;Sugieres que juguemos

a “somos invitados” mientras alguien mds recorre la casa?

—Es lo mds sensato —respondié Draug—. No tomemos una
decisién final sin saber qué tan sucia estd realmente esta

casa.
Leonard resopld, pero no discutid.

—Busquemos la verdad —dijo—. Luego decidimos qué

hacer.

Medli asinti6, aunque la idea de bajar a un sétano en esa

casa le daba mala espina.

La sirvienta volvié antes de que pudieran planear mds

detalles.

—Lady Fiona pregunta si se quedaran a la cena —anuncié.



—Por supuesto —respondié Sérah con una sonrisa falsa—.

Seria un honor.
La sirvienta asintio, sin emocién.

—Les mostraré sus habitaciones —dijo—. Pueden dejar sus

cosas alli.
Se volvié. El grupo intercambié miradas rdpidas.

Alguien tendria que separarse.

Alguien tendria que bajar.

La casa Wachter, como todas las casas viejas importantes,

tenfa mds puertas de las necesarias.

Mientras la sirvienta los guiaba por un pasillo hacia un par
de cuartos de huéspedes, Sérah conté mentalmente
ventanas, recovecos y posibles rutas de escape. Draug, por
su parte, prest6 atencién al peso de los pasos, al eco. Buscaba

escaleras ocultas, cambios en las paredes.

Lograron convencer a la sirvienta de que “no se
preocuparan”, que ellos sabrian llegar al salén cuando fuera

la cena. Ella, medio ausente, aceptd.

Cuando se quedaron solos en el pasillo, Draug hablé en voz

muy baja.



—Este es el plan —dijo—. Nos dividimos otra vez.

Sefial6 hacia un extremo.

—Lednard, Amroth, Ireena e Ismark se quedan
“oficialmente” en la parte visible. Si Fiona vuelve, que los
vea tranquilos.

Miré al otro lado.

—Sérah, Antares y yo buscamos el sétano.
—¢Y yo? —pregunt6 Medli.
Draug dudé un momento.

—T1... necesitas descansar un poco —dijo, sincero—. Estds
llevando mucho peso. Y si algo sale mal y necesitamos a
alguien que hable, que cante o que calme las cosas, mejor

que no estés agotada por bajar a un culto apestoso.

Medli quiso protestar.

Una parte de ella queria ver qué horrores se escondian abajo.
Pero otra parte... la que atin veia la copa y la pluma... solo
queria, por un momento, no mirar directamente a otra

madscara del mismo monstruo.

—Esta bien —acepté—. Me quedo arriba. Pero si tardan

demasiado, bajaré aunque no quieran.

El trato quedé hecho.



Encontrar el acceso al sétano no fue fécil.
No porque estuviera muy escondido, sino porque la casa

entera estaba llena de rincones que podrian haber sido.

Draug fue el que encontré la puerta correcta: detrds de una
estanteria con libros polvorientos sobre genealogia y
“historia de Barovia” escrita desde la perspectiva mads

conveniente.

—Aqui —susurré, moviendo un volumen gordo que sirvié

de palanca.

La estanteria se abrié unos centimetros.

Sérah sonrid.

—Siempre quise atravesar una biblioteca falsa —murmuré

—. Es agradable ver que algunos clichés si son reales.
Bajaron.

Las escaleras crujieron bajo sus pasos, y el olor cambié de
polvo a algo mds pesado: humedad, vino derramado, sudor.

Habia una luz tenue al fondo.

Llegaron a una sala subterrdnea de techo bajo, iluminada por
velas. En el centro, una mesa larga con copas, libros,
pergaminos. Varias sillas alrededor. Las paredes estaban

decoradas con simbolos discretos: no eran pentagramas ni



nada tan obvio. Eran pequefios signos, frases enmarcadas

que, a simple vista, podian pasar por citas filoséficas.

Draug se acerco a una.

“En la oscuridad, encontramos la verdad de lo que somos.”
Otra:

“Solo quien acepta a su seiior deja de temerle.”

—Sutiles —murmuré Sérah—. Para que el que baje por
curiosidad crea que es un club de lectura intenso, no un

culto.

Antares revisé la mesa. Encontré una carta sin cerrar. La ley6

en voz baja.

—"Estimado Lord Strahd von Zarovich...” —fruncio el cefio
—. “Con gusto informo que el incidente en la iglesia ha
debilitado atin mds la posicién del barén ante el pueblo. Mis
seguidores se muestran dispuestos a un cambio de
autoridad. Confio en que, con su bendicién, Vallaki pueda
convertirse en un ejemplo de ciudad obediente.”

Se detuvo.

—"Siempre su fiel servidora, Fiona Wachter.”

Draug apret6 los labios.



—Esto ya no es solo simpatia —dijo—. Es colaboracién

directa.

Sérah encontrd, en un rincén, un pequefio altar improvisado.
No era grandioso, pero bastaba: una vela negra, una copa,
un medallén con la silueta de un castillo bajo una luna

torcida.

—La sefiora tiene su propio rincon para sus rezos —

comento.
—Hay mds —dijo Antares.

En una pequefia celda contigua, cerrada con una reja de
hierro, habia alguien tirado en el suelo. Un hombre, flaco,
ojos hundidos, con ropas sucias que alguna vez habian sido

finas.
Al oirlos, levant6 la cabeza con esfuerzo.
—¢Quién...? —balbuceé—. ;Fiona?

—No —respondié Sérah, acercdndose a la reja—. Mejores
noticias que eso.
Se agacho.

—;Quién eres?

—Nicolai Wachter —tosié—. Hijo de Fiona.

Ri6 sin humor.



—EI que no aplaudié cuando ella empezé a decir que el

Diablo era la solucion.
A su lado, habia restos de comida vieja, una jarra vacia.

—Te tiene encerrado por no creer lo mismo? —pregunto

Antares.

—Por no creer tan fuerte —corrigié él—. Dice que soy débil.
Que “no merezco el nuevo mundo que estd construyendo”.
Se arrimé a los barrotes.

—Si la ciudad se entrega a Strahd, serd por mi madre. No

por el barén.
Draug mir¢6 la cerradura.

—Podemos sacarte —dijo—. Pero si lo hacemos, Fiona sabra

que estuvimos aqui.

—Ya lo sabe —murmuré Nicolai—. No es tonta. Si estdan en
su casa, ya estd calculando cémo usarlos.

Se aferr6 a los barrotes con desesperacion.

—Les ruego... si la van a dejar viva, al menos no la dejen

tener la ciudad.
Sérah sinti6é un hueco raro en el estémago.
—;Cudnto dafio mds puede hacer? —pregunto.

Nicolai la miré con una mezcla de miedo y certeza.



—No ha empezado —respondié.

Arriba, en el salén, Fiona hablaba con Lednard, Amroth,
Medli, Ireena e Ismark como si fueran parte de un consejo de

guerra.

—Lo que paso en el festival era inevitable —decia—. Vargas
juega a ser rey y el Diablo se aburre de sus payasadas.

Tomé un sorbo de vino.

—Si no fuera por la proteccién que ustedes han traido a la

iglesia, Strahd ya habria entrado a la ciudad a caballo.

—No trajimos proteccién —dijo Lenard—. Solo devolvimos

lo que nunca debieron quitar.

—Eso suena a protecciéon en mi libro —replicé ella—.

Dej6 la copa en la mesa.

—Miren, no voy a negar lo que hago. Sé que Strahd nos
vigila. Y prefiero estar de su lado cuando decida ajustar
cuentas.

Sonrid.

—Y ustedes lo van a enfrentar. Lo sé. Se les nota en la cara.
Sefial6 a Medli.

—Y algunos tienen algo que él no va a ignorar.

Medli sinti6 la mandibula apretarse.



—No soy su juguete —dijo.

—Nadie es “juguete” de alguien tan viejo —respondié Fiona
—. A esa edad, todos somos piezas, trofeos o errores.

Se encogi6 de hombros.

—Yo prefiero intentar ser pieza tutil. Ustedes parecen

empefiados en ser error.

Amroth la observé, con una calma que no era paz.

Era contencion.

—Tal vez —dijo—. Pero algunos errores valen la pena.

En el s6tano, la discusién estall6 frente a la celda de Nicolai.

—No podemos dejarlo aqui —dijo Sérah—. Sea Wachter o

no, esto es una carcel hecha por fanatismo, no por justicia.

—Coincido —respondié Antares—. No le debemos lealtad a
la madre. Y tener a alguien de adentro que la odie puede

servirnos.
Draug mir6 la carta a Strahd, el altar, las frases en la pared.

—Esto es suficiente para que Vargas la acuse de traicién —
dijo—. Y para que, probablemente, ejecute a media ciudad

de paso.



Respir6 hondo.

—No estoy viendo ninguna opcién sin consecuencias.

—Nunca las hay —respondié Sérah—. Solo algunas tienen

mejor sabor que otras.

Abrid su estuche, sacé herramientas y se puso a trabajar en

la cerradura.
—¢Qué haces? —pregunté Draug, aunque lo sabfa.

—Lo obvio —contest6 ella—. Si vamos a dejar vivas a
personas que adoran al Diablo, lo minimo que puedo hacer

es no dejar encerrada a alguien que se neg6 a hacerlo.
La cerradura cedi6é con un clic suave.
Nicolai salié tambaledndose, apoydndose en los barrotes.

—No sé quiénes son —dijo, respirando agitado—. Pero

gracias.

—No lo hagas problema —respondié Sérah—. Solo recuerda

quién te abrié la puerta cuando todo esto se venga abajo.
Antares dobl0 la carta a Strahd y se la guardé.
—Esto no se queda aqui —dijo.

Draug lo mir6, dudando.



—Si la usamos, estamos entrando de lleno en el juego

politico de Vallaki —advirti6.

—Ya estamos dentro —replicé Antares—. Lo queramos o no.
Solo que hasta ahora hemos jugado sin cartas.
Tocé el bolsillo donde guardé la misiva.

—Necesitamos al menos una.
Cuando volvieron al piso de arriba, la cena estaba lista.

Fiona los recibi6 con una sonrisa tranquila, como si no
sospechara nada.
Pero sus ojos tardaron un segundo en recorrer sus rostros,
buscando sefiales.

Encontré algunas.

—Espero que la casa haya sido de su agrado —dijo—. Pocas

visitas se toman el tiempo de recorrerla.

Nadie respondi6 a la indirecta.

Se sentaron.

La comida estaba bien hecha.
Pan recién horneado, sopa caliente, carne guisada. Un

insulto al hambre de media ciudad.

Medli comié poco.

Cada bocado le sabia mezclado con frases como

/AT

“obediencia”, “realidad” y “sefior”.



Leonard la miraba con una calma tensa.

—Lady Fiona —dijo, en cierto momento—. Si el barén es un
peligro... y Strahd también... ;qué lugar queda para la gente

de esta ciudad?

—El lugar de siempre —respondi6 ella, sin dudar—. Entre
dos fuerzas que no controlan.

Tomo un pedazo de pan.

—La diferencia es si intentan fingir que son libres... o

aceptan que necesitan proteccion.

—Y esa “proteccion” tiene precio? —pregunté Amroth.
—Siempre —dijo Fiona—. Nadie vive gratis bajo un sefior.
Medli apret6 la cuchara.

—Hay otros “sefiores” mirando —susurrd, mds para si que

para nadie.
Fiona la escuchd.

—La muerte mira a todos —dijo—. Pero algunos saben

negociarla mejor que otros.

La frase se le clavé como astilla a Medli, que record¢ la copa,

la sangre, la pluma.

No respondié.



Cuando por fin salieron de la Casa Wachter, la tarde ya
estaba cayendo. El cielo tenia ese tono entre gris y violeta
que en cualquier otro lugar podria ser hermoso. Ahi solo

parecia maés tristeza.

La discusién, inevitable, cay6 sobre ellos apenas se alejaron

unas casas.

—No me gusté nada de lo que vi ahi —empez6 Lednard—.
Ni arriba ni abajo.
Mir6 a Sérah, Antares y Draug.

—¢Qué encontraron?
Draug respiré hondo.

—Un sétano con altar, cartas a Strahd y un hijo encerrado
por no ser lo suficientemente devoto —resumié—. Fiona no

solo simpatiza. Trabaja activamente para él.

Sacé la carta, la desplegé y se la mostré a los demads.
Leonard leyd, apretando los dientes.

—Esto es traicién abierta —dijo.

—En un lugar donde la palabra “traicién” se usa contra
cualquiera que no sonria en un festival —respondié Sérah—.

No olvides eso.



Amroth se pas6é una mano por la cara.
—Sacaron al hijo? —pregunto.

—Si —dijo Sérah—. Estaba ahi abajo pudriéndose por no

querer rezarle al monstruo favorito de su madre.

—Entonces ya sabe que estuvimos en el sétano —afiadi6

Draug—. No va a tardar en conectar los puntos.
Antares doblo la carta de nuevo.

—Ahora viene la parte que no podemos seguir pateando —

dijo—. ;Qué vamos a hacer con esto?
Se hizo un silencio incémodo.
Medli lo rompid.

—Si se la damos al barén, va a usarla para reforzar su propia
locura —dijo—. Va a hacer ejecuciones ptblicas para
demostrar que “él si protege a la ciudad”. Y Strahd va a reir

mads fuerte.

—Si no hacemos nada, Fiona va a seguir reuniendo gente —
afiadi6 Amroth—. Aceptando la idea de que es mejor

arrodillarse voluntariamente.

—Y si la matamos, se arma un vacio que Strahd puede llenar

como quiera —dijo Draug—. O el barén. O cualquiera.



—¢:Y entonces? —solté Lednard—. ;Esperamos a que se

maten entre ellos mientras nosotros vemos desde la iglesia?
Sérah se cruzé de brazos.

—Propongo otra cosa —dijo—.
Los miré a todos, uno por uno.

—Nos vamos.
—:Coémo que “nos vamos”? —pregunto Ismark.

—Vallaki ya es un polvorin —explicé Sérah—. Hicimos lo
que podiamos: devolvimos la protecciéon a la iglesia,
mostramos que el barén estd desnudo, vimos que Fiona le
lame la mano al Diablo.

Sefial6 el horizonte.

—Nuestro objetivo no es ganar la guerra politica de esta

ciudad. Es llegar al castillo.

Leonard la mir6 como si le hubiera dicho que quemaran un

templo.

—Si nos vamos ahora, Vallaki se va a hundir —dijo—. Y
sabremos que dejamos atrds a gente atrapada entre dos

monstruos.

—Ya lo estdn —respondi6 ella—. Estén o no estemos aqui. La
diferencia es que, si nos quedamos demasiado tiempo, nos

van a arrastrar a su guerra. Y él —sefial6 las montafias,



donde el castillo se recortaba apenas contra el cielo— va a

seguir moviendo los hilos desde arriba.
Antares intervino.

—No estd diciendo que no hagamos nada —dijo—. Solo que
no podemos vivir aqui como si fuéramos guardias de barrio.

Se encogi6 de hombros.

—Podriamos dejar esta carta en manos de alguien que no sea
Vargas ni Fiona. Alguien que pueda usarla como amenaza,

Nno como excusa para matar gente.

Draug pensé en Urwin.
En los Martikow.
En la red de cuervos que no habian terminado de entender,

pero que sabian que existia.

—Tal vez haya manos mejores que las nuestras para sostener
esto —dijo—. Y nosotros necesitamos las nuestras libres para

sostener espadas.
Lednard no parecia convencido.

—Se siente como huir —dijo—. Como dejar un juicio a

medias.

—No es huir —respondié6 Medli, despacio—. Es elegir en
qué batalla podemos hacer més dafio.

Lo miro.



—Si morimos aqui discutiendo con Fiona y el barén, él gana

sin ensuciarse las manos.

La frase no lo dejé tranquilo.

Pero tampoco tuvo una respuesta mejor.

—No me gusta —dijo, al final—. Pero... entiendo el
argumento.

Mir6 hacia la iglesia, que apenas se vefa a lo lejos.

—No me iré sin hablar con Lucian. Ni sin asegurarme de

que, pase lo que pase, San Andral sigue en pie.

—Eso si —asinti6 Amroth—. Hay cosas que no podemos

abandonar como si nada.
Sérah solt6 el aire.

—Entonces hacemos esto —dijo—:

Alz6 los dedos.

—Uno: dejamos la carta con alguien que pueda usarla sin
convertirse en otro tirano. Dos: avisamos a Lucian de lo que
se viene. Tres: buscamos el siguiente paso en este valle antes

de que Vallaki nos trague.
—Y cudl es el siguiente paso? —pregunté Ireena.
La respuesta lleg6 antes de que nadie pudiera decir nada.

En forma de gritos.



Venian desde el lado oeste de la ciudad, cerca de las puertas.

Gritos.
Llantos.

Insultos lanzados al aire.
El grupo se tens6 de inmediato.
—Otra vez lobos? —pregunt6 Antares, mano al arma.

—No suena a lobos —dijo Amroth—. Suena a...

desesperacion.
Corrieron hacia el origen del ruido.

En una de las calles cercanas a la salida de Vallaki, una
pequefia multitud se habia reunido alrededor de una mujer

que lloraba a gritos, agarrando la falda de un hombre mayor.

—iTe dije que no se la llevaran! —gritaba—. jTe dije que no

se la dieran!

El hombre, con el rostro desencajado, sostenia un pequefio
paquetito de tela entre las manos. Lo apretaba como si fuera

todo lo que le quedaba.

—No sabiamos... —lloraba—. No sabiamos, Marta...



—Qué pasd? —preguntd Lednard, acercandose.
La mujer lo mir6 con ojos llenos de furia y dolor.
—iMi hija! —solloz6—. {Se llevaron a mi hija!
Sérah se agaché un poco, poniéndose a su altura.
—:Quién? —pregunté—. ;Quién se la llev6?

El hombre apret6 més el paquete de tela. Al abrirlo, se vio un
pequefio pastelito en forma de media luna, con azticar por

encima.

El olor era dulce.

Demasiado dulce.

Medli reconocid el aroma.
Lo habia olido antes, en otra vida, en historias.

“Dream pastries”.
—Las brujas —susurré6—. Las que venden suefios.
Otro vecino intervino.

—Vino una vieja con una carreta —explic6—. Ofrecia
pasteles para “olvidar el dolor”. Dijo que por “un pequefio
precio” se podia conseguir uno.

Miré al hombre.



—EL... él acepté. Ella le dijo que, si no tenfa suficiente para
pagar, podia “dejar un depdsito”.

—Y el dep6sito era su hija —escupié la mujer—. jNuestra
hija!

Se llevé las manos al rostro.

—La subieron a la carreta y se la llevaron. Hacia el oeste.

Hacia el... molino.
La palabra qued¢ flotando.
Draug sintié un escalofrio.

—OIld Bonegrinder —murmuré—. El molino que se ve

desde la carretera.

Un cuervo pasé volando en ese momento, graznando con
fuerza. Dio una vuelta en circulos sobre el grupo y se marché

en direccién a las murallas.

Como respuesta a una sefial invisible, otro cuervo bajé de un
tejado cercano y se posé en un barril junto al grupo.

Los observé un segundo.
Amroth lo reconoci6.
—Este no es cualquier cuervo —dijo—. Es de los suyos.

Urwin no estaba ahi, pero la mirada del ave tenia algo de él.

Se inclin6 un poco, como si asentara, y luego miré hacia el



oeste.

Hacia el molino.
Como si dijera: “St. Es ahi. Y es ahora.”
Medli sintié el cansancio en cada hueso.

La pelea contra los lobos en el festival, las discusiones con el
bardn, la visita a los Wachter, el sétano, la carta, la muerte de
aquel hombre.

Todo se acumulaba.

—No hemos descansado —dijo, en voz baja—. Ni fisica ni

mentalmente.

—Los nifios tampoco —respondié Sérah—. Y si esperamos a

dormir, puede que mafiana ya no estén.
El hombre del pastelito cay6 de rodillas frente a Lednard.

—Por favor... —imploré—. Por favor... trdiganla de vuelta.
Sus manos temblaban.
—No sabfamos. Pensamos que... que solo era un dulce para

olvidar el hambre por una noche. No sabiamos...

Leonard cerré los ojos un segundo.
La imagen del hombre muerto en el festival se mezclé con la

de una nifia subida a una carreta.

Abrié los ojos.



—;Hace cudnto se la llevaron? —pregunté.

—Unos minutos —respondié un vecino—. No mds de media

hora.
Antares miré hacia el oeste, donde el camino salia de Vallaki.

—Si nos movemos ya, los alcanzamos antes de llegar al
molino —dijo—. O al menos llegamos antes de que

puedan... hacer lo que sea que hagan ahi.
Draug apret6 los dientes.

—Eso significa irnos ahora mismo —dijo—. Sin pasar por la

posada, sin dejar la carta, sin hablar con Lucian.

—No vamos a tener otra oportunidad —respondié Amroth
—. No si queremos salvar a esa nifia... y a cualquier otro que

tengan ahi.
Sérah mir6 a Lednard.

—No hay dilema aqui —dijo—. No el tipo de dilema que
tuvimos con Fiona.
Se sefial6 el pecho.

—Aqui, o corremos... o nos quedamos viendo.
El sabia que tenia razén.

Se volvié hacia la madre.



—¢C6mo se llama tu hija? —pregunto.
—Ana —respondi6 ella, entre ldgrimas—. Ana Marta.

—Vamos a intentar traerla de vuelta —dijo Leénard—. No
puedo prometerte nada. Pero no vamos a dejar que se pierda

sin pelear.
La mujer asintid, llorando mas fuerte.
Ismark mir6 a Ireena.

—Si vamos al molino, no dormimos esta noche —dijo—. Y lo

que venga después... serd peor.

—Ya dormiremos cuando estemos muertos —respondi¢ ella,

con una media sonrisa cansada.

El cuervo grazno otra vez, como si estuviera apurdndolos.

Salieron por la puerta oeste de Vallaki con el sol cayendo
rapido. El camino hacia el viejo molino se alargaba entre
drboles y colinas bajas. A lo lejos, como una mancha negra

contra el cielo gris, se vefa la silueta torcida del Bonegrinder.

El viento trafa un olor raro.
Una mezcla de harina, grasa... y algo que ninguno de ellos

queria identificar.



Medli ajust6 el latd a la espalda.

Las plumas seguian pesandole.

La imagen de Strahd, de la copa, de la pluma negra... se
mezcla ahora con la idea de Ana Marta, subiendo una

escalera de madera hacia un horno que no era solo para pan.

Sérah caminaba con paso firme, pero sus manos buscaban

los mangos de las dagas una y otra vez.

Amroth sentfa el cansancio en los hombros, en las piernas.
Pero cada vez que el cuerpo se quejaba, pensaba en nifios

encerrados en sacos, y el cansancio parecia insulto.

Draug repasaba, mentalmente, los hechizos que atn le
quedaban.

No eran muchos.

Antares avanzaba con el rostro serio.

Este seria otro lugar que lo perseguiria en suefios.

Lednard mir6 una vez hacia atrds.
Vallaki quedaba a lo lejos, con sus paredes, su iglesia, sus

casas, su bar6n y su Lady Wachter conspirando.

No habia descansado.
No habia hablado con Lucian.

No habia resuelto nada.

Pero habifa una nifia llamada Ana Marta en manos de brujas.



Se volvié hacia adelante.

—No dejemos que este molino se convierta en otro festival
—dijo—. Si tenemos que fallar... que no sea por no haber

llegado.
El cuervo vol6 sobre ellos, en direccién al Bonegrinder.
El viento soplé mas frio.

Y el viejo molino, esperdndolos en la colina, parecia reirse sin

necesidad de hacer ruido.



EL MOLINO DELOS SUENOS ROTOS

E 1 camino al molino se hizo m4s largo de lo que era.

No porque la distancia fuera tanta, sino porque cada paso
pesaba mds que el anterior. El cansancio de Vallaki, del
festival, de la Casa Wachter, de los lobos y de las discusiones

se pegaba a las botas como el lodo himedo del sendero.

El sol se estaba apagando detrds de nubes densas cuando

por fin lo vieron bien.
Old Bonegrinder.

El viejo molino se recortaba sobre una colina baja, alto y
torcido, como si hubiera intentado enderezarse alguna vez y
se hubiera rendido a la mitad. Las aspas giraban despacio,

empujadas por un viento que nadie sentia en la cara.
—No me gusta —dijo Sérah, sin adornar.

—A mi tampoco —afiadié Draug—. Y eso que atn no hemos

entrado.



El sendero subia en espiral alrededor de la colina. El aire olia
a harina vieja, madera himeda... y algo dulce. Un dulce

pesado, que se pegaba en la nariz y no dejaba espacio para

nada més.
Medli arrugo el gesto.
—Ese olor... —murmuré—. Es el pastel.

Leonard ajust6 el escudo.

—No venimos por dulces —dijo—. Venimos por Ana Marta.

Y por cualquier otro nifio que haya ahi dentro.

Amroth miré el molino con ojos entrecerrados, como si

buscara algo mds alld de la madera.

—Cuidado con la entrada —advirti6—. Si estas brujas
trabajan para él, no va a ser un simple “tocamos la puerta y

preguntamos amablemente”.

—Y si no trabajan para él, pero le gustan los resultados, es

igual de malo —afiadié Antares.

El cuervo que los habia guiado desde Vallaki lleg6 hasta la
barda destartalada que rodeaba el molino y se posé ahi. Los

miré un segundo, grazné una sola vez... y se fue.

Hasta aqui llegaba la ayuda.



Lo dem4ds era cosa de ellos.

La puerta del molino estaba entreabierta.

La madera tenfa marcas de ufias pequefias, como si manos
de nifio hubieran intentado empujarla desde dentro,
desesperadas. Entre los huecos, salia luz amarillenta,

parpadeante.
Leonard fue el primero en acercarse.

—Entramos juntos —dijo—. Nada de irse solo a jugar al

héroe.
Sérah rodé los ojos, pero no discutié.

Antares tomd aire hondo una vez mds, como si se estuviera

preparando para oler algo que sabia que no iba a gustarle.
Empujaron la puerta.
El interior del molino era peor que el olor de afuera.

La primera planta tenfa un horno grande de piedra a un
lado, donde se cocian los famosos “pasteles”. Una masa
espesa descansaba sobre una mesa, lista para tomar forma.

Un saco de harina abierto dejaba escapar polvo blanco que



flotaba en el aire. Y, mezclado con todo eso, habia un aroma

metdlico que intentaba esconderse detrds de la dulzura.

En el rincén, una jaula pequefa. Vacia.

Demasiado pequefia para alguien adulto.

Las paredes estaban cubiertas de extrafias marcas, simbolos

tallados a mano, algunos con restos de algo oscuro seco.
—Bienvenidos, queridos —canturre$ una voz.
Todos se giraron al mismo tiempo.

Una mujer mayor estaba de pie junto al horno. Llevaba un
vestido sucio, delantal manchado, y el cabello recogido en
un chongo descuidado. Su sonrisa era amplia, pero no
amable. En las manos, sostenfia una bandeja con pasteles

recién horneados.

Sus ojos eran de un gris opaco, pero vivos.

Demasiado vivos.

—Llegan justo cuando salen del horno —dijo—. Qué

consideracién, ;no?

—No venimos por comida —dijo Leénard—. Venimos por

una nifia. Ana Marta.

La sonrisa de la vieja se arrugé un poco, pero no

desaparecié.



—¢Ah, si? —dijo—. Tenemos tantos “pequefios invitados”
que a veces confundo los nombres.

Alz6 la bandeja.

—:No prefieren un pastel primero? Ayuda a ver las cosas

con menos dolor.
—No queremos tus drogas —escupié Sérah.

—"“Drogas” —repiti6 la mujer, con un tono ofendido que no

le quedaba—. Qué palabra tan fea. Yo solo vendo suefios.
Draug dio un paso adelante.

—Sabemos qué precio pides a veces por esos “suefios” —dijo

—. Y no vinimos a negociar.
La vieja solt6 una risita.

—No vinieron a negociar... pero estin hablando —
respondié—. Eso ya es un avance. Hay quienes llegan
gritando de inmediato.

Sus o0jos se pasearon por todos.

—Paladin cansado, héroe con demasiadas cicatrices, nifio
genio, cazadora de sombras, plumas asustadas, el que huye
de su propia sangre...

Chasqued la lengua.

—Qué bonito grupo.

Amroth apreto los dientes.



—:Dénde estdn los nifios? —pregunto.

—Arriba, por supuesto —dijo ella, como si hablaran de
invitados comunes—. Descansando. Sofiando.

Sus ojos se detuvieron en Medli.

—Aunque también hay otros “pequerios” que se alimentan

de suefios... mds viejos.
La frase le dejé un sabor agrio a la aarakocra.
Lednard dio un paso mds.

—No estamos jugando —advirti6—. Muéstranos dénde

estdn. Ahora.
La risa de la vieja se hizo méds baja, mds dspera.

—Oh, no, no —dijo—. Antes de subir, hay que pagar peaje.
Eso es regla de casa.

Dej6 la bandeja de pasteles sobre la mesa y chasqueé los
dedos.

El aire cambié.
El olor a harina y azdcar se hizo mds espeso, casi tangible.

Una niebla ligera empez6é a subir desde el piso,
envolviéndoles los tobillos. Tenia una textura rara, como
harina mezclada con humo. No era la niebla fria de las

carreteras de Barovia. Era... mds intima. Mds pegajosa.



Draug tosio.

—Cuidado —dijo—. Es algtin tipo de...
No terminé la frase.

El mundo se doblé.

No hacia fuera.

Hacia dentro.

Medli sinti6 el golpe también. Un zumbido en los oidos,
como si alguien hubiera tocado una nota muy grave dentro

de su cabeza.
Intenté parpadear para despejar la vista.

Las cosas cambiaron.

Pero no para ella.
Para los demés.
Lednard dejé de ver el horno, el molino y a sus compafieros.

El mundo frente a €l se transform¢é en una sala inmensa de
piedra blanca. Columnas altisimas se elevaban hasta
perderse en una béveda que reflejaba una luz dorada.

Reconocia ese lugar sin haber estado nunca ahi.

El Salén de Helm.



Habia visto dibujos. Habia sofiado con él. Un templo

perfecto, simbolo de orden y vigilancia.
Solo que no estaba perfecto.

Las columnas tenfan grietas.

El suelo estaba manchado.

Y, al fondo, donde deberia estar la figura imponente de
Helm, erguido con su armadura y su casco cerrado, algo

estaba... mal.
Helm estaba de rodillas.

Su armadura, abollada.

El casco, partido.

De su pecho salia un asta de lanza de sombras, clavada hasta
atravesarle la espalda. De las grietas de la armadura, se

escapaba luz, como si el interior fuera una estrella rota.
Alguien estaba de pie junto a él.

Una figura alta con la misma armadura... pero limpia.
El mismo casco... sin grietas.

El mismo escudo... impecable.

Un impostor.



Leonard supo que lo era sin necesidad de verlo completo.
Habia algo distinto en la postura. En la manera en que

sostenia el escudo: no para proteger, sino para mostrarlo.

El falso Helm colocé la bota sobre la espalda del verdadero,

empujandolo mds hacia el suelo.

El auténtico, arrodillado, levanté apenas la cabeza. No se le
veia el rostro, pero Letnard sinti6 el peso de esa mirada bajo

el casco roto.
“No llegaste.”

No fue una frase.

Fue una sensacion.
El impostor giré el yelmo hacia él.

Alz6 la mano.

Bendicién o sentencia, no estaba claro.

Detrds, el salén se llené de sombras. Figuras arrodilladas
ante el falso dios, levantando armas y prometiendo lealtad a

algo que no entendian.

—No —murmurd Leodnard, con voz ronca—. No. Eso no es

real.



Pero sus piernas se sentian pesadas.
Su escudo, inutil.

Habia llegado tarde otra vez.
Amroth ya no estaba en el molino.

Las paredes de madera se cambiaron por piedra himeda,

musgo y aire envenenado.
Reconoci6 el lugar.

La tumba antigua.

Esa tumba.

El simbolo que habia visto en suefios, el pasillo donde la
trampa se activd, el instante en que Carrick Illiathor empujé
su cuerpo para que la maldicién cayera sobre €l en lugar de

sobre su alumno.

Solo que esta vez no estaba llegando tarde.

Lo estaba viendo de frente.

Carrick estaba ahi, arrodillado, con la maldicién comiéndole
el cuerpo como fuego negro. Sus ojos, atin conscientes, se

clavaban en los de Amroth.

—Te dije que corrieras —jade6—. Y corriste.



Su voz no tenia reproche.

Pero tampoco alivio.

Detréds de él, una silueta alta, casi el doble de su tamafio, con
rasgos élficos difuminados, lo miraba todo desde una

especie de distancia irreal. Corellon.
Solo que... no como en los relatos.

No como el ideal de gracia y libertad que Amroth habia

imaginado.

La figura de luz miraba a Carrick... y luego a Amroth... con

algo parecido a decepcion.

La maldicién se extendia por el cuerpo del maestro, y en
lugar de ayudarlo, de levantarlo o abrazarlo, la figura

retrocedia un poco, como si no quisiera mancharse.

—Para esto te di mis ojos? —pregunté aquella presencia, sin

mover los labios—. ;Para ver como él muere en tu lugar?
Amroth sinti6 el golpe en el pecho.

—Yo0... yo no... —intento.

Pero lo que vio fue otra cosa.

Otra version.



Carrick no empujandolo a él.

Amroth empujando a Carrick.

Sus manos, en esa version distorsionada, se aferraban al

maestro, lo ponian frente a la maldicién.
La magia negra lo devoraba.

La figura de Corellon se giraba entonces, ddndole la espalda
a Amroth.

La luz se alejaba.

El templo, los recuerdos, las oraciones... todo se quedaba

atras.
“No proteges. Huyes.”

La frase le lleg6 como filo.

Antares vio fuego.

Fuego en un campo de batalla que no reconocia del todo.
Podia ser Barovia. Podia ser cualquier otra tierra que hubiera
visto morir. El cielo estaba rojo, como si alguien lo hubiera

cortado y dejado sangrar.

El estaba de pie, espada en mano, respirando agitado.



Frente a él, una figura enorme, envuelta en llamas oscuras.
No era una forma definida, sino una masa de sombra

incandescente, con ojos rojos flotando en el centro.
Era él. O al menos, eso parecia.
A sus pies... sus compafieros.

Lednard, con el escudo hecho pedazos.
Amroth, con las espadas rotas.

Draug, tirado boca abajo, el bastén lejos.
Sérah, inmévil, dagas esparcidas.

Medli, con las plumas quemadas, el latid reducido a carbén.

Antares intentaba moverse, pero sus piernas no respondian.
Era como si el cuerpo estuviera hecho de piedra. La espada

pesaba una tonelada en la mano.
Queria gritar.

Queria lanzar un rugido y lanzarse contra la cosa de fuego y

sombra, aunque supiera que iba a morir.
Pero no podjia.

Se quedaba quieto.
Respirando.
Mirando.

La figura —o lo que fuera— lo mir6 a él.



Y no lo atacé.
Lo dej6 ver.
“Esto es lo que pasa cuando crees que puedes con todo.”

“Esto es lo que pasa cuando llegas al final con los pufios cerrados y

la mente rota.”

Antares quiso hacer algo, cualquier cosa.
Pero solo pudo ver cémo uno a uno, sus compafieros se

desvanecian en ceniza, llevados por un viento caliente.

La culpa se le peg6 a la piel como sudor.

Sérah no vio fuego, ni templos, ni salones.
Vio una calle.

Una calle que conocia demasiado bien, porque la habia
pisado muchas veces de nifia en Baldur’s Gate. El
empedrado lleno de basura, las paredes con grafitis, las

ventanas cerradas.
La lluvia cafa sucia.

Estaba ahi, nifia otra vez, con ropa rota, hambrienta, viendo

a su casa a lo lejos.



Su madre y su padre estaban en la puerta.
Su hermano, unos afios mayor, estaba junto a ellos. Estaban

discutiendo. Gritaban.
No podjia escuchar las palabras, solo los gestos.

Su hermano se alejaba, los ojos llenos de rabia.
Ellos lo dejaban ir.

La puerta se cerraba.

Sérah intentaba correr hacia ellos, pero sus pies no se
movian.

Queria gritar su nombre, pedirle que no se fuera, que no la
dejara sola con dos personas que nunca la habfan mirado

realmente.
La escena cambid.

Ahora era mds grande.

La edad que tenia cuando el grupo la conocié.

Misma calle.

Misma puerta.

Solo que ahora la puerta estaba entreabierta.

Y lo que habia adentro... no era casa.

Era vacio.



No muebles.
No voces.

Nada.

Su familia se habia ido sin despedirse.
Sin dejar nota.

Sin mirar atras.

En otra imagen superpuesta, veia a su hermano muerto en
un callején, un cuerpo tapado con un trapo sucio. Gente

pasando a su lado sin importarles.

Y ella, sola, en la calle, con las manos sucias de tanto robar, el

estémago pegado al espinazo, el corazén apretado.
“Nadie se queda.”
“Los que dices que son tuyos... siempre se van.”

La frase duraba mds que la escena.

Draug volvié6 a la casa que habia dejado atrds.
No como era.

Como la recordaba en pesadillas.



El taller de su abuelo, lleno de herramientas, de planos, de
aparatos a medio hacer. El olor a metal, a aceite, a madera

trabajada.

El era nifio otra vez, con las manos mds pequefias,
sosteniendo una pieza que no entendia del todo. Frente a €I,
su abuelo.

Aquel viejo grufién que lo regafiaba por dejar herramientas

tiradas y luego le ensefiaba, con paciencia, a usarlas.
La escena se deformo.

El aparato en las manos de Draug empez6 a brillar més de lo
que deberia. Un circulo de energia se abrié sobre el taller,

devorando la luz. Las paredes vibraron.
—iDéjalo! —gritaba su abuelo—. jSuéltalo y ven conmigo!

Pero el nifio no podjia.

Estaba pegado al invento, fascinado y horrorizado.

Vio c6mo el circulo se hacia mds grande.
Vio como alcanzaba a su abuelo.
Vio cémo lo absorbia, cémo lo doblaba, cémo lo hacia

pedazos en una luz que no era luz.
Y luego se vio a si mismo.

Huyendo.



Nifio Draug salia corriendo de la casa que colapsaba,
dejando a su abuelo atrds. No intentaba sujetarlo. No

intentaba ayudar. No intentaba nada.

Corria.

Corria sin mirar atras.

La culpa se mezclaba con la escena como humo negro.

—Yo no... —susurrd Draug, en el molino que ya no sentifa—.

Yo no corri asf...
Pero la visién insistia.
“Eres bueno huyendo cuando arde.”

“Eres mejor escribiendo sobre los desastres que evitando que

pasen.”

Y Medli...
Medli abri6 los ojos... y no se fue a ninguna parte.
Seguia en el molino.

Veia a la vieja junto al horno, sonriendo.
Veia la harina en el aire, la mesa, la jaula, el saco.

Veia a sus comparieros de pie junto a ella.



Solo que... no estaban bien.

Lednard tenia la mirada perdida, como si estuviera viendo
algo a miles de kilémetros. El escudo le temblaba en el
brazo.

Amroth respiraba agitado, ojos clavados en nada, las manos
apretadas en torno a las empufiaduras.

Antares sudaba, mandibula tensa, como si estuviera
conteniendo un grito.

Sérah tenia los ojos muy abiertos, pero no veia el molino:
vefa otra cosa, lejisimos.

Draug apretaba los dientes, con una expresién de culpa tan

cruda que parecia haber vuelto a ser un nifio.
Todos estaban atrapados.
—;Qué...? —susurré Medli.

La vieja la miré directamente a ella.

La sonrisa se hizo més amplia.

—T1 eres diferente, plumita —dijo—. A ti te tienen carifio...

desde arriba.
La frase le hel6 la sangre.

—;Qué les hiciste? —pregunté Medli, la voz tembldndole.



—Solo les mostré lo que ya cargan —respondio la bruja—. Es
mads facil negociar con alguien cuando ya se vio a si mismo

romperse.

Dio un paso hacia Medli, con la bandeja de pasteles en la

mano.

—T14, en cambio... —continu6—. Tienes la mirada de quien
todavia estd decidiendo de qué lado de la mesa quiere
sentarse.

Incliné la cabeza.

—:Quieres ver la verdad, pequefia? ;O prefieres mirar cémo

ellos se pierden en sus mentiras?
Medli sinti6 el corazén golpearle el pecho.
—Suéltalos —dijo—. Suéltalos ahora.

—Ven, canta algo —dijo la bruja, ignorando la orden—. A
ver si tu musica puede con todo esto.
Se ech¢ a refr.

—Hazme el favor. Entretenme.
Medli apret6 los pufios.

Podia haber huido.
Intentar salir corriendo.
Pero sabia que, si dejaba a los demds atrapados en esas

visiones, no volveria a mirarse al espejo sin odiarse.



Tom6 aire.
Levanté el laud.

Y toco.

Al principio, la voz le sali6 rasposa. El miedo le apretaba la
garganta, pero se obligé a seguir. Empez6 con una melodia
sencilla, una que habia usado muchas veces para calmar

nifnos asustados en bibliotecas abarrotadas.
Su magia se extendié por el molino como una ola suave.

No atacaba.
No rompia.

Solo... recordaba.
Recordaba respiraciones, latidos, ritmos.

Lednard sinti, muy lejos, una nota que le recordaba al
primer dia que levanté un escudo no por obligacién, sino
por eleccién.

Amroth oy6 el eco de una risa de Carrick, la vez que le dijo
que “no todos los héroes llegan a tiempo, pero algunos lo
intentan igual”.

Antares escuchd la voz de un compafero caido en otra

batalla, diciendo que “nadie puede cargar con todo solo”.



Sérah oy6 el sonido de una moneda cayendo en su mano
porque alguien se la dio, no porque la robd.
Draug escuché a su abuelo decirle, entre regafios, que “hasta

los errores sirven para aprender”.
Las visiones se estremecieron.
La bruja fruncié el cefio.

—Qué molesto —murmuré—. Tienes mds fuerza de la que

pareces.

Medli siguié tocando, cambiando de melodia. Puso en la voz
todo lo que habia visto en Barovia: la iglesia, la esperanza
fragil de Lucian, el abrazo de la madre a Ana Marta antes de
ser arrancada, el festival, el hombre... y el hecho de que, aun

asi, estaban ahi, resistiendo.
Pero no era suficiente.
Los demds seguian atrapados.

Las escenas seguian insistiendo.

Los golpes seguian cayendo.
La bruja chasqueé los dedos otra vez.

—Venga, queridos —dijo—. No se despierten tan rdpido.

Atn no les ensefio lo mejor.



La niebla en el suelo se hizo mds densa. El olor a pastel se

volvié mds pesado. La cabeza de Medli empez6 a doler.
Su mdsica se quebré un poco.

—Vamos... —susurr6—. Despierten...

Pero la visién seguia ahi.

Leonard veia al falso Helm levantar el escudo ante
multitudes arrodilladas.

Amroth vefa a Corellon darle la espalda.

Antares se veia rodeado de cenizas.

Sérah se veia nifia, sola, en la calle.

Draug se veia huyendo del taller.

Medli sinti6 las lagrimas queméndole los ojos.
“Yo no puedo sola.”

La idea la atraves6 como un rayo.

Y fue justo en ese momento... que algo cambid.

La vela mds cercana al altar improvisado que las brujas
tenfan en un rincén parpaded.
No por el viento.

Por otra cosa.

La luz se apag6 un segundo... y se reencendié, mds azulada.



Una sombra se movid en el techo. No tenia forma definida.

Solo era més oscura que el resto de la oscuridad.

Un frio suave recorrié el molino, distinto del frio himedo de

Barovia. Un frio... ordenado. Directo.

Medli sinti6, detrds de ella, la misma sensacién que habia

tenido en la visién de la plaza.

Una presencia que no la jalaba hacia un salén elegante con
copas de vino, sino hacia un lugar silencioso donde la

muerte no era espectdculo, sino consecuencia.

No hablé.

No se presento.
Solo... se colocé detrds de su hombro.
La musica de Medli cambi6 sin que ella lo planeara.

Las notas se hicieron mds profundas, mds graves. El ritmo se
volvié mds firme. Ya no era una cancién para calmar. Era una

cancién para romper cadenas.

Cada acorde llevaba una pluma negra invisible, golpeando

las visiones como lluvia.

Lednard vio al falso Helm tambalearse. El verdadero, en el
suelo, levanté apenas la cabeza, y en el casco partido se

encendié una luz nueva.



Amroth vio la escena cambiar. La versién en la que él
empujaba a Carrick se desvanecid, quemada por un filo
invisible. Solo qued¢ la verdadera: Carrick eligiendo. No por
gusto, sino por amor.

Y, detrds, la figura de Corellon ya no retrocedia. No se

acercaba... pero tampoco desaparecia.

Antares vio el campo de batalla enrojecido fracturarse como
vidrio. Sus compafieros, en el suelo, se disolvieron en un
humo que se fue para arriba, no para abajo. La figura se

qued¢ sola... y laimagen se rompid.

Sérah vio la puerta de la casa de Baldur’s Gate abrirse otra
vez. No habia nadie adentro, pero tampoco ella tenia
cadenas en los pies. Estaba sola, si. Pero puesta en la calle
por decisién de otros, no por su culpa.

La escena se alej6 flotando.

Draug vio el taller derrumbarse... y, por un segundo, vio
otra versiéon en la que si extendia la mano a su abuelo,
aunque no llegara. El circulo de energia lo devoraba igual,
pero ya no era él soltdndolo. Era su propio abuelo

empujdndolo hacia afuera.
Las visiones, una a una, se agrietaron.

La bruja apret6 la mandibula.



—No, no, no... —grufié—. Esto no es asunto tuyo, reina de

plumas...
La palabra “reina” se perdi6 en el aire.

Medli sintié un escalofrio recorrerle la espalda, pero no de
miedo.

De reconocimiento.

No sabia quién estaba ahi.

Pero sabia que no era Strahd.

Strahd ofrecia copas.

Esto ofrecia filo.

—iDespierten! —grité Medli, por encima de la misica.
Y, esta vez, la palabra llego.

Leonard respir6 hondo, de golpe.

Los ojos le dolieron al reenfocar el molino. El escudo estaba
pesado, si, pero real. No habia salén, ni falso Helm, ni
columnas rotas. Solo el horno, la bruja y sus amigos junto a

él.

Amroth tomé aire como si hubiera salido de debajo del agua.
Antares apreté la empufiadura de su arma, buscando algo
concreto a lo que aferrarse.

Sérah parpadeé varias veces, llevdndose una mano a la cara.



No habia lluvia de Baldur’s Gate, pero las mejillas estaban
htimedas.
Draug se 1llevé la mano al pecho, como si buscara un golpe

que no estaba.
La bruja los vio volver.
Chasque6 la lengua.

—Qué desperdicio —dijo—. Estaban tan cerca de romperse

bonito.

—Ldstima —respondié Sérah, secdndose el rostro con el
dorso de la mano—. Te vas a tener que conformar con vernos

enojados.

Medli dej6 de tocar, pero mantuvo el latid firme.
El eco de la presencia detrds de ella se fue apagando

despacio, como un susurro que se retira.

No dijo nada.
No podia.

Dentro de su pecho, dos cosas se acomodaban en lados

opuestos:
e Laimagen de Strahd, con la copa.

* Y lasombra que habia puesto plumas negras sobre su

musica.



Ninguna de las dos estaba dispuesta a irse.

—Ultima oportunidad —djijo Letnard, con la voz todavia un
poco dspera—. Suelta a los nifios. Y tal vez salgas de aqui

caminando.
La bruja lo miré con una mezcla de ldstima y burla.

—Ay, paladin —dijo—. Qué forma tan bonita de llamarle a
una mentira.
Se enderezo.

—No hay salida caminando para nadie en este valle.
Su piel se agrietd.

No como la de alguien viejo.

Como la cdscara de algo que se rompe.

La carne perdi6 forma.
Las manos se alargaron, los dedos volviéndose garras
huesudas. La nariz se afil6, los dientes crecieron, y los ojos

grises se encendieron de un amarillo enfermizo.

La bruja dej6 de parecer una mujer.

Se volvié la cosa que era.

—Vengan, héroes —chill6—. Veamos qué tanto valen tus

plumas, tus rezos y tus culpas.

El molino se llené de movimiento.



De arriba baj6é alguien mds: otra bruja, cojeando, con una
sonrisa deformada, bajando por la escalera de madera con
una agilidad que no correspondia a su cuerpo torcido. El
ruido de pasos pequefios, lloros ahogados, se escapé de las

plantas superiores.
—Los niflos —susurré Medli.

—Vamos por partes —respondié Draug—. Si no bajamos a

estas primero, no llegaremos arriba enteros.
El combate empezé.

Leonard se adelantd, escudo al frente, interponiéndose entre
la bruja y sus compafieros. La criatura lanz6 una garra
rodeada de energia oscura. El golpe soné como si hubiera

chocado contra una campana.

El impacto le hizo vibrar el brazo.

No retrocedio.
—Amroth, flanco —ordend.

Amroth, atdn con el eco del abandono en la cabeza, encontré
en la orden algo firme a lo que aferrarse. Se movié por un
costado, espadas brillando con luz de luna, y corté una de
las garras de la bruja. La criatura chill§, una mezcla de dolor

y placer.



Antares tomo su lugar en el otro lado, atacando con golpes
pesados, buscando desestabilizarla. Cada golpe que entraba

era una promesa silenciosa: 1o voy a quedarme quieto esta vez.

Sérah desapareci6 un segundo de la vista, deslizandose
detrds de la monstruosa forma. Sus dagas buscaron
tendones, puntos débiles en esa carne retorcida. Donde
cortaba, el cuerpo reaccionaba como si hubiera tocado

nervios expuestos.

Draug se colocé lo mds lejos que el espacio le permitia.
Llam6 a chispas de energia, rayos de fuerza, pequefias
explosiones controladas que estallaban cerca de las brujas
para desbalancearlas, no para hacer colapsar el molino

entero.
Medli, todavia temblando, volvié a levantar el laad.
Esta vez, su cancién no era para despertar. Era para sostener.

Sus notas rodearon a Lednard, reforzando su brazo.
Cubrieron las espadas de Amroth con un brillo que cortaba
mds profundo. Le dieron a Sérah ese medio segundo extra

para esquivar una garra. Afilaron los hechizos de Draug.

La otra bruja, la que bajaba de arriba, empezé a conjurar

algo. Sus palabras eran agudas, llenas de veneno.

—iNo las dejen terminar sus maldiciones! —grité Draug.



Sérah lanz6 una daga que se clavé en la garganta de la
segunda bruja antes de que terminara un gesto. No la mato,

pero si la hizo perder el hilo.
—Con gusto —dijo.
La lucha fue corta, pero sucia.

No habia elegancia.

Habia cansancio, rabia y miedo.

Lednard recibi6 un zarpazo en el hombro que le abrié la
armadura y la piel.

Amroth sintié6 cémo una maldicién rozaba su mente antes de
cortarla con pura terquedad.

Antares se llevd un golpe al costado que le corté la
respiraciéon unos segundos.

Draug estuvo a un pelo de que una explosiéon de energia
maldita le volara la mano.

Sérah casi cae cuando el piso crujié bajo sus botas.
Pero, poco a poco, las brujas fueron cediendo.

Una cayd, atravesada por la Greatsword de Amroth y el
espadazo final de Antares. La otra se desplomé cuando
Lednard, con un rugido, le partié el crdneo de lado con el

escudo después de que Sérah le cortara la rodilla.

El molino quedo en silencio.



No del todo.
Encima de ellos, seguian los sollozos.

Subieron la escalera tan rdpido como sus cuerpos agotados

se lo permitieron.

La segunda planta tenfa camas improvisadas, restos de ropa,
huesos pequefios. En un rincén, sacos que se movian, atados

con cuerda.
Los sollozos venian de ahi.

—Tranquilos —dijo Medli, y se sorprendié de lo suave que le

sali6 la voz—. Ya, tranquilos...

Entre todos empezaron a abrir los sacos. Nifios salfan de
ellos, llorando, gritando, algunos en silencio total, con los

ojos desorbitados.

—¢Ana Marta? —pregunté Lednard, buscando entre las

caritas sucias.
Una nifia de unos siete afos lo mirg, temblando.
—:Mi mama...? —susurro.

—Tu mamd nos mandé —dijo él, con una voz que no sabia

que tenfa—. Vamos a sacarte de aqui.



No tenian tiempo para discursos largos.

Algunos nifios estaban demasiado débiles para caminar.
Otros podian sostenerse con ayuda. Los mds grandes

tomaron de la mano a los mds pequefios por instinto.

Amroth carg6 a uno en brazos.
Antares llevé a dos, uno en cada hombro.
Sérah tomé a una nifia que no dejaba de temblar y la sostuvo

contra su pecho.
Draug reviso la tercera planta.

Encontré mas restos.
Maés huesos.

Mis rastros de nifios que no habian tenido tanta suerte.
Cuando baj6, lo hizo con el rostro pélido.

—Eso es todo —dijo, con la voz rara—. Estos son los que

siguen vivos.
Las palabras se clavaron en el aire.
—¢Cuantos...? —pregunté Medli.

—Maés de los que habria si no hubiéramos llegado —

respondié Amroth—. Menos de los que deberia haber.



No era consuelo.

Era simplemente... verdad.
Salieron del molino con el cielo ya oscuro.

El viento en la colina se sentia diferente. El olor dulce seguia
ahi, pero menos intenso, como si el lugar estuviera

devolviendo el aire de a poco.

Los nifios lloraban, algunos en silencio, otros en sollozos

ruidosos.

Medli intent6 cantar algo suave mientras caminaban, pero la
voz se le quebré a la mitad. Los dedos le dolian. El latud

pesaba.

Leonard caminaba en cabeza, con Ana Marta de la mano.
Amroth detrés, cargando a un pequefio.

Antares, serio, con otro nino dormido en el brazo.

Sérah, con mirada perdida, pero la mano firme en el hombro
de la nifia que cargaba.

Draug, contando, asegurdndose de que ninguno se quedara

atras.
En un momento, uno de los nifios pregunto:
—¢Y las sefioras...?

Se referia a las brujas.



Hubo un silencio corto.

—Ya no estdn —respondié Lednard, sin adornos—. No te

van a tocar otra vez.

El nifio asinti6, como si no terminara de entender, pero le

bastara.
La marcha de regreso a Vallaki se hizo pesada.

Nadie habl6 de la visién que habia tenido.

No hacia falta. Se les notaba en la cara.

Lednard apretaba el escudo como si tuviera miedo de que
desapareciera.

Amroth evitaba mirar al cielo, como si no quisiera saber
quién lo miraba de vuelta.

Antares se mantenfa en movimiento, como si parar fuera
peligroso.

Sérah tenia ese brillo extrafio en los ojos de quien acaba de
recordar qué tan sola estuvo de nifia.

Draug apretaba la mandibula cada vez que veia una luz

lejana, como si fuera un reflejo del taller que dejé atras.
Y Medli...

Medli sentia dos sombras caminando a los lados, aunque no
las viera: una con capa elegante y copa de vino; otra con

plumas negras y silencio.



Las dos esperando.

Cuando por fin se vieron las luces de Vallaki, ya era noche

cerrada.

Los guardias los dejaron entrar sin demasiadas preguntas al
ver el grupo de nifios. Algunos de ellos habian oido ya los
gritos en la ciudad, las stiplicas de Marta. Otros reconocieron

caras.
—ijAna! —grité la madre, corriendo hacia ellos.

La nifia solt6 la mano de Lednard y se lanzé a los brazos de
su madre. Marta la abrazé con tanta fuerza que cualquiera

pensaria que iba a romperla.

—Gracias... —balbuced, sin saber hacia quién mirar—.

Gracias, gracias, gracias...

Alrededor, algunos vecinos recogieron a otros nifios. No

todos. Habia pequefios que nadie reclamé.

Esos, la iglesia los acogeria.
O la posada.

O alguien.
Pero ninguno iba a volver al molino.

—:Y los demds...? —pregunt6 uno de los hombres, con voz

temerosa—. Los que no volvieron...



Nadie respondié de inmediato.

Fue Medli la que hablé.

—No todos pudieron salir —dijo, suave—. Lo siento.
La gente baj6 la mirada.

No hubo gritos ni acusaciones.

Barovia estaba acostumbrada a perder.

Maés tarde, de regreso en la Posada del Agua Azul, Urwin les
sirvié comida caliente sin decir nada. La miraba en silencio.

No habia alegria en sus ojos. Habia respeto.

—EI molino ya no venderd mds suefios —dijo Antares, al

final—. Solo recuerdos feos.

—Eso ya es algo —respondié Urwin—. No parece

suficiente... pero es algo.
El grupo comié poco.

El cuerpo estaba agotado.

La mente, mas.

—Estamos al limite —dijo Draug, sin rodeos—. Un dia mads

asi y alguno va a quebrarse de verdad.



—Tal vez yo ya me quebré —dijo Sérah, medio en broma,

medio en serio—. Solo que todavia sé caminar.
Amroth se recarg6 contra la pared.

—Barovia va ganando —murmuré—. No importa cudntas
victorias arrancamos. Siempre sangramos mds de lo que

recuperamos.
Lednard mird sus manos.

Record6 el salén, el falso Helm, la rodilla de la figura

verdadera contra el suelo.

—Entonces habrd que seguir sangrando —dijo—. Hasta que
ya no quede nada en él.
Levant6 la mirada.

—No estamos rotos todavia.
—Pero se siente cerca —afiadié Medli, en voz baja.
Nadie la contradijo.

Ella no hablé de la musica reforzada por plumas negras.
No habl6 de la sensacién de que alguien, ademds de Strahd,

habia metido mano en ese molino.

Tampoco hablé del hecho de que, por segunda vez, él la
habia dejado fuera del peor dolor. Viendo, pero no sufriendo

lo mismo.



;Preferencia?

(Manipulacién?
No lo sabia.

Solo sabia que, esa noche, cuando cerré los 0jos, no sofi6 con

templos ni salones ni talleres.
Sofid con una mesa.

En un lado, una copa de vino.

En el otro, una pluma negra.
Ambas la esperaban.

No eligié ninguna.

Aun.

Cuando las velas se apagaron y la posada cay¢ por fin en un

silencio pesado, el valle sigui6 despierto.

En la colina del molino, el viento soplé entre las aspas

torcidas, como si probara un nuevo sonido.

En el castillo, una figura en un balcén alto alzé una copa

hacia la noche.



Muy lejos de ahi, en un lugar donde las plumas negras son

coronas, alguien observé en silencio... y no intervino.

El grupo dormia mal.

Sofiaba peor.
Pero, al despertar, seguirian de pie.

Rotos en partes distintas, si.

Desesperanzados, tal vez.
Pero de pie.

Y, en Barovia, eso ya era una forma de desafio.



RESPIRO AMARGO EN VALLAK

M uy lejos del molino, en lo alto de la montafia, el castillo

observaba.

En uno de sus balcones, una figura solitaria miraba hacia el
valle. No hacia frio para él; el viento que cortaba la roca era

apenas un gesto.

A esa distancia, el Bonegrinder era solo una mancha oscura
en una colina. Pero él lo vefa como si estuviera parado junto

a la puerta.

Vio a los héroes salir.
Vio a los nifios en brazos.
Vio la forma en que caminaban: no como vencedores, sino

como gente que habia llegado tarde y lo sabia.

El hombre del balc6n —Vampiro, sefior, maldiciéon— dejé

escapar una respiracion que no era suspiro ni risa.

Habia esperado que aquel lugar los rompiera un poco més.



No porque no apreciara el espectdculo del horror, sino

porque queria ver cudl de ellos se doblaba primero.
Sus ojos se detuvieron en uno en particular.
La pequefia de plumas.

No habia caido en el suefio que las brujas ofrecieron a los
demds. Se habia quedado en pie, viendo, sufriendo desde
afuera, con la desesperaciéon de quien no puede entrar al

mismo infierno que sus comparieros.
Interesante.

Muy interesante.

Y, cuando ella cant6, algo mds respondio.
No era suya, esa presencia.

No pertenecia al castillo, ni a la niebla, ni a los afios que él

llevaba escribiendo la historia de ese valle.

Era otra cosa. Vieja, fria, silenciosa.

De otro tipo de muerte.
La copa en su mano se incliné apenas.

—As{ que no estds sola en esto —murmurd, sin tono claro.



No estaba molesto.

Pero tampoco encantado.

Habia algo en la idea de compartir juguetes que nunca le

habia gustado del todo.

Durante un momento, se pregunt6 qué haria primero: si tirar
del hilo de la aarakocra hasta acercarla o cortar la mano

invisible que la sostenia desde la sombra.
No se decidié.
No atn.

El viento cambi6 de direccién.
La atencién del sefior del castillo se alejé del molino y se

pos6 sobre la ciudad amurallada.
Vallaki se movia como hormiguero golpeado.

El festival roto.
El barén tambaleante.
Los Wachter inquietos.

La iglesia restaurada.

Y, en medio de todo eso, seis piezas que no se habian molido

en el molino.

Sonrig, esta vez si.



Barovia, por fin, estaba divertida.

El amanecer sobre Vallaki no trajo colores nuevos.
Solo un gris menos oscuro.

En la Posada del Agua Azul, el dia empezé antes que las
palabras. Danika ya estaba en la cocina cuando el cielo
apenas comenzaba a aclarar. Urwin lavaba jarras con

movimientos mecanicos.

Habian dejado un par de mesas libres toda la noche, por si

alguno de los nifios despertaba asustado.

Algunos lo hicieron.

Algunos no.

En uno de los cuartos de arriba, Antares abri6 los ojos como
si alguien lo hubiera sacado del agua de golpe. Tard6 un
segundo en recordar que ya no estaba en el molino, que no
habia fuego alrededor, que sus compafieros no yacian a sus

pies hechos ceniza.

El oido le trajo otros sonidos: ronquidos, respiraciones

pesadas, una tabla de madera que crujia con el viento.

Se incorporé despacio.



En la cama de al lado, Leénard dormia a medias, apoyado
contra la pared, la armadura solo medio retirada. Habia
insistido en quedarse con parte del equipo puesto “por si

acaso”. El suefio lo habia vencido sentdndose.

En el piso, junto a la ventana, Amroth se habfa quedado
dormido con la espalda recargada contra la pared, las
espadas apoyadas a su lado, una mano descansando sobre

una de ellas, como si temiera que desapareciera.
—Estds despierto muy temprano —murmurdé una voz baja.

Antares volted.
Draug estaba sentado en una silla, con un cuaderno en las
piernas. Tenia ojeras profundas, pero la pluma en su mano

estaba inmévil. Llevaba rato despierto sin escribir nada.
—No pude seguir dormido —respondié Antares—. ;TG?

—Puedo dibujar diagramas de trampas con tres horas de

suefio —dijo Draug—. Pero no borrar imagenes.
Se hicieron un silencio corto.

—Otra vez... el taller? —pregunté Antares.
Draug mir6 la pdgina vacia.

—Otra vez el taller —confirmé—. Solo que esta vez se cay6

mds despacio.



Antares asintio.

No pregunt6 més.

En el cuarto contiguo, Sérah abri6 los ojos mirando el techo.

Tard6 unos segundos en ubicarse.

El techo tenia manchas de humedad, no grietas de una casa
cayéndose. No habia lluvia sucia ni gritos en la calle. El olor

era a madera vieja y sopa, no a orina y basura.

Se llevé una mano a la cara.

Estaba htimeda.
—Sofaste? —pregunt6 una voz suave.

Medli estaba sentada en el borde de su cama, las plumas un

poco despeinadas, el latid a un lado.

—No lo sé —respondié Sérah, entrecerrando los ojos—.

¢Cuenta como suefio cuando es algo que ya viviste?
Medli baj6 la mirada.
—Creo que si —dijo—. Y también cuenta como pesadilla.

Sérah solto el aire por la nariz.



—Y ta? —pregunté—. ;Sofiaste algo? ;O sigues recibiendo

trato preferencial?
La frase no fue ataque, pero tampoco era neutral.
Medli se removié en el colchén.

—No vi lo mismo que ustedes —admitié—. Lo sé.
Se frot6 las manos.
—DPero... no es tan simple como “trato preferencial”. Estuve

ahi. Vi cémo sufrian. No era como estar fuera del problema.

—Eso es lo peor —dijo Sérah—. A veces duele mds ver a

otros ahogarse que sentir el agua en los pulmones.
Se incorpord, sentdndose también.

—Ayer... en el molino —continué la tiefling—. Cuando

cantaste... sentf algo mds. No solo tu voz.
Medli trag6 saliva.

—Yo también —dijo.

No trat6é de negar.

Sérah la miré con atencién.

—No sé qué fue —anadié—. Pero no olia a castillo.



Medli asinti6, casi aliviada de que alguien mds lo hubiera

percibido.

—No sé quién es —admitio—. Solo sé que... lleva rato
mirdandome también.
Se abrazd a sf misma.

—Y eso no hace las cosas mds féciles.
Sérah solté una pequeiia risa seca.

—Nada es facil aqui —dijo—. Pero si el castillo y... lo que
sea eso empiezan a pelear por ti, al menos sabremos que eres

importante.
—No quiero eso —replicé Medli, con un hilo de voz.

—Yo tampoco queria crecer en la calle —contesté Sérah—. Y

mira. Aqui estamos.
Se quedaron calladas un momento.

—¢Lo vas a contar a los demds? —pregunté Medli, bajito—.

Lo de... haber sentido algo diferente en mi mdsica.
Sérah se encogié de hombros.

—No por ahora —dijo—. Bastante tienen con sus propios
fantasmas como para agregarles otro.

La miré de reojo.



—Pero en algin punto tendrds que decidir qué haces con

eso. Y con él.

No dijo su nombre.
No hizo falta.

Medli apret6 el laad.

—Lo sé —susurré.

El grupo bajé a la sala comtin de la posada en diferentes

tiempos, arrastrando el cansancio como capa.

Urwin los recibié con una expresién que mezclaba

preocupacién y un respeto silencioso.

—No tuve el valor de preguntar anoche —dijo, mientras
dejaba platos con sopa y pan frente a ellos—. Hoy...
tampoco. Pero supongo que tengo que hacerlo.

Los mir6 uno por uno.

—¢Qué pasé en el molino?
Se miraron entre si.

Nadie queria contarlo.

Nadie queria dejarlo sin decir.

Al final, fue Lednard el que hablé.



—Habi{a nifios —dijo—. Algunos vivos. Otros... ya no.
Tomo aire.
—Las brujas hacian sus pasteles con mds cosas de las que la

gente imagina.

Urwin cerré los ojos un segundo, como si fueran palabras

que ya habia esperado oir.
—Las brujas? —pregunto.

—No volverdn a hornear nada —respondié6 Antares—. El

molino ahora solo es madera vieja.
Danika se persign6 sin decir nada.

—No pudieron salvar a todos, ;verdad? —pregunté Urwin,

sin reproche.

—No —respondié Amroth—. Llegamos tarde para muchos.

Pero no para todos.
El tabernero asintio.

—Los que salieron... estan en la iglesia —informé—. Lucian
pasé por aqui temprano. Queria agradecerles, pero lo
llamaron otra vez a San Andral.

Se apoy6 un momento en la barra.

—Dice que si tienen fuerzas, pasen por alld cuando puedan.

Draug solt6 una pequefia carcajada sin humor.



—"Cuando puedan”... —repiti6—. ;En algin punto antes

de que Barovia decida caernos encima otra vez?

—No estd mal aprovechar que hoy no se estd cayendo nada

encima de la ciudad —anadié Sérah—. Por ahora.
Comieron en silencio unos minutos.

La sopa sabia mejor de lo que deberia para lo cansados que
estaban. El pan estaba caliente. Detalles pequefios que, por
un momento, se sintieron casi obscenos en un lugar donde

alguien habia negociado su hija por un pastel.

—Hay otra cosa —dijo Antares, después de un rato—. No

podemos seguir posponiéndolo.
Sacoé la carta doblada del cinturén.
La carta de Fiona.

Urwin la reconocié de inmediato, aunque no habia visto el

contenido.
—¢Eso es...? —empezd.

—Prueba de que Lady Wachter no solo simpatiza con el
Diablo —dijo Draug—. Trabaja para éL
Extendi6 la carta sobre la mesa, cuidando de que nadie mads

en la sala la viera.



Urwin ley6 en silencio.
Su rostro se endurecio.

—Con gusto informo... —repiti6, en voz baja—. Qué forma

tan bonita de decir “me alegra entregarte mi ciudad”.

—Esto puede incendiar Vallaki —dijo Le6nard—. Si se la
damos al barén, puede tomarlo como excusa para ejecutar a
medio pueblo. Si la guardamos, Fiona sigue creciendo.

Mir6 a Urwin.

—Necesitamos a alguien que sepa qué hacer con esto sin

volverse otro tirano.
Urwin se pas6é una mano por la barba.
Tardé en responder.

—No soy lider de nada —dijo, al fin—. Solo tengo una
posada. Una familia. Y...

Dudé.

—Y algunas cuantas personas que confian en mi mds de lo

que tal vez deberian.
Amroth entrecerr los ojos.
—Los cuervos —dijo.

Urwin lo mir6, un poco sorprendido, pero no tanto como

hubiera estado dias antes.



—Ustedes ven mds de lo que muestran —admitié—. Y

nosotros también.
Se acercé un poco, bajando la voz.

—La carta no puede caer en manos del barén. Ni de Fiona.
Pero si puede caer en manos de gente que... sabe moverse en
las sombras sin responder a ninguno de los dos.

Sus ojos cambiaron.

—Puedo hacerla llegar a esa gente. No le prometo una
revolucién gloriosa. Pero si que no se use para matar

inocentes.
Leonard le sostuvo la mirada.

—Si te la damos... —dijo—. ;Esa “gente” va a jugar a ser

otro rey mds?
Urwin neg6 con la cabeza.

—No les interesa el trono —respondié—. Les interesa que
este valle no se hunda dos dias antes de tiempo.

Se encogié de hombros.

—A veces ayudan. A veces solo observan. A veces...

ahuyentan cuervos mds grandes.

Sérah solt6 un soplido.



—Suena mejor que cualquiera de las opciones que teniamos
ayer —dijo—. Y peor que una solucién perfecta que no

existe.
Draug asintio.

—Entonces la decisién es simple —dijo—. O confiamos en

ellos... o dejamos que Fiona siga escribiendo cartas.
Lednard dudé un momento mas.

Luego empujo la carta hacia Urwin.

—Es tuya —dijo—. Haz lo que haya que hacer.
Urwin la tomé con cuidado, como si quemara.

—No es “mia” —corrigié—. Es de todos los que atin respiran
en esta ciudad.
Se la guardoé.

—~Geracias por confiar en alguien que solo sirve cerveza.

—Nos trajiste sopa caliente después de un molino lleno de
huesos —dijo Antares—. Eso ya es mds de lo que han hecho

la mayoria de “lideres” de este lugar.
Urwin sonrid, cansado.

—Si siguen asf, me van a obligar a aceptar que los necesito

—bromed suave.



Camino a la iglesia de San Andral, la ciudad parecia otra.

No por mejoras.

Por las grietas.

La gente hablaba mds bajo. Las miradas hacia la mansién del
barén eran menos temerosas y mds... calculadoras. El
nombre de Fiona se susurraba en esquinas. La palabra
“molino” se mencionaba poco, pero los padres cerraban con

mds fuerza las puertas de sus casas al caer la tarde.

El festival del Lobo Sonriente ya era un recuerdo roto.

Uno que seguia oliendo a lluvia y sangre.

—Vallaki estd tratando de decidir de qué lado romperse —

dijo Draug, observando las caras—. No si se rompe.

—Y nosotros no vamos a estar aqui cuando pase —afiadi6

Sérah—. No del todo.
—Te pesa? —pregunté Medli.
Sérah pensé un momento.

—Si nos quedamos a arreglar cada ciudad rota de Barovia,
nunca llegaremos al castillo —respondié—. Y él seguird

sentdndose a ver el espectdculo desde su balcon.



Amroth miré hacia la torre del templo que ya se vefa a lo

lejos.

—Hay cosas que si podemos intentar sostener —dijo—. San

Andral... por ejemplo.
Leoénard asintio.

—Si el castillo quiere algo de esta ciudad, pasard por la

iglesia —dijo—. Y ahf si nos encontrard.

La iglesia olia a incienso barato, madera vieja y nifios.

Los bancos estaban llenos de gente rezando, algunos por
costumbre, otros porque no tenian otra cosa que hacer con el
miedo. En un lado, varios de los nifios rescatados del molino
dormian en colchonetas improvisadas o hablaban en

SuSurros.
Lucian estaba de pie frente al altar, ajustando un candelabro.

Cuando vio al grupo, se acercé con pasos cansados pero

firmes.

—Pensé que dormirian hasta mafiana —dijo, con media

sonrisa.



—También lo pensamos —respondié Amroth—. Pero el

suefio no estd cooperando.
El sacerdote los mird con atencién.

—Gracias —dijo—. Por los nifios. Por el molino.
Sacudio la cabeza.
—No sé cudntos horrores mds escondidos hay en este valle...

pero uno menos siempre cuenta.

—No fueron todos —advirtié6 Draug—. Los que estdn aqui...

son los que quedaban.
Lucian bajé la mirada.

—Ya lo sé —murmuré—. Pero cuando eres sacerdote en
Barovia, aprendes a agradecer incluso por las derrotas
incompletas.

Alz6 la cabeza otra vez.

—Esta ciudad es un barco perforado. Ustedes estdn tapando
agujeros mientras avanzan hacia la tormenta. No puedo

pedirles que se queden aqui hasta que se hunda.
Leonard lo miré con curiosidad.

—Pareces... mds en paz de lo que esperaba —dijo—.
Después de recuperar las reliquias, de ver el festival caer, de

oir lo del molino...



Lucian sonrid, triste.

—Tal vez porque, por primera vez en mucho tiempo, no
siento que estoy solo —respondi6—. Y no hablo solo de
ustedes.

Sus ojos se pasearon por los vitrales.

—Hay algo moviéndose en Barovia. Algo que no nace en el

castillo. No sé si nos va a salvar. Pero sé que lo inquieta.
Medli sintié la nuca fria.

—¢Lo... sientes? —pregunto.

Lucian asintio.

—Los sacerdotes no somos tan ciegos como parecemos —
dijo—. Cuando ustedes cantan, luchan, devuelven hombros
a nifios que no tienen padres que los carguen... No solo la
mirada del Diablo cae sobre ustedes.

Se encogié de hombros.

—No sé quién mds estd mirando. Pero sé que lo hace.
Lednard respiré hondo.

—Anoche sofié con... mi dios —confesd, sin dar detalles—.

No sé si era cierto o una trampa. Pero me hizo dudar.

—Si fueras un fandtico sin dudas, no estarfas vivo aqui —

dijo Lucian—. O serias peligroso.



Puso una mano en el hombro del paladin.
—La fe que nunca pregunta... termina obedeciendo a

cualquier voz que hable fuerte. Incluso si no es la de tu dios.
Amroth sonri6 apenas.
—Eso suena a algo que mi maestro dirfa —murmuré.

—Entonces era sabio —respondié Lucian—. Aunque no

fuera sacerdote.

Draug se acercé un poco a uno de los nifios que jugaban con

una vela apagada. El pequefio levanté la vista.
—T1... fuiste al molino? —pregunto.

Draug dudé un segundo.

—S5i —dijo—. No solo yo. Todos.

—¢Y mataron a las sefioras malas? —insisti6 el nifio.
Sérah respondi6 desde atrés.

—Nos defendimos —dijo—. Y eso basté.

El nifio pareci6 satisfecho con esa versién incompleta de la

verdad.

—Van a irse pronto, ;verdad? —pregunté Lucian, volviendo

a ellos.



—Tenemos que salir de este circulo —dijo Antares—. Si no
nos movemos, Barovia va a seguir tirdindonos problemas en

la cara hasta que caigamos de rodillas.

—El préximo paso es el vino —afiadié Draug—.

Literalmente.
Lucian levanté una ceja.
—¢El vino? —preguntd.

Fue Urwin quien aparecié entonces, cruzando la puerta

lateral. Habia llegado sin hacer ruido.

—No solo de pan vive el hombre, padre —dijo—. Y en este
valle, sin vino... la gente se acuerda demasiado rdpido de

que todo es un infierno.
Lucian suspiro.
—¢Ya les contaste? —pregunto.

—Todavia no —respondié Urwin—. Pero supuse que éste

era buen lugar.
Se volvié al grupo.

—El vifiedo —explic6—. El que abastece a casi toda Barovia.
Es de mi familia.

Se pas6 una mano por la nuca.



—Hace dias que no recibimos ni una sola carretada.
Enviamos mensajeros y no volvieron. Lo tnico que llegé fue
un cuervo... con una pluma rota y sefiales de que algo tomé

el lugar.
Amroth cruzé los brazos.
—¢Qué clase de “algo”? —pregunté.

—No lo sé —respondié Urwin—. Pero no son brujas de
molino ni lobos. Y si el vifiedo cae... este lugar pierde una de

sus pocas rutinas que lo mantienen medio cuerdo.
Draug asinti6, recordando los mapas.

—Wizard of Wines —murmuré—. El lugar estaba marcado
en uno de los pergaminos que revisé.

Se encogi6 de hombros.

—Si tanto el vino como tus... amigos cuervos estdn en

peligro, tiene sentido ir.

Lednard miré6 a Lucian.

—Si salimos de Vallaki —dijo—. ;La iglesia aguanta?
Lucian se acomodé la estola.

—1La iglesia tiene mds ojos de los que crees —dijo, con una
mirada a Urwin que no fue sutil—. Y més alas.

Sonrié un poco.



—No puedo prometer que nada malo va a pasar aqui. Eso
serfa insultar lo que hemos vivido. Pero si puedo prometer

que no vamos a rendirnos sin pelear.

—Si algo muy grave estalla —afiadi6 Urwin—,
encontraremos la forma de avisarles.

Miré a Medli.

—A veces, los mensajes viajan en pdjaros. A veces, en

canciones.
Medli bajé la mirada, incémoda.

—Nos iremos pronto entonces —dijo Antares—. Después de

un dia més de descanso. Si es que el valle nos lo permite.

—Aprovechen cada hora —respondié Lucian—. Sus cuerpos

lo necesitan. Sus almas... también.

Ese dia, por primera vez en mucho tiempo, el grupo se

permitié algo parecido a un descanso.

No completo.

No de verdad.
En Barovia, nadie duerme sin un ojo entreabierto.

Pero tuvieron momentos.



Amroth pas6é un buen rato en silencio dentro de la iglesia, no
frente al altar principal, sino en una banca lateral, mirando
una vela consumirse. No oré con palabras claras. Solo dejé

que los pensamientos corrieran.

Si te alejaste, no me sorprende.

Si sigues aht, aunque no lo parezca... tampoco.
No obtuvo respuesta.

O tal vez si, y fue tan pequefia que se confundié con el crujir

de la madera.

Leonard ayudé a Lucian a reforzar una de las puertas
laterales de la iglesia. Trabajar con las manos le hacia bien.
Media tablas, clavaba, cargaba. Era algo que entendia:

construir barreras fisicas contra cosas concretas.

Mientras clavaba el dltimo clavo, recordé la vision del falso

Helm.

—Si alguna vez me ves arrodillado ante alguien que use tu

simbolo y no seas td —murmuré—. Haz algo. Lo que sea.
No esper6 respuesta.
Draug volvié a la posada y, esta vez, si escribio.

No sobre el taller.

No sobre el abuelo.



Escribi6 sobre el molino. Sobre los nifios. Sobre la musica de
Medli, la rabia de Lednard, la forma en que Sérah habia
apufialado una maldicién antes de que terminara de

formarse.
Intentaba ordenar el caos con palabras.

No porque creyera que asi el caos desaparecia, sino porque
atarlo a frases le daba menos espacio para moverse dentro

de su cabeza.
Sérah, por su parte, sali6 a caminar sola un rato.

No se alej6 de la posada, pero tomé calles que no habian
recorrido antes. Observé a la gente, las puertas, los perros

flacos, los nifios jugando con piedras.
Cada risa le sonaba fragil.

Se vio reflejada en una ventana: ojos cansados, cuernos

discretos, manos que parecian no saber estar quietas.

—No estds sola —se dijo, sabiendo que era mitad mentira,

mitad verdad—. Al menos... no por ahora.

Medli pasé buena parte del dia afinando el laad. No lo
necesitaba tanto, pero se aferré al acto. Ajustar cuerdas,

comprobar notas, repetir escalas. Algo concreto.



Cada vez que cerraba los ojos, veia la copa de vino y la

pluma negra sobre la mesa de sus suefios.
No sabia cudl de las dos le daba mas miedo.

Antares limpié su arma hasta que la hoja reflej6 un poco de
su rostro. Se dio cuenta de que se veia mayor de lo que se

sentfa. O tal vez era al revés.
Recordé la visiéon de sus compafieros tirados.

—No voy a dejar que esa imagen se vuelva real —murmur6
—. O al menos, no sin que el que la cause se lleve una marca

s,

mia.

No dijo nombres.

Al caer la tarde, se reunieron de nuevo en la posada.

La sala no estaba llena. La gente de Vallaki habia dejado de
buscar consuelo en el vino tanto como antes. Parte por

miedo, parte porque los barriles estaban por terminarse.

—Mafiana salimos al vifiedo —dijo Draug, repasando un
mapa sobre la mesa—. El camino no es tan largo, pero no

sabemos qué nos espera alli.



—Lo que sea —dijo Sérah—. Mientras no sean mds hornos

con nifios, ya es avance.
Nadie se rid.

—Antes de dormir, hay algo que quiero decir —afiadi6

Medli, levantando la voz un poco.
Los demds la miraron.
No era comtn que ella pidiera la palabra asi.

—En el molino... —empezé—. No me atrapé la ilusién como
a ustedes. Lo vieron.

Apreto las manos.

—No es porque yo sea mds fuerte. Ni porque me importe

menos. Solo... fue otra cosa.
Amroth asintié, déndole espacio.

—Sentimos algo en tu miusica —dijo—. Algo que no venia

solo de ti.

—S51 —admiti6 ella—. No sé qué es. No sé quién es.

Se le quebré un poco la voz.

—Y tampoco sé si estd de mi lado. Solo sé que... me usé para
despertarlos. O... me dej6 usarlo.

Miré a cada uno.

—Solo quiero que lo sepan. Que si... algo me pasa o me



quiebro en algtin punto... no fue que no confiara en ustedes.
Es que hay fuerzas que me miran y yo todavia no sé qué

quieren.
Leonard la observé un momento largo.

—~Geracias por decirlo —respondié—. No podemos ayudarte
con algo que no sabemos que existe.

Se cruzé de brazos.

—Y si ese “algo” intenta llevarte demasiado lejos, tendra que

pasar encima de nosotros.
Sérah sonri6 apenas.

—Eso —dijo—. Que la cola del castillo y las plumas de la

otra cosa sepan que no estds sola en la mesa.
Draug asintio.

—Ademads —afadié—. Ya fuimos capaces de aguantar a un
molino lleno de monstruos que se comian nifios. Si algo

intenta comerse a uno de los nuestros, va a atragantarse.
Hubo una risa leve, corta, pero real.

Pequefias grietas en la niebla.



Esa noche, cuando el grupo se fue a dormir, el castillo volvié

a mirar.

Desde su balcén, el sefior de Barovia fij6 la vista en la
ciudad. No podia oir las palabras exactas que se decian en la

posada, pero podia sentir las corrientes.

Temor.
Culpa.
Rabia.

Algo parecido a esperanza.
Y en medio, la aarakocra.

Sentada en una cama pequefia, con el laid en las manos,

mirando la pared como si ahi hubiera un enemigo.
No intent6 tocar su mente.
No ain.

Preferia ver qué hacia con la oferta silenciosa que ya le habia
puesto delante.

Preferia ver si la sombra de plumas respondia de nuevo.
En algin punto del cielo, un cuervo cruzé frente a la luna.

El vampiro lo siguié con la mirada un segundo.



—Que traigan vino —dijo, mds para si que para nadie—. Lo

que viene merece una copa llena.
En la posada, seis héroes intentaban dormir.

Cada uno con su propio infierno privado.

Cada uno con sus propias dudas.

Pero, por ahora, segufan compartiendo techo.

Y, en Barovia, incluso un descanso amargo como ése...

algo parecido a una victoria.

era



LOS VINEDOS ENVENENADOS

B arovia no tenia silencios bonitos.

El de la mafiana en que dejaron Vallaki era tenso, quebrado
por el crujir de las ruedas de alguna carreta lejana, por un
ladrido aislado, por un portazo demasiado fuerte. Nadie

gritaba, pero nadie estaba realmente en calma.

Cruzaron la puerta oeste con las mochilas listas y los cuerpos

todavia pesados.

—Ultima vez que vemos estas murallas por un rato —

murmuré Draug, ajustando su bastén.

—O para siempre —anadié Sérah, sin tono dramdtico—.

Depende de qué tanto le divirtamos al castillo.
Nadie corrigié el comentario.

Urwin los habia despedido con un apretén de manos firme y

pocas palabras. La carta de Fiona ya no estaba en poder del



grupo; se habia ido con él, con promesas de “hacerla llegar a

donde debe llegar”.

Lucian los habia bendecido en la puerta de la iglesia, no con

un discurso largo, sino con una frase simple:

—Si tienen que elegir entre salvar almas o salvar sus

conciencias... recuerden que no siempre son lo mismo.
Y luego, nada mas.
El resto dependia de ellos.

El camino hacia el vifiedo se separaba del Svalich Road
después de un trecho, girando hacia el sur entre colinas
cubiertas de drboles retorcidos. El cielo estaba nublado, pero

no llovia. Un respiro raro.

Medli iba en medio del grupo, esta vez. El latid colgando a la
espalda, las plumas algo méas ordenadas que el dia anterior.
Sus ojos miraban hacia el frente, pero cada tanto se
desviaban al castillo, que se veia a lo lejos, clavado en la

montafia como una espina.
No necesitaba verlo para saber que él también los miraba.
Siempre estd mirando.

Esa era la sensacion.



Leonard caminaba en cabeza, con el escudo bien sujeto y la
mano nunca muy lejos de la empufiadura de la espada. Cada
crujido entre los drboles lo hacia girar un poco la cabeza,

medir distancias, pensar reflejos.

Amroth y Antares iban unos pasos atrés, hablando poco. Se
habian acostumbrado a avanzar en silencio, pero atentos al
movimiento del otro. El cansancio los hermanaba mds que

cualquier discurso.

Sérah recorria los bordes del camino, como si buscara rutas
alternativas por si el principal se volvia trampa. Sus ojos se
detenian en las huellas, en ramas rotas, en pedazos de tela

enganchados en espinos.

—Esperas encontrar algo? —pregunté Draug, que la

observaba.

—Siempre hay algo —respondi6 ella—. La cosa es si quieres

verlo o no.
El vifiedo no se veia adn, pero el aire cambi6 poco a poco.

Primero, un olor leve a tierra humeda.
Luego, a madera vieja.

Después, algo mas.

Vino.



No vino fresco, alegre, de taberna en fiesta.
Vino que llevaba tiempo en barril, mezclado con humedad y

hojas.

—Ya casi llegamos —dijo Draug, mirando el mapa mental
que habia hecho a partir de los pergaminos de Urwin—. El

vinedo deberia estar detrds de esa colina.

Cuando la rodearon, lo vieron.

Wizard of Wines habia sido, alguna vez, un lugar hermoso.
Se notaba incluso en ruinas.

Filas y filas de vifias cubrian la ladera de la colina, trazadas
con orden, formando pasillos verdes que se perdian en la
distancia. Al fondo, una casona de madera grande se alzaba
frente a ellos, con un porche amplio soportado por
columnas, un gran portén doble y varias ventanas en el
segundo piso. Detrds, se adivinaban estructuras mads

pequefias: barracas, cobertizos.
Todo cubierto por una capa de abandono reciente.

Las vifias estaban mustias, hojas ennegrecidas, uvas pocas y
enfermas. En algunos puntos, las plantas parecian...
retorcerse hacia un lado, como si algo las hubiera empujado

desde el suelo.



—No me gusta —dijo Amroth, bajito—. No es solo falta de

cuidado. Es algo... que se las comi6 por dentro.

Leonard miré hacia la casona.

—No hay gente a la vista —dijo—. Ni trabajadores, ni carros.
—Pero si hay algo mds —afiadi6 Sérah.

Sefial6 uno de los pasillos de vifias.

Entre los troncos y las hojas, algo se movia.

Al principio parecian ramas agitadas por el viento.

Luego se dieron cuenta de que no hacia viento.

Pequefas figuras, como arbustos vivos, con ramas a modo
de brazos y ojos brillando en huecos oscuros, los miraban

desde la sombra. No eran muchos. Todavia.
—;Qué demonios es eso? —susurrd Medli.

—Blights —respondié Draug—. Arbustos animados. Vistos

en un libro, se ven menos... incobmodos.

Uno de ellos se movié més hacia la luz. Tenfa un racimo de
uvas secas pegado a la “cabeza”, como una corona marchita.

En sus ojos, no habia nada de humanidad. Pero si intencién.

—No se han lanzado —dijo Antares—. Estdn... vigilando.



—Como perros que esperan la sefial de su amo —afadi6

Sérah.

Amroth apret6 los dedos alrededor de las empufiaduras de

sus espadas.

—Urwin dijo que su familia habia perdido el control del

vifiedo —record6—. Esto parece parte del por qué.

—No avancemos a campo abierto todavia —indicé Leénard
—. Nos harian pedazos entre las vifias. Primero encontremos

a la familia.

Como si respondiera a sus palabras, un cuervo bajé de una
rama cercana y se posé sobre un poste. Los miré un
segundo, luego levant6 el vuelo y fue hacia un pequefio

manchoén de drboles al este de la casona.
—Creo que nos estdn guiando —dijo Medli.

—Otra vez? —sonri6 Draug, cansado—. Empiezo a pensar

que los cuervos son la verdadera poblacién de este valle.
Siguieron al ave hacia el bosquecillo.
Entre los arboles, encontraron a gente.

Y armas.



Eran unos seis, tal vez siete. Hombres y mujeres, de mediana
edad en su mayoria, vestidos con ropa de trabajo, abrigos
gruesos y botas llenas de barro. Tenian caras similares a la de
Urwin: mejillas duras, ojos oscuros, cabello revuelto,

cansancio en todas las arrugas.
Algunos sostenian ballestas. Otros, lanzas improvisadas.

No apuntaban a los recién llegados... pero tampoco las

bajaban.

—Ya era hora —dijo uno de los hombres, con barba canosa y
cefio fruncido—. Pensé que mi hijo habia exagerado al decir

que vendrian.
—LEntonces eres... —empez6 Draug.

—Davian Martikov —se present6 el hombre—. Duefio del
altimo lugar en Barovia donde la gente puede olvidar un
poco que vive en Barovia.

Miré al grupo de arriba abajo.

—Y deduzco que ustedes son los que se han dedicado a

hacer ruido en Vallaki.
Sérah laded la cabeza.

—Depende del tipo de ruido del que estés hablando —dijo.



Uno de los otros, un joven con el cabello largo recogido en

cola y mirada alerta, dio un paso adelante.

—Soy Adrian —dijo—. Mi hermano es Urwin.
Los observé con atencion.
—Fl conffa en ustedes. Eso ya dice mucho. O que estd muy

desesperado.
—Las dos —respondié Antares.
Davian solté un grufiido que podria haber sido risa.

—El vifiedo estd tomado —dijo, sin rodeos—. No por
soldados ni por el barén. Por algo peor.

Sefial¢ la casona a lo lejos.

—Hace dias aparecieron esos malditos arbustos, y con ellos,
gente vestida con pieles y huesos. Druidas, o algo parecido.
Vienen de la colina del sur. Y desde entonces... las vifias

mueren.
—;Druidas? —repitié Amroth.

—Locos que creen que el alma del valle es la podredumbre
—escupié Davian—. Hace afios que los aguantamos a

distancia. Pero esta vez... acertaron al corazon.

Draug frunci6 el cefio.



—El corazén... —dijo—. ;Te refieres al vifiedo en si o hay

algo mas?
Davian lo miré un segundo, calibrando cudnto decir.
Al final, hablo.

—Este lugar no solo crece por sol y lluvia —dijo—. Hay
magia en la tierra. Tres pequefas joyas enterradas hace
generaciones, bendiciendo el suelo.

Se pas6 una mano por la barba.

—Sin ellas, esto seria solo barro y palos.
Medli abri6 los ojos.
—¢Y...? —pregunt6—. ;Las joyas...?

—Dos ya no estan —dijo Davian, con voz amarga—. Una fue
robada hace afios, nadie sabe por quién. Otra, hace poco.
Sefial6 la casona.

—La tercera... estd aqui. O estaba. Es lo tnico que ha
mantenido algo de vida en estas vifias. Y esos malditos la

quieren.
Draug sintié un escalofrio familiar.

—Joyas enterradas que sostienen un lugar, atacadas por
gente que las quiere para deformar la tierra? —murmuré—.

Me suena demasiado a algo que...



Se detuvo antes de decir “que mi abuelo haria”.
—¢Que qué? —pregunt6 Antares.

—Que ya vi antes —corrigié Draug—. En otro plano.

No mintié. Solo recort6 detalles.

—Los arbustos no son lo peor —afiadié Adrian—. Hay algo
mds moviéndose entre las vifias. Algo grande. Y los druidas

controlan todo eso desde dentro de la casona.
Davian cruzdé los brazos.

—Mi gente no puede entrar —dijo—. Cada vez que lo
intentamos, los blights salen de la tierra como si fueran
soldados en formacién.

Miré al grupo.

—Urwin dice que ustedes son buenos para meter la mano
donde nadie quiere meterla. Y sacarla viva. Lo que
necesitamos es esto:

Levanto el dedo indice.

—Que entren a la casona. Que saquen a esos bastardos. Que
destruyan todo lo que usen para llamar a esos arbustos.

Hizo una pausa.

—Y, si pueden, que encuentren la joya.

—Eso udltimo lo dices como si fuera lo mds importante —

notd Sérah.



—Lo es —respondié Davian—. Sin ella, aunque matemos a
todos los druidas, el vifiedo seguird muriendo. Con ella,
tenemos una oportunidad de que vuelva a crecer.

Sus ojos se suavizaron apenas.

—Y Barovia tendrd algo que le recuerde que no todo es

ceniza.
Leonard asintio.

—Entraremos —dijo—. Pero necesitamos saber exactamente

qué han visto. Numero de enemigos, rutas, trampas.
Adrian sefial6 hacia las vifias.

—Hay tres caminos principales hasta la casona —explic6—.
Por el centro, directo. Por izquierda, entre filas de vifias, mds
cubierto pero igual de peligroso. Por derecha, bordeando la
parte baja, cerca de un pequefio arroyo.

Sefial6 los arbustos.

—Los blights se esconden bajo la tierra. No se levantan hasta
que estds lo bastante cerca. A algunos los puedes hacer salir
lanzdndoles algo o haciendo ruido. Pero otros...

simplemente aparecen cuando quieres retroceder.

—Como si supieran cudndo tienes miedo —comenté Medli,

bajito.



—En la casona, vimos al menos tres figuras con capas de
pieles y mdscaras de hueso —dijo otra de las mujeres del
grupo, de cabello corto y ojos afilados—. No sabemos si hay

mads dentro. A veces escuchamos cénticos. O risas.
Amroth miré hacia la construccién.

—Si estdn haciendo algtn tipo de ritual, lo mds probable es
que lo hagan cerca de donde estd esa joya que dices —dijo—.

Lo que sea que estan llamando... no deberia terminar.

—Si quieren usar la magia del vifiedo para corromper la
tierra... —afiadi6 Draug—. Pueden convertir esto en otra

versién del molino. O peor.
El silencio que sigui6 tuvo el peso exacto de la comparacioén.

—No otra vez —dijo Antares—. No vamos a dejar que otro

lugar se convierta en eso.
Davian asintid, serio.

—Podemos ayudarlos desde aqui —ofreci6—. Tenemos
ballestas. Algunos de mis hijos saben disparar bien. Pero no
vamos a entrar con ustedes. No por cobardia.

Lo mir6 a los ojos.

—Si morimos todos en la casona, este vifiedo se queda sin
nadie que lo cuide incluso si ganan. Nuestro trabajo es

sostener lo que quede. El suyo, abrir camino.



Leonard asinti6, aceptando la l6gica aunque le pesara.

—Lo entendemos —dijo—. Solo les pido algo: si ven que

algo sale de la casona para flanquearnos...

—Le dispararemos hasta que se caiga —lo interrumpi6

Adrian.

Se estrecharon las manos sin ceremonia.

Decidieron avanzar por la derecha, bordeando la parte baja

del vifiedo.

—EI centro es demasiado abierto —decidié Draug—. Y la
izquierda tiene demasiados pasillos estrechos. Si nos cercan

ahi, estamos muertos.

—Por la derecha al menos tenemos el arroyo —afiadi6
Amroth—. Algo que nos sirve de referencia, y tal vez de

barrera si las cosas se ponen feas.
Medli mird las vifias mientras avanzaban.

Cada planta que pasaban tenia algo de enfermedad. Hojas
con manchas negras, tallos retorcidos, frutos secos. Algunas
parecian estirarse hacia ellos, como si quisieran engancharse

€n sus ropas.



—FEs como si las estuviéramos molestando —susurrd.

—Las estdn utilizando como armas —respondié Draug—. La
tierra no es mala por si misma. Solo... reacciona a quien la

manda.

—Como la gente —afadié Amroth, con una media sonrisa

amarga.

Los blights los siguieron con la mirada desde las sombras de
las vifias. Algunos se movian ligeramente, otros se quedaban

inmoviles como verdaderos arbustos.

Sérah iba adelante, ojos entrenados, buscando cualquier

cambio en el patrén del suelo.
—Primera fila —dijo—. Veo tierra removida.
No habian dado tres pasos mds cuando el suelo se levanto.

Cinco pequefios arbustos se sacudieron la tierra de encima,
revelando garras de ramitas y ojos de savia cristalizada. Se

lanzaron hacia ellos con movimientos nerviosos.

—No gasten hechizos fuertes en estos —indicé Draug—. Son

molestos, pero fragiles.

Y lo eran.



Letnard los cortaba de un solo golpe. Amroth, con las
espadas de luna, los partia en dos, y Antares los aplastaba
como si fueran maleza. Sérah los apufialaba en los “ojos”,

dejdndolos inméviles.
En menos de un minuto, el suelo estaba lleno de ramas rotas.

Pero donde cafa un blight, parecia que otro lo veia desde

lejos.

—No nos van a dejar llegar a la casona sin cobrarnos peaje

—dijo Sérah—. Esto es solo la bienvenida.

—Mientras sigan mandando arbustos en lugar de algo mads

grande, estamos bien —respondi6 Antares.
Como si la tierra los oyera, algo crujié mds adelante.

Un sonido distinto: no el de ramas pequefias quebrandose,

sino el de troncos grandes moviéndose.
—Retiro lo dicho —murmuré.
Al fondo de una de las filas de vifias, algo se levanto.

Era mds grande que un blight normal. Mucho mds. Una
amalgama de ramas gruesas, troncos, raices, trozos de vifia
arrancados. Tenia forma vagamente humanoide, con brazos
enormes y piernas torpes, y en el centro, un hueco oscuro

donde brillaban varios puntos verdes.



—Eso ya no es un arbusto —dijo Medli, con la voz apretada.

—Es un blight de vifia —explic6 Draug—. Una especie de

guardidn. Y probablemente no viene solo.

Como para confirmarlo, otros dos se empezaron a levantar

mas atras.
—Si nos quedamos aqui, nos rodean —advirtié6 Amroth.
Leonard respir6 hondo.

—Entonces hay que abrirnos paso —dijo—. Antes de que el

vifiedo entero se nos lance encima.
Apresuraron el paso.

El primer vifiedo gigante avanzé con pasos pesados, cada
movimiento arrancando raices del suelo. Al levantar los

brazos, docenas de espinas se sacudieron en las ramas.

Los blights pequefios avanzaban delante de él, como una ola

de ptas.
—iMedli, apoyo! —grité6 Amroth—. Necesitamos velocidad.

Ella levant6 el ladd sin pensarlo. Los dedos encontraron
acordes que habia tocado mil veces. Una melodia répida se
esparcid entre ellos, empujando sus piernas a moverse mas

ligero, sus manos a reaccionar maés veloz.



Leonard corrié6 al frente, directamente hacia el gigante,
escudo levantado. Se sintié ridiculo un segundo, como un

hombre intentando embestir un arbol.
El 4rbol le devolvié el golpe.

Las ramas bajaron como un mazo. El escudo resisti6, pero el
impacto lo hizo retroceder varios pasos. El brazo le vibré

hasta el hombro.

Antares aproveché el hueco. Se meti6 a un costado y clavo la
espada en lo que parecia un “muslo” de raices. La madera

crujio, astillas volaron, pero el monstruo no cayo.

Draug, més atrds, lanzé un hechizo. Una oleada de energia
salié disparada, golpeando a un grupo de blights pequefios
y haciéndolos explotar en pedazos. Era doloroso
desperdiciar magia en arbustos, pero si no lo hacia, los otros

quedarian enterrados bajo una lluvia de garras.

Sérah se desliz6 entre las vifias, usando los mismos troncos
como cobertura. Aparecié detrds de uno de los gigantes y
clavé sus dagas en un punto donde varias raices se
cruzaban. Donde golped, un liquido oscuro empez6 a salir,

como savia podrida.

—ijAhi! —grit6—. El centro, donde todo se junta.



Amroth cambi6 de objetivo. Rod6 por el suelo para esquivar
una rama, se levanté y hundié la greatsword directamente
en el cruce de raices que Sérah habia sefialado. La espada

brillé con luz pélida mientras cortaba.

El gigante de vifia solt6 un gemido dspero. Sus brazos se
sacudieron al aire, golpeando al azar. Uno de esos golpes

alcanzd a Lednard en el costado, tirdndolo al suelo.

Medli cambié la melodia, enfocando una nota en él. Un
pequefio brillo rode¢ al paladin, no sandndolo del todo, pero

devolviéndole el aire suficiente para levantarse.

—iGracias! —alcanz6 a decir, antes de volver a levantar el

escudo.
Los otros dos gigantes se acercaban.

—No podemos quedarnos a derribar a cada uno de estos
como si fueran drboles de invierno —dijo Draug—. Nos

vamos a quedar sin fuerzas antes de llegar a la casona.

—Entonces hay que abrir un hueco y cruzar —respondié

Antares—. No matarlos a todos.

La idea no le gustaba a Lednard. Dejar enemigos atrds nunca
le gustaba. Pero el cansancio le recordaba que no estaban en

posicién de limpiar todo el campo.



—Sérah —dijo—. ;Puedes encontrar una linea por donde

pasar entre estos tres sin que nos rodeen?
Ella mir6 rapido el terreno.

Vifias, troncos, blights pequefios, gigantes, espacio entre
filas.

—Si —respondié—. Pero no les va a gustar.

Se interné entre las vifias, mirando, contando tiempos.

Volvié hacia ellos.

—Por la derecha de éste —sefalé al primer gigante—,
cortando entre esas dos filas, y luego en diagonal hacia la
casona. Si corremos lo suficiente, los dos de atrds no llegan a

cerrar.

—Eso es mucha confianza en nuestras piernas —dijo Draug.
—Y en mi cancién —afiadié Medli, apretando el laad.
Leonard asintio.

—Entonces ése es el plan —dijo—. Amroth, Antares,
conmigo, cubriendo el hueco. Draug, detrds, limpiando lo
que se acerque demasiado. Sérah abre camino. Medli, no

dejes que nos cansemaos.

La propia idea sonaba ridicula.



Pero eso era Barovia.

El primer gigante estaba herido. La espada de Amroth

seguia clavada en su centro cuando iniciaron la maniobra.

Sérah se lanzé primero, como una sombra entre troncos
enfermos. Los blights pequefios intentaron cerrarle el paso,
pero ella los esquivaba o los cortaba sin detenerse. Abria

brechas, no limpiaba.
El resto la siguié.

Medli alz6 la voz. La cancién que eligi6é era rdpida y tensa,
casi como una marcha a medio camino entre huida y carga.
Cada nota empujaba sus corazones a latir con fuerza, pero

con ritmo.

Pasaron junto al gigante herido en un instante. EIl monstruo
intent6 girarse, pero sus raices dafiadas lo hicieron

reaccionar con torpeza.

Uno de los otros gigantes lanzé una lluvia de espinas.
Leonard levanté el escudo, recibiendo wvarias. Otras se

clavaron en el suelo alrededor.
Una de ellas corté la mejilla de Draug.

—ijAh! —protesté—. ;No podian solo morder como los

lobos?



Antares ri6 por lo bajo, incluso en medio de la carrera.
—Lo estds tomando muy bien —dijo, jadeando.

Amroth, a la izquierda, cortaba blights que intentaban saltar
hacia Medli. Las espadas de luna parecian cortar no solo
madera, sino también algo del veneno que se pegaba a la

savia.

Sérah llegé primero a la brecha entre filas que habia
seflalado. Se lanz6 en diagonal hacia la casona, sin mirar

atras.

Cuando el resto cruzg, el vinedo se cerré detras de ellos

como una boca que fallé por poco al morder.

Los gigantes de vifia los siguieron, pero ya no tenian el
mismo angulo. Sus pasos eran pesados. Podian alcanzarlos,

pero no antes de que llegaran a la casona... si no se detenian.
—No volteen —grité Sérah—. Sigan corriendo.

Medli obedecié. No vio a los gigantes acercarse. Solo los

imagind. Y, a veces, eso era peor.

La casona crecia frente a ellos.

Llegaron al porche con el corazén golpeando el pecho.



La madera cruji6 al pisarla. El portén doble estaba
entreabierto. De adentro, salia olor a vino, humedad y... algo
mds. El mismo aroma terroso y agrio que habian sentido en

el vifiedo, pero concentrado.

—No es buena idea entrar cansados —dijo Draug,

respirando agitado.

—Tampoco es buena idea quedarse aqui a que los drboles

nos alcancen —respondié Antares.
Leonard miré por un hueco de la puerta.

Un pasillo de madera, barriles contra las paredes, escaleras

al fondo. No veia movimiento inmediato.
—Primero piso parece despejado —dijo—. Pero no me fio.
Amroth asintié.

—Si realmente estdn haciendo un ritual, lo mds probable es
que sea en el nivel inferior o superior —dijo—. Donde

tengan el mejor contacto con la tierra... o con el aire.

Medli se apoyé un segundo en el marco, recuperando el

aliento.

En ese momento, lo sintio.



No era una presencia fuerte.

No era una voz clara.

Solo... la sensacién de que alguien, desde muy lejos, estaba
observando como se preparaban para entrar. Una mirada

fria, calculadora, curiosa.

No venia de la casona.

Venia de maés arriba.

Del castillo.

Cerr6 los ojos un segundo.

Estd aburrido... y nosotros somos su entretenimiento.

La idea le repugnd.

—Todo bien? —pregunté Sérah, notando c6mo se tensaba.
Medli abri6 los ojos.

—Nos estd mirando —susurré—. Desde el castillo. Como

cuando uno ve a hormigas mover una rama.
Amroth fruncié el cefio.

—Que mire —dijo—. No podemos impedirlo. Pero si

podemos decidir qué ve.

—¢Y qué va a ver? —pregunto6 Draug.



—Que no somos hormigas —respondié Antares.
Lednard empuj6 la puerta.

—Entonces que vea esto —dijo—. Juntos, adentro.
Entraron.

El interior del Wizard of Wines estaba en peor estado de lo

que parecia desde fuera.

El olor a vino derramado impregnaba todo. Barriles rotos en
un lado, manchas oscuras en el piso, restos de madera
astillada como si algo hubiera golpeado con fuerza

descontrolada.

—Esto fue pelea reciente —dijo Draug, agachdandose para

observar—. No hace tanto que se rompid.

En una pared habia marcas de garras. No de arbusto. De

algo mds solido.

—Tal vez alguna criatura que trajeron los druidas —dijo

Amroth.

—O algo que ya estaba aqui y se sali6 de control —afiadi6

Sérah.

Se detuvieron un segundo para escuchar.



Silencio.
Demasiado perfecto.
—No me gusta —murmuré Lednard.

—No te gusta nada ultimamente —replicé Antares, sin

malicia.
—Tengo razones —respondi6 el paladin.

Ma4s alla del pasillo, el espacio se abria en un salén grande,
con un techo alto sostenido por vigas de madera, varias
plataformas y rampas, y decenas de barriles apilados.
Algunas escaleras llevaban a un segundo nivel interno, como

una especie de galeria.

—Si yo fuera un lundtico druida, haria el ritual abajo —dijo
Draug—. Cerca de los cimientos.
Sefial6 hacia una puerta al fondo.

—Debe haber un sétano.

—Exploramos rdpido este nivel y buscamos el acceso —
indic6 Leénard—. No quiero que nos caigan encima desde

arriba sin saber quién estd ahi.
El plan era bueno.

Barovia no respetaba planes.



Mientras cruzaban el salén, se oy6 un crujido arriba.
—No estamos solos —susurré Medli.
Un canto empezo.

No agresivo al principio.
Maés bien como un murmullo. Voces graves, en un idioma
lleno de sonidos dsperos, se mezclaban en una especie de

letanfa. Venian de algtin punto del segundo nivel.
Draug sinti6 la piel erizarse.

—Eso suena a ritual —dijo—. Y no del tipo que bendice.
Leonard sefial6 hacia una escalera lateral.

—Amroth, Antares, conmigo arriba. Draug, Sérah, Medli,
cubran desde aqui y busquen la entrada al sétano. Si hay

una joya enterrada, no va a estar en el techo.
El grupo dudé un segundo.

Separarse aqui, con Strahd mirando desde lejos y la casona

llena de cosas que no veian, era jugar con fuego.
Pero no tenian otra opcion.

—Solo no se mueran antes de encontrar lo que tenemos que

romper —djijo Sérah.



Antares sonri6 de lado.
—Lo mismo iba a decir —respondié.

El canto se hizo mds fuerte a medida que Lednard, Amroth y

Antares subian la escalera.
En el segundo nivel, lo encontraron.
Al menos a parte de éL

Tres figuras, con capas de pieles y huesos colgando del
cuello, se encontraban alrededor de un espacio abierto en el
suelo donde el piso se habia retirado para dejar ver los
barriles de abajo. Tenfan madscaras hechas con crdneos de
animales, cuernos, plumas y dientes. Sus manos estaban

teiiidas de verde oscuro.

Uno de ellos levanté un baston retorcido, decorado con

huesos pequerios y raices.

—Los intrusos llegaron —djijo, en una voz dspera.
—Llegaron tarde —respondi6 otro, riendo.

El tercero los miré desde detrds de la méscara.

—El vino de esta tierra ya pertenece a la podredumbre —

dijo—. Y pronto, la joya también.



Amroth apret6 las empufiaduras de sus espadas.
—Eso estd por verse —respondid.

Abajo, Sérah, Draug y Medli encontraron la puerta que
buscaban: una trampilla reforzada en el piso del salén

principal, medio oculta detrds de unos barriles grandes.
—Aqui —dijo Sérah—. Huele... extrafio.
Draug se inclind.

Del hueco subia un olor a tierra himeda y algo mads intenso.
Y un murmullo mds bajo, diferente al canto de arriba. Como
si dos rituales estuvieran pasando al mismo tiempo, en dos

niveles distintos.

—Estan atacando todo a la vez —dijo—. Arriba y abajo.
Medli trag6 saliva.

—Casi como si supieran que veniamos —susurro.

No quiso mirar hacia el castillo.

No queria darle la satisfaccion.

En la colina, entre las vifias, los gigantes de madera se

movian con lentitud, sin perder de vista la casona.

En el bosquecillo, Davian Martikov observaba también.



—Ya estdn adentro —dijo Adrian, junto a éL.

—Y los drboles lo saben —respondié Davian.

Un cuervo se posé en su hombro.

Durante un segundo, parecié susurrarle algo al oido.
Davian asintié, como si hubiera entendido.

—Harén lo que puedan —dijo—. El resto... depende de si

este valle ya decidi6 o no escupirlos.
El viento sopl6 entre las vifias enfermas.
En el castillo, alguien sonrid.

En el interior del Wizard of Wines, las voces de arriba y de
abajo crecieron, chocando entre si como dos corrientes de

agua podrida.

Y en medio de todo eso, seis héroes cansados se preparaban
para otra pelea en un lugar que, una vez, solo habia servido

para hacer vino.



EL CORAZON DEL VINEDO

El canto desde arriba y desde abajo se fue metiendo en las

paredes de la casona como humedad.

Dos coros distintos, dos ritmos diferentes, pero la misma
intencién: pudrir, torcer, reclamar la tierra para algo que no

tenfa nada de sagrado.

El Wizard of Wines, que alguna vez fue solo un lugar para

barriles y uvas, ahora sonaba como un templo maldito.

Leonard, Amroth y Antares subieron por la escalera lateral

con las armas listas.

El segundo nivel crujia bajo sus botas. Era una pasarela de
madera que rodeaba el salén principal, con barandales
gastados y huecos que dejaban ver los barriles abajo. Entre
sombras, tres figuras con mdscaras de hueso seguian
entonando el canto grave, como si no les importara tener

intrusos a la vista.



No se detuvieron al verlos.

No dejaron de cantar.
Solo los miraron a través de cuencas vacias.

—Bienvenidos al funeral del vino —dijo uno de ellos, con

voz dspera—. Llegan justo a tiempo para verlo morir.
Amroth apret6 las empufiaduras de las espadas.

—Ya hemos visto suficientes funerales —respondi6—. Este

se suspende.

El druida del centro levantd el bastén, retorcido como una

rama arrancada a la fuerza, y lo golped contra el piso.
Las vigas vibraron.

Desde las grietas de la madera empezaron a asomar
pequefios brotes oscuros. En segundos, se volvieron arbustos
de espinas, blights pequefios que se arrastraban hacia sus

botas con ojos verdes encendidos.

—No tenemos tiempo para ser elegantes —murmuré

Antares—. Répido y sucio.
—Como todo lo demds en este valle —respondié Lednard.

Se lanzaron.



Abajo, Sérah, Draug y Medli levantaron la pesada trampilla
del piso.

Un viento frio subié desde la oscuridad, con olor a tierra
mojada y algo dcido, como vino que se echd a perder hace

anos.

—Buen lugar para guardar algo importante —dijo Sérah—.

Y para esconder algo horrible.

La escalera descendia en espiral, pegada a la pared, hacia un
nivel inferior que no se vefa desde arriba. Solo se alcanzaba a
notar un brillo verdoso débil, como de hongos o cristales

enfermos.

—Yo voy primero —dijo Draug—. Si hay trampas, prefiero

verlas antes de que nos vuelen a todos.

—Voy atrds de ti —afladié Sérah—. No te confies solo

porque sabes leer mapas.
Medli ajust6 el latdd y se colocé tercera, tragando saliva.

Mientras bajaban, el canto de arriba se hacia mds lejano... y
otro murmullo mds bajo tomaba su lugar. No era
exactamente voz. Era como si la tierra estuviera respirando

por la boca de alguien.



Arriba, el primer choque fue brutal.

Un blight salté hacia Lednard apenas éste dio un paso; lo
corté con la espada, pero otros tres le cayeron a las piernas,
tratando de clavarse como zarzas vivas. Antares los pated

lejos, aplastando dos con la bota.
Amroth fue directo hacia el druida del bastén.

Las espadas de luna dejaron arcos de luz en el aire. El druida
alz6 un brazo, y la madera misma del barandal se retorcié
para intentar enredarse en los brazos del aasimar. Amroth
cortd las tablas antes de que se cerraran del todo, pero sintié

las astillas clavarse en la piel.
—No se detengan —grufi6, sin bajar el ritmo.

Otro de los druidas, el que llevaba una madscara con
colmillos, extendié ambas manos hacia los barriles de abajo.
Murmuré algo mds fuerte, y uno de los barriles revento,

lanzando al aire una lluvia de vino oscuro.
El liquido no cay6 como deberia.

Se qued¢ suspendido un segundo... y luego se convirtié en
una nube de gotas filosas que subieron como aguacero al

revés hacia la pasarela.



Leonard levanté el escudo.
El vino-garra araiié la madera, la piel, la armadura. Cada

gota quemaba un poco, como si tuviera 4cido.

—:En serio estdn usando vino para atacarnos? —bufé

Antares—. Eso si es blasfemia.

Se lanz6 hacia el druida de la mdscara con colmillos. Un
blight grande trat6 de interponerse, pero recibié un

espadazo que lo dej6 partido.

El tercer druida, mds bajo de estatura, se mantuvo en la
retaguardia, cantando mads fuerte. Del espacio vacio abierto
en el piso, una raiz gruesa empezé a levantarse, subiendo

como una serpiente lenta hacia el segundo nivel.

Como si el vifiedo entero estuviera entrando a la casona.

Abajo, el sétano era un laberinto de pilares y barriles.

Habia un drea central amplia, con el techo sostenido por
postes gruesos de madera. En las paredes, mds barriles
apilados. El suelo estaba hiimedo, con charcos de vino y

tierra mezclados.

En el centro de la habitacién... el brillo verde.



Una masa de raices se extendia desde el suelo, las paredes y
el techo, enreddndose en un nudo grueso que parecia
palpitar. Entre las raices, como atrapado en una telarafia, un
objeto del tamafio de un pufio irradiaba luz verdosa. No era
un gemelo pulido perfecto; parecifa mds una semilla

cristalizada, un fragmento de algo vivo.

Medli contuvo el aire.

—¢Esa es...? —empez0.

—Lajoya —respondi6é Draug—. O lo que queda de ella.

Las raices se retorcian alrededor, como si intentaran aplastar
el brillo.

Sérah no dio ni un paso mds.

—No me gusta como se mueve eso —dijo—. No es solo una

planta aferrada. Es como... una mano que no quiere soltar.
No estaban solos.

Entre los barriles, en la penumbra, varias figuras pequefias
se empezaron a mover. Blights, si, pero distintos: algunos
parecian de espinas largas, otros de hojas secas afiladas. Sus

ojos eran del mismo verde de la “semilla”.

Y, encorvada junto a la masa de raices, la espalda pegada

casi a la pared, habia otra figura humanoide, mds grande. La



piel, pegada al hueso, estaba cubierta de enredaderas que le
salfan de la carne. Tenfa un rostro humano deformado, ojos

hundidos, pero las manos eran garfios de madera.

Cuando los vio, sonrié con unos dientes que ya no eran del

todo humanos.

—La vid no los quiere aqui —dijo, con voz rota—. Y lo que la

alimenta, tampoco.

Draug sinti6é un nudo raro en el estémago.
No por el aspecto.

Por el concepto.

Alguien habia jugado con magia de la tierra. Habia

empujado demasiado.
Como en casa.
Se oblig6 a no seguir ese hilo.

—Cuanto mds tiempo lo dejen asi, mds se pudre todo —dijo

—. Incluyéndolos a ustedes.

—La podredumbre es la tinica verdad —respondié la cosa—.

Todo lo deméds finge.

Los blights se movieron.



Arriba, el combate se volvié més apretado.

Lednard habia logrado empujar a uno de los druidas contra
el barandal. El hombre intent6 conjurar algo, pero el paladin
le dio un cabezazo que lo aturdié. Aproveché el momento
para clavarle el brazo con el escudo al pecho, empujéndolo

hacia atrés.

El cuerpo cay6 hacia el vacio, golpeando un barril abajo con

un ruido sordo.
Los otros dos druidas reaccionaron.

El del bastén golpe6 de nuevo el suelo, y mds raices salieron
disparadas de la madera, envolviendo las piernas de
Lednard y jalandolo al piso. Amroth corté una parte, pero

otras se engancharon en los tobillos del paladin.
—iEstoy bien! —grufi6—. Solo... octiipense de ellos.

Antares se lanz6 hacia el druida de la méscara de colmillos,
que ahora tenia las manos tefiidas de rojo oscuro.

Murmuraba algo que sonaba a plegaria para la putrefaccién.

—Te voy a ensefiar otra clase de plegaria —dijo Antares, y lo

ataco.



Las espadas chocaron con el bastén. La madera del arma del
druida no era simple: aguant6 el impacto, devolviendo parte

de la fuerza. Antares sintié la vibracién en los brazos.
El druida rié.

—La tierra misma me sostiene —dijo—. ;Quién te sostiene a

ti?
—Mi terquedad —respondié Antares—. Y ellos.
Sefial6 sin verlo.

Amroth acababa de cruzar hacia el centro del pasillo,
esquivando espinas. Una rama gruesa, que venia desde
abajo, pasé a centimetros de su rostro y reventé el barandal

detrds de él.
Se plant6 frente al druida del bastén.
—Ya me cansé de tus raices —dijo—. Y de tus cdnticos.

Las espadas de luna bajaron al mismo tiempo, cortando el
bastén por la mitad. La madera chills, como si fuera un
animal. Una energia verde oscura se escap6 del corte,

desarmada, y golpe6 al propio druida en el pecho.

El hombre se dobl6, escupiendo sangre.



Abajo, las raices que atrapaban las piernas de Leonard

perdieron fuerza. El paladin se zaf6é con un tirén.
—Gracias —jaded.
—Me lo pagas con vino luego —respondié Amroth.

El dltimo druida, el de la mdscara de colmillos, vio caer a su

comparfiero y grit6 algo en un idioma aspero.

La raiz que estaba subiendo desde el hueco se agit6 y se alz6

de golpe, como serpiente, hacia Antares.

Lednard se interpuso.

El golpe lo lanzé contra la pared, sacdndole el aire.
Abajo, algo también reacciond.

En el sétano, cuando el druida del bastén cay6, la masa de

raices palp6 una turbulencia.
La criatura encorvada junto a la “semilla” se estremecio.

—No estdn solos —escupié—. Los de arriba estdn

muriendo... y la tierra se enoja.

—La tierra no piensa —dijo Draug—. Ustedes le metieron

voces que no son suyas.



Esa frase le dolié un poco en la lengua, porque describia mas

de lo que queria admitir de su propio pasado.
Los blights se lanzaron.
Sérah respondi6 primero.

Se adelanté con una velocidad que no parecia posible en
alguien tan cansada. Sus dagas cortaron ramas, ojos verdes,

espinas. No podia detener a todos, pero si abrir huecos.

—Medli —dijo Draug, sin voltear—. Necesito que

mantengas a los pequefios alejados de mi.
—¢Qué vas a hacer? —pregunté ella.

—Lo que se me da mejor —respondié—: tocar lo que no

debo.

Medli alzé el latid y empez6 a tocar una melodia rdpida pero
suave, que empujaba a los blights a dudar, a detenerse
apenas un segundo antes de atacar. No era control total, pero

esa minima vacilacién le daba a Sérah espacio para matarlos.
La criatura encorvada dejé de sonreir.

—Deberian unirse a nosotros —dijo—. Dejar de pelear. Todo

termina en tierra. Todo termina en raices.



—He pasado suficiente tiempo bajo tierra para saber que no

quiero quedarme ah{ atin —respondié Draug.

Se acercd, esquivando un blight de espinas, hasta quedar a

unos pasos de la masa de raices con la semilla atrapada.
La luz verde arrojaba sombras raras en su rostro.

—Esta cosa no es solo un foco de vida —dijo, mds para si
que para los demds—. Es un nudo de magia. Si cortas mal,

explota. Si cortas bien...

—Puedes cortar bien? —pregunté Sérah, mientras hundia

una daga en el “pecho” de un blight aguja.
—Puedo intentarlo —respondié.

La criatura alzé una mano, y de la palma le salieron raices

finas como agujas, que se extendieron hacia Draug.
Otro blight salt6 a su espalda.

Medli cambi6 la cancién. Hizo sonar un acorde mds grave, y
una especie de onda ligera sali6 del instrumento, empujando
al blight hacia atrds justo antes de que se le colgara del

cuello.
—jConcentrado! —grité—. ;Yo te limpio el camino!

Draug tragé saliva.



Puso las manos, sin tocar directamente la semilla, sobre las

raices alrededor. Cerr6 los ojos un momento.

No eres ti.
No eres tu casa.

No eres tu abuelo.
Se repiti6 esas frases en la cabeza.

Intent6 sentir dénde estaba el “centro” de la tensién magica.
Las raices no eran simples ramas; eran canales. Algunos

llevaban energia hacia la semilla, otros desde ella a la tierra.
Podia cortar cualquiera... pero algunas fracturarfan todo.
—Ya va —murmuré—. Ya va, ya va...

La criatura se lanz6 hacia él.

Sérah se atravesé en medio, recibiendo un zarpazo en el

brazo. La sangre salté.

—M34s rdpido, genio —escupié—. No pienso aguantar a este

mufieco de espinas mucho tiempo.
Draug abri6 los ojos.

Vio un punto.



Una raiz mds gruesa, que parecia enviar energia hacia el
resto del entramado. Como una “columna vertebral” del
nudo. Si la cortaba ahi, la semilla quedaria libre... o se

desharfa junto con todo.
No habia tiempo para teorias.

—Medli —dijo—. Cuando te diga, sube la nota. Todo lo que

puedas.
—¢Qué? —pregunté ella, sin entender del todo.
—Confia —respondid.

Apoyd una mano sobre la raiz, sintiendo la energia quemarle

la piel. Levanté la otra como si fuera un cuchillo.
En realidad, no tenia filo. Tenia magia.

—Ahora —susurré.

—ijAhora! —repiti6 en voz alta.

Medli respondi6 instintivamente.

Cambié la melodia a algo mds agudo, mds luminoso. Una
nota alta llené el s6tano, coldndose entre las raices, vibrando

en la semilla.

Draug corto.



No fisicamente.

Rompié el flujo.

Fue como si alguien hubiera jalado el cable principal de una

red.
La masa de raices se convulsiond.

Los blights se detuvieron un segundo, como si les hubieran

quitado el suelo bajo los pies.
La criatura encorvada grit6.
—;Qué hiciste? —aullé.
—Desconectar —jade6 Draug.
La semilla cayé.

Literalmente.

Se solt6 de las raices que la retenian y cay? al suelo, rodando
un poco, adn brillando, pero ahora con un verde menos
enfermo. Las raices se encogieron alrededor, buscando algo

que ya no podian sujetar.

Sérah no perdi6 la oportunidad.



Se lanz6 hacia la criatura y le clavé ambas dagas en el pecho,
justo donde se cruzaban varias enredaderas. La cosa chillg,

un sonido mitad humano, mitad madera rompiéndose.
Los blights empezaron a desarmarse, rama por rama.

Medli siguié tocando, bajando la nota poco a poco, como si
estuviera calmando a una bestia que acaba de recibir un

golpe fuerte.

En segundos, el sétano se llené de pedazos de arbusto

inmdviles.
La criatura cay6 de rodillas.

—La podredumbre... —balbuceé—. La podredumbre

siempre encuentra otro camino...

Y se desplom, inerte.

El silencio bajé como un golpe.

Solo se ofa la respiracion agitada de los tres.
Draug se dej6 caer de espaldas contra un barril.
La semilla verde seguia brillando en el suelo, sola.

—Bueno... —dijo—. Al menos no exploté.



Arriba, el cambio fue un temblor en el aire.

Justo cuando la raiz golpeaba a Lednard contra la pared y
Amroth cortaba el bastén del druida, una onda invisible

atraveso la casona.

Los blights que quedaban se tambalearon. Algunos se
desmoronaron, como si los hubiera perdido una mano que

los controlaba.

El druida de la mdscara de colmillos dej6 de sonreir.
—¢Qué...? —alcanz6 a decir.

Antares no le dejé terminar.

Aproveché el instante para atravesarle el pecho con la
espada, empujdndolo hacia el hueco del piso. El cuerpo cayd,

golpeando otro barril.

El dltimo druida, méds herido que de pie, intenté

reincorporarse.
Amroth le puso la punta de la greatsword en la garganta.
—Se acab6 —djijo.

El hombre lo miré a través de la mdscara, jadeando.



—No entienden... —tosié—. La tierra no los quiere. El valle

no los quiere. El los quiere solo un rato. Para entretenerse.
Leonard se acercd, sangrando del costado.

—TLas tierras no quieren nada —dijo—. Solo la gente. Y los

monstruos.

El druida rig, una risa rota.

—Y a veces... son la misma cosa.
No dio tiempo a més.

Amroth hundié la espada.

El canto se apagé.

Arriba, solo quedaron el crujido de la madera y el goteo de
vino de los barriles rotos. Abajo, el brillo verde se mantuvo,

pero ya no temblaba.

Lednard, Antares y Amroth bajaron con cuidado, sintiendo
el cuerpo atn vibrar por la pelea. Se encontraron con los

otros tres en el nivel principal.

Sérah tenia el brazo vendado con un trapo improvisado.
Medli sostenia la semilla en las manos, envuelta en un
pedazo de tela para no tocarla directamente. Draug tenia

marcas rojas en la piel, como de quemaduras leves.



—La tienen? —pregunté Lednard, sin rodeos.
Medli levant6 el pequefio bulto.

—Creo que si —dijo—. O al menos... lo que queda.
Draug asintio.

—La magia que la rodeaba era... extrafia —explic6—. Estaba
conectada a las raices como una red. Si no cortdbamos bien,
podiamos romperla.

Se encogié de hombros.

—Pero respondié a mi magia... y a la musica de Medli. Eso

tiene que significar algo.
—;Algo bueno? —pregunté Amroth.

—Algo —respondié Draug—. Lo de “bueno” ya es mucho

pedir en este valle.
Sérah miré alrededor.

—.;Y ahora qué? —pregunté—. ;Le llevamos esto a Davian y
esperamos que no se vuelva otro druida loco con una semilla

madgica?

—Si él quisiera usar esto para pudrir todo, ya lo habria
hecho hace afios —dijo Antares—. Prefiero jugarme la
moneda con la gente que quiere que el vino siga existiendo,

no con los que quieren convertirlo en veneno.



Leodnard asintio.

—Terminemos de revisar que no quede nadie escondido —
dijo—. Y luego se la damos. Lo que él haga con esto... serd
su responsabilidad.

Hizo una pausa.

—Lo que si es nuestra responsabilidad es que esos druidas

no vuelvan.
No habia mds enemigos activos.

Solo caddaveres, barriles rotos, vino derramado y raices

cortadas.
Y la semilla.

Davian los esperaba fuera de la casona, con el cefio ain mds

fruncido que antes.

Cuando vio que salfan con vida, se permitié un respiro que

no llegé a ser sonrisa.
—¢Y? —pregunto, directo.
Medli se acercé con cuidado y le extendi6 el bulto de tela.

—Creemos que es esto —dijo—. Estaba atrapada en una...

cosa horrible de raices. Pero ya no.



Davian tomé el paquete con manos mds temblorosas de lo
que le habria gustado. Lo abrié apenas, lo suficiente para ver

el brillo verde de la semilla.

Sus ojos, cansados, se humedecieron un poco.
—Hola, vieja amiga —murmurd.

Adrian se acerco.

—Crees que...? —empez0.

—No lo sé —respondié Davian, sin quitar la vista de la
semilla—. Pero al menos ya no estd en manos de ellos.

Volvié a envolverla, con cuidado.

—La tierra va a tardar en recordar lo que era. No es como
tirar agua en un campo seco y listo. Pero con esto... hay

chance.

Los demds campesinos, que se habian mantenido a distancia,
se acercaron poco a poco. Sus miradas pasaban de la semilla

envuelta al grupo.
—¢Y los de adentro? —pregunté la mujer de cabello corto.

—Muertos —respondié Leénard—. Ellos y la cosa rara del

sotano.

Davian asintio, serio.



—Lo lamentable es que probablemente no eran los tinicos —
dijo—. Solo los que se atrevieron a poner las manos aqui.
Guardo la semilla contra el pecho.

—Pero por ahora... Wizard of Wines sigue siendo nuestro.

Un cuervo bajé de un poste cercano y se posé en su hombro,

como si confirmara la frase.

—Si necesitan quedarse aqui esta noche —afiadié Davian—.
Tienen un techo. No es Vallaki, pero al menos no huele a

festival fallido.
Sérah solté una risita.

—Con que no huela a nifios horneados, estoy conforme —

dijo.

Nadie se rio.
Pero nadie la mird mal.

Todos sabian de qué estaba hablando.

Esa tarde se dedicé a cosas simples.

Revisar que no quedaran blights activos entre las vifias.
Limpiar lo que se podia limpiar dentro de la casona.

Cubrir a los muertos que no fueran arbustos.



Medli ayudé a mover algunos barriles menos dafiados.
Amroth, Letnard y Antares trabajaron como si estuvieran
reparando un gran campamento después de una batalla
larga. Sérah, a pesar del brazo lastimado, se encarg6 de
revisar posibles rutas de ataque futuras, por costumbre.
Draug se sent6é un rato con Davian, hablando de la semilla,

de las otras que faltaban.

—La primera se perdi6 hace mucho —explicé Davian,
mirando al horizonte—. Nadie sabe quién se la llevé.
Algunos dicen que algtin loco quiso llevar vida a otro lado y
la torcid. Otros, que alguien la vendio.

Se encogié de hombros.

—La segunda... la tienen ellos. Los de la colina del sur.
Yester Hill.

La forma en que dijo el nombre cargaba afos de

resentimiento.
—;Qué estdn haciendo con ella? —pregunt6 Draug.

—Algo que no quiero que mis nietos vean de cerca —
respondié6 Davian—. Pero si el valle les sigue haciendo
cosquillas a ustedes, me imagino que acabardn ahi tarde o

temprano.

Draug mir6 sus manos, atin con marcas de haber tocado la

red de raices.



—No me entusiasma la idea de seguir viendo versiones
retorcidas de la magia de la tierra —dijo—.

Pero sabia que era inevitable.

Ma4s tarde, cuando el sol se escondia detrds de las nubes y el
vifiedo se vefa menos enfermo, aunque fuera solo por la luz,

Davian sac6 una botella vieja.

—No es del dltimo lote —aclar6—. Ese ya estaba medio
arruinado. Esto es de antes. Guardado para un dia especial.
Miré al grupo.

—Supongo que hoy califica.

Sirvié una copa para cada uno en vasos distintos, algunos de

metal, otros de madera.

—Por los que no pudimos salvar —dijo Letnard, levantando

la suya.
—Y por los que si —afiadié Medli.
—Y por este valle tercamente vivo —dijo Amroth.

—Y porque si nos vamos a morir aqui, al menos sea con

buen vino —rematé Sérah.

Esta vez, sf hubo una pequefia risa general.



El sabor era intenso, profundo, con un dejo agrio que
encajaba demasiado bien con Barovia. Pero habia algo mas:

una nota de calidez que contrastaba con el frio constante.
Por un momento, casi se sintié como estar lejos de ahi.
Solo por un momento.

Muy lejos, en el castillo, alguien sirvié una copa también.

El vino no era del dltimo lote. Ese se habia estropeado. Pero

lo que le habian traido afios atrds atin conservaba su cuerpo.
Probé un sorbo.
Cerrd los ojos un segundo.

Vio a los seis, sucios, cansados, con vino barato en la mano,
riéndose apenas, en un vifiedo que se negaba a morirse del

todo.
Sonrid.

—Siguen vivos —murmuré—. Y siguen arreglando cosas

que yo dejo rotas.
No sonaba molesto.
M34s bien curioso.

—Veamos cudnto les dura —arnadié.



Dejé la copa en la baranda del balcén y volvié a mirar el

valle.
La obra continuaba.

Esa noche, el grupo durmié en la casona del Wizard of

Wines.

No fue un suefio tranquilo.
Las visiones del molino seguian ahi, a veces mds suaves, a

veces igual de crudas.

Lednard sofié una vez mds con columnas blancas, pero esta
vez el casco roto de su dios no estaba tan hundido. No se
levantaba... pero tampoco desaparecia bajo los pies del

impostor.

Amroth sofié con la tumba maldita, pero en esta ocasién no
veia solo a su maestro cayendo; lo vefa también insistiendo

en sonreirle antes de empujarlo fuera del circulo.

Antares sofi6 con un campo de batalla, si, pero sus
compafieros no eran solo ceniza. Algunos estaban de pie
junto a él, cortando una y otra vez a un enemigo que no

terminaba de tomar forma.

Sérah sofié con la calle de Baldur’s Gate, con la casa vacia...
pero habia huellas de sus pasos alejandose, no de ella tirada

en el suelo.



Draug sofi6 con el taller, con su abuelo... y con la sensacién
de que, aunque el circulo se lo tragara, algo de él seguia vivo

en sus manos, no solo en su culpa.
Medli soné con la mesa.

La copa de vino a un lado.

La pluma negra al otro.
Esta vez, sin embargo, habia algo més.

En medio de ambos, una tercera cosa: una semilla verde,

pequefia, que brillaba suavemente.

No sabia qué significaba.

No sabia quién la habia puesto ahi.

Solo sabia que, por primera vez, la mesa no estaba dividida

en dos bandos.

Se desperté con el corazén latiendo rdpido y el sabor del

vino todavia en la boca.

Se qued6é mirando el techo un rato, escuchando la
respiracién de sus amigos en camas cercanas, el crujir de la

casona, el viento entre las vinas.

Barovia seguia ah{ afuera.

Strahd seguia mirando desde arriba.



Las fuerzas que jalaban de ella, de sus plumas, de los demads,

segufan presentes.
Pero, por ahora, el vifiedo respiraba.

Y ellos también.



LA COLINA DE YESTER Y EL ARBOL DE
SANGRE

E 1 viento cambié cuando dejaron atrés el vifiedo.

No era mads frio ni més fuerte. Solo... distinto. Como si, al
alejarse del Wizard of Wines, se hubieran salido de un
pequefio circulo de resistencia y estuvieran entrando otra

vez en la piel desnuda de Barovia.

Davian los despidi6 en el lindero del vifiedo, con la semilla
verde envuelta y guardada cerca del pecho. Sus ojos,

cansados, se quedaron un rato clavados en el sur.

—Sigan ese camino hasta perder de vista las vifias —les dijo
—. Luego, la tierra se vuelve escasa. No hay drboles. Solo
piedra, barro y viejos huesos.

Hizo una mueca.

—Cuando el viento empiece a sonar como si soplara entre

tumbas, sabrdn que estdn cerca de Yester Hill.



—;Algo mds que debamos saber? —pregunté Sérah,

ajustdndose la capa.

—Los que viven ahi no son como nosotros —respondi6
Davian—. Para ellos, el Diablo no es un invasor. Es... la
forma que tomo la furia de este valle. Lo veneran.

Miré a Medli, un segundo mds de lo normal.

—Y a veces, las cosas que veneras terminan mirdndote de

vuelta.

Medli sostuvo la mirada sin decir nada. El recuerdo del

balcén del castillo se le clavé detrds de los ojos.

—La segunda semilla estd alli —afiadié Davian, volviendo al
tema—. La enterraron bajo un drbol que nunca debié crecer.
Si logran recuperarla... el vifiedo respirard mejor. Si la

destruyen... al menos no la usardn para torcer mds cosas.

—Prefieres que la traigamos o que la destruyamos? —

pregunté Lednard.
Davian tardé en responder.

—Prefiero que no siga en manos de los que la tienen —dijo al
final—. El resto... confio en que sepan qué hacer cuando la

vean.

No era la respuesta clara que Letnard habria querido, pero

en Barovia las respuestas claras se habian vuelto un lujo.



Partieron.

El camino hacia Yester Hill los sacé del olor a vino y madera,
y los meti6 otra vez en el bosque de troncos retorcidos que

cubria casi todo el valle.

Los &rboles crecian torcidos, como si hubieran intentado
escapar del suelo y se hubieran quedado a medio camino.
Entre las ramas desnudas, la niebla se enroscaba como una

tercera corteza. No se escuchaban pédjaros.

Solo el viento.

Un viento que, por momentos, sonaba como voces a lo lejos.
—No me gusta como se oye —murmuré Medli.

—FEs Barovia susurrando chismes sobre ti —intenté bromear

Sérah.
No funcioné del todo, pero sacé una media sonrisa a Draug,.

Lednard iba adelante, como de costumbre. La mano en el
escudo, la otra cerca de la empufiadura. Cada crujido entre
ramas lo hacia girar un poco el rostro, ubicando

mentalmente donde estaria cada uno si los atacaban.



Amroth caminaba a su lado, en silencio, con la mirada
atenta, como si buscara algo mds alld del peligro inmediato.
A veces, sus ojos se perdian en la linea gris del horizonte,
como si por ahi, en algtin lugar, pudiera estar su maestro.

Siempre que lo pensaba, el pecho se apretaba.

—¢Crees que eran asi antes? —pregunté de pronto Medli,

rompiendo un tramo largo de silencio.
—¢Quiénes? —pregunto6 Draug.

—Los arboles —respondié—. El bosque. La tierra. ;Crees
que siempre fueron... asi? ;O que alguna vez fueron... no

sé... normales?

Draug pensé en el taller de su abuelo, en otros planos, en

bosques que habia visto en mapas y dibujos.

—Ningtn lugar nace roto —dijo al final—. Alguien lo
rompe. O algo.

Se encogi6 de hombros.

—Pero si se lo haces durante suficiente tiempo, llega un

punto en que nadie recuerda como se veia antes.

—Eso pasa con la gente también —afiadi6 Sérah—. A veces
el problema no es que seas mala persona. Es que ya se te

olvidé cé6mo era no serlo.

El comentario quedé flotando.



Leonard la miré de reojo, pero no comentd. Habia aprendido
a dejar pasar algunos de esos golpes de Sérah. No porque
estuviera de acuerdo, sino porque discutir cada frase era

perder energia que no tenfan.

Antares, en la retaguardia, se limité a revisar que nadie se
quedara atrds. Sus ojos iban seguido hacia Medli. No para
vigilarla, sino como quien comprueba a cada rato que la

persona que lleva la carga mds rara siga de pie.

La primera sefial de que se acercaban a Yester Hill fue la

muerte del bosque.
No en el sentido habitual.
Simplemente, los drboles se detuvieron.

El bosque terminaba de golpe, como si alguien hubiera
dibujado una linea invisible. Mds alld, la tierra se abria en
una loma grande, desierta, cubierta de hierba seca y piedras

antiguas. No habia ni un solo drbol en la colina.
Solo piedras clavadas en circulos, como dientes viejos.

El cielo parecia més bajo ahi. Las nubes se arremolinaban sin
llover, pesadas, como si esperaran una sefial para caer con

todo.



—Ah{ estd —dijo Draug, reconociendo la descripcién de los

mapas—. Yester Hill.

El viento, sin drboles que lo frenaran, soplaba directo y
fuerte. Trafa olor a tierra hiimeda... y a algo mds. Algo dulce,

metdlico.
Sangre seca.

Subiendo por la ladera, podian ver las piedras dispuestas en
anillos. En el circulo mds alto, una estructura destacaba sobre
todo lo demds: una figura gigantesca hecha de ramas,

troncos y tierra compactada.
Un hombre.

Un hombre con capa, brazos extendidos, rostro apenas

esbozado.

Aun desde abajo, sabfan quién era.
—¢Eso es...? —susurré Medli.

—Un idolo —terminé Amroth—. De él.

La efigie de Strahd dominaba la cima de la colina. Una
caricatura enorme, tosca, pero suficientemente clara como
para que no hubiera dudas. A su alrededor, pequefios

cuerpos se movian en circulo.



Druidas.

Las voces de su canto bajaban por la ladera, mezcladas con

el viento.

—No me gusta nada esto —dijo Lednard—. Pero al menos es

una sefial clara de dénde tenemos que pegar.

—La pregunta es si primero vamos por la cabeza o por el

corazén —respondié Draug.

Sefial6 mds abajo, hacia el flanco este de la colina.
Alli, en un desnivel, crecia un arbol.

El tinico 4rbol de toda la colina.

Era mds bajo que la efigie, pero mucho mads retorcido. El
tronco parecia un montén de cuerpos entrelazados,
estirdndose hacia arriba. Las ramas eran como brazos largos,
acabados en dedos nudosos. En lugar de hojas verdes,

colgaban de sus ramas frutos rojos, pesados.
A esa distancia, parecfan manzanas.
Maés cerca, se veia que eran algo mds blando.

—FI Arbol de sangre —dijo Draug, la voz apenas por encima

de un susurro.



El nombre le habia llegado a través de los murmullos de
Davian, de menciones en libros viejos. Arbol que crecia
donde un poder oscuro clavé un fragmento de su voluntad.

Arbol que se alimentaba de cuerpos... y devolvia monstruos.

—No deberia estar ahi —afiadi6 Amroth, con repulsién

genuina—. Hay algo en... lo que irradia que no encaja.

—Ah{ abajo tienen una parte de lo que se robaron del vifiedo
—recordé Sérah—. Davian dijo que la segunda semilla

estaba en “manos” de esa gente. Si ese drbol creci6 con ella...
—El corazén estd en sus raices —terminé Draug.
El viento soplé mads fuerte, como si quisiera borrar sus voces.

—Arriba, estdn llamando algo —dijo Medli, mirando la
efigie y el circulo de druidas—. Puedo sentirlo desde aqui.

No es solo un rezo. Estdn... invocando.

—Si terminan —afiadié Antares—, vamos a tener que pelear
no solo contra el arbol de alld abajo, sino contra lo que sea

que le estan pidiendo a ese idolo.

El grupo se quedd en silencio unos segundos, midiendo la

colina, el drbol, la efigie, los circulos de piedra.

—Tenemos que decidir —dijo Lednard, por fin—. ;Qué

atacamos primero?



La discusion fue rdpida, pero tensa.

—Si cortamos el drbol primero —dijo Sérah—, cortamos el
corazén. Ese drbol es el que estd haciendo dafio directo,
ahora, ya. Estd alimentando blights, chupando sangre. Los

rituales van y vienen. El drbol se queda.

—Si dejamos que terminen el ritual —respondié Lednard—,
podriamos estar liberando algo que no vamos a poder
controlar después. Ese idolo no es solo decoracién. Se
siente... cargado.

Mir6 a Draug,.

—T lo notas, ;no?
Draug asinti6, incémodo.

—Estdn empujando vida dentro de algo que no deberia
moverse —dijo—. Como si intentaran levantar un gigante de

madera. Si lo logran, no va a ser solo un drbol mas.

—Si vamos arriba, el drbol sigue en pie —insistié Sérah—. Y
mientras tanto, sigue sembrando monstruos. No sabemos
qué tanto tiempo llevamos de retraso. Puede que el
“gigante” ya sea inevitable.

Se cruzd de brazos.



—Yo haria esto: dividirnos. Un grupo arriba a cortar el canto.

Otro abajo a quemar el drbol.
Leonard frunci6 el cefio.
—Dividirnos en la colina del enemigo nunca es buena idea.

—Tampoco lo es dejar una de las dos cosas viva mientras
resolvemos la otra con calma —replicé Sérah—. Aqui nada

se va a quedar esperando su turno.
Amroth intervino.

—Una cosa es segura —dijo—: si dejamos el Arbol de sangre
intacto, la semilla del vifiedo seguird corrompida. Eso... no
me gusta nada.

Miré a Lednard.

—Si nos dividimos, no vamos a tener un frente perfecto.
Pero tal vez evitamos que esto se vuelva dos problemas

gigantes después.
Antares se pasé la mano por la barba, pensando.

—Yo voy al drbol —dijo—. No quiero dejar que algo asi se

quede en pie mds tiempo.
Los ojos de Sérah se suavizaron apenas.

—Yo también —afiadié—. Arbol, abajo.



Lednard los mir6 en silencio un segundo.

—Yo iré arriba —dijo al final—. El canto de los druidas tiene

que terminar. No quiero ver qué pasa si lo culminan.
Amroth asintié.

—Yo contigo —afiadié—. Alguien tiene que asegurarse de

que no terminen de “bendecir” ese idolo.
Draug mir6 a Medli.

—¢Y ta? —pregunté—. Arriba necesitan cortar la magia de
los cdnticos. Abajo... también nos vendria bien alguien que

desarme raices.
Medli trag6 saliva.

Mir6 la efigie en la cima.

Luego, el arbol retorcido.

Sintié una punzada fria en el pecho. Una mirada, desde muy
lejos, se posaba en la colina entera. No necesitaba voltear al

castillo para saberlo. El sabia que estaban aht.

Y al mismo tiempo... otra cosa, mds fria, menos vistosa, la

observaba también. Sin copas. Sin balcones.

La dualidad que la venia siguiendo desde el molino le apreté

el corazon.



—Voy arriba —dijo, al final—. El canto que escucho con mds
fuerza viene de all4.

Intent6 sonreir un poco.

—Y alguien tiene que recordarle a Leénard que no puede

gritarle a un idolo gigante hasta que se caiga solo.

El comentario arrancé una pequefia exhalaciéon a medio

camino entre risa y resoplido al paladin.
Draug asintio.

—Entonces yo voy abajo —dijo—. Arbol de sangre, raices y
cosas que no deberian estar ahi.
Se encogié de hombros.

—Tengo cierta experiencia.
El plan quedé claro:
e Arriba: Lednard, Amroth, Medli.
*  Abajo: Antares, Sérah, Draug.
Se miraron un segundo mds largo de lo usual.

No era la primera vez que se dividian... pero cada vez que lo
hacian, sentian algo detrds de la nuca, como si Barovia

tomara nota.

—Si algo sale muy mal —dijo Antares, mirando a Lednard—.

No seas terco. Retirate.



—Lo mismo digo —respondié Lednard—. No tienes que

quedarte clavado bajo un drbol si la colina se viene abajo.
Se estrecharon el antebrazo, corto pero firme.
Sérah y Medli cruzaron miradas.

—Arriba eres ta la que ve cosas raras —dijo la tiefling—. Si
te ofrece la copa otra vez...

Hizo una mueca.

—No te estoy diciendo que no la tomes. Solo que te acuerdes

de quiénes estaban en la mesa antes.
Medli asintié, con un nudo en la garganta.

—~Cuida a Draug —pidié—. No lo dejes quedarse pegado a

las raices.

—No planeo dejar que nadie se pegue a nada que sangre

savia —respondi6 Sérah.

Subir la colina fue como caminar directo hacia la boca de

algo.

El viento soplaba mds fuerte con cada paso. Las piedras del
primer anillo eran grandes bloques de roca musgosa,
cubiertos de runas casi borradas. Los ojos de Medli se
detuvieron un segundo en ellas; no eran un idioma que

conociera del todo, pero alcanzaba a entender una cosa:



Aquella colina habia sido sagrada antes de Strahd.
Mucho antes.
—Este lugar era un altar —murmuré.

—Lo sigue siendo —respondié Amroth—. Solo cambiaron al

santo.

En la cima, el circulo de druidas seguia girando alrededor de
la efigie de ramas. Eran unos diez, tal vez doce. Sus capas de
pieles ondeaban con el viento. Algunos tenfan mdscaras de
hueso, otros llevaban el rostro descubierto, marcado con

simbolos de barro.
Sus voces, juntas, parecian una sola.

El idolo de Strahd dominaba la escena, enorme, de brazos
abiertos. No se movia... pero la madera crujia por dentro,

como si algo respirara.
Medli sinti6 la piel erizarse.

—No podemos permitir que terminen —dijo Leénard—. Si

ese “algo” despierta del todo...
—Nos vamos a arrepentir —terminé Amroth.

No hicieron estrategia elaborada.



Barovia ya habfa demostrado que, muchas veces, la tnica

tdctica posible era “interrumpir por las malas”.

Lednard levant6 el escudo, sacé la espada, y se lanzé ladera

arriba, directo al circulo.

En el flanco de la colina, Antares, Sérah y Draug bajaron por

el lado opuesto, acercdndose al Arbol de sangre.
De cerca, era peor.

Las “frutas” rojas eran mds claras ahora: masas carnosas,
como corazones o higados secos, colgando de las ramas por
fibras que parecian tendones. El tronco estaba cubierto de
marcas que parecian caras a medio formar: bocas abiertas
congeladas en gritos, ojos sin pédrpados que se habian

cerrado con savia.
El olor era una mezcla de hierro viejo y madera mojada.
—Nunca més quiero oler algo asi —dijo Sérah.

—No prometas cosas que no puedes cumplir —respondi6

Draug, tratando de sonar ligero y fallando.

Alrededor del &rbol, el suelo estaba lleno de raices
superficiales, como una red de serpientes quietas. Entre ellas,

restos de huesos, armaduras rotas, cascos viejos.

—Aqui murié mucha gente —murmur6 Antares.



—Y el arbol se lo comié todo —afiadié Sérah.

Draug se arrodill6 junto a una de las raices, tocdndola con la

punta de los dedos. La savia que sali6 era espesa, casi negra.

—La semilla estd abajo —dijo—. Lo siento. Como si la tierra

estuviera empujando hacia arriba algo que la mantiene viva.

—Entonces hay que cavar —respondi6é Antares—. O quemar.
O las dos.

—Cuidado —advirti6é Sérah—. Aqui nada deja que lo maten

sin cobrar caro.

El Arbol de sangre respondié antes de que terminaran de
hablar.

Una de sus ramas se movi6, lenta pero con intencién, y se
dej6 caer hacia ellos, como un ldtigo grueso. Antares empujé
a Draug fuera del camino. La rama golpeé el suelo,

levantando una lluvia de tierra y piedras.
Del tronco se escuché un susurro.

No era voz.
Era... muchos ecos cortados, como si decenas de gargantas

hubieran intentado gritar al mismo tiempo bajo la corteza.

Draug tragé saliva.



—Vamos a tener que pelear con el drbol entero —dijo—. No

solo cavar.

—Bien —respondi6 Sérah, sacando las dagas—. Hace mucho

que no apufialo algo tan grande.
Arriba, el ataque fue tan sencillo como brutal.

Leonard embistié el circulo de druidas como una avalancha
con escudo. El primero en su camino recibié el golpe de lleno
y salié rodando, interrumpiendo el canto. Amroth llegé un
segundo después, cortando el aire con las espadas,

obligando a otros dos a retroceder.
Medli se qued6 unos pasos detrds, el latid listo.
El canto se desordend.

Algunos druidas siguieron entonando, otros se volvieron
hacia los intrusos, sacando garrotes con clavos, cuchillos de
hueso, bastones con raices. Los que llevaban el rostro
descubierto tenfan ojos brillando con un fanatismo que no

dejaba espacio para otra cosa.

—iHan venido a profanar la obra del valle! —grit6 uno,

levantando el bastén—. ;Sus huesos alimentarén la tierra!

—La tierra ya estd harta —respondié Leonard, golpeando el

bastén con el escudo y forzando al hombre a arrodillarse.



Amroth se movia como flujo de agua entre ellos, parando
golpes con una espada y devolviendo cortes con la otra.
Cada druida que cafa rompia una nota del cantico, pero los

demds se esforzaban por mantenerse entonando.
Medli alz6 la voz.

Su melodia no era alegre ni esperanzadora. Era un corte, una
nota que se metia entre el canto de los druidas, lo
desacomodaba, lo hacfa perder ritmo. Los que adn
intentaban recitar la letania empezaron a trabarse, a repetir

silabas sin sentido.

El idolo crujié.

Un trueno retumbd, tan cerca que la colina vibré.
El cielo parecié descender unos metros.

En algin punto entre las nubes, alguien observaba.

Montado en una criatura de pesadilla, con pelaje negro como
humo y ojos rojos, Strahd von Zarovich contemplaba la
escena desde el aire, a una distancia suficiente como para no
ser blanco fécil, pero lo bastante cerca como para ver cada

movimiento.
No habia llegado con fanfarria.

Se habia deslizado entre las nubes como una sombra m4s.



La colina era un viejo lugar de poder. Lo habia sabido desde
antes de ser lo que ahora era. Aquellos druidas lo veneraban
como uno veneraria a una tormenta que arrasa con todo. Le

divertia, a veces. Otras, le cansaba.

Ver al idolo de ramas, torpe pero entregado, lo hizo sonreir

un poco.
—Siempre tan creativos —murmuro.

Cuando vio a los seis héroes acercarse —y luego dividirse—,

la sonrisa se hizo mds marcada.
—Y ustedes... —afiadio, sin necesidad de terminar la frase.

Sus ojos se detuvieron, una vez mds, en la figura pequefia

con plumas.

La vio subir, la vio alzar el latd, la vio meter su cancién en el

corazon del ritual.
Y, por debajo de esa cancion, sinti6 otra nota.

Algo frio.
Ordenado.
Mudo.

Una presencia que no era suya, apoyando las cuerdas desde

la sombra.



—Tira de ellos todo lo que quieras —susurrd, hacia la nada

—. No podrés verlos como yo los veo.
No esper6 respuesta.

Solo siguié mirando.

Abajo, el Arbol de sangre se incorpord.

No tenfa piernas, pero sus raices se movieron con la
suficiente fuerza como para desprenderse de parte del suelo.

El tronco se gird, crujiente, hacia los tres intrusos.
Antares apret6 la espada.

—Ya peleé contra esqueletos, zombis, monstruos de sombras
y brujas que metian nifios en hornos —dijo—. No me mires

como si fueras a impresionarme.

El arbol no tenia rostro, pero cada “cara” malformada se
tens6, como si estuviera apretando una expresién de odio
colectiva. Varias de las “frutas” rojas cayeron al suelo y, al
impactar, se abrieron como huevos, dejando salir pequefias
criaturas de ramas y carne seca: blights distintos, mds

robustos, con garras mds largas.

—Perfecto —murmuré Sérah—. Arbol que da monstruos en

lugar de manzanas.



Draug se coloc6 detrds de ellos, manos listas para canalizar

magia.

—Si logramos cortarlo lo suficiente —dijo—. Se vendra
abajo. Y en el hueco que deje...
Sefial6 el suelo.

—Ahi buscaremos la semilla.
No habia mucho mds que explicar.

Los blights se lanzaron primero. Antares y Sérah los
recibieron con acero. Antares los cortaba en golpes amplios,
hundiendo la espada en madera y carne, mientras Sérah
apuntaba a las partes mds blandas, se metfa entre las ramas,

apufialaba, retrocedia.

Cada vez que uno de los pequefios cafa, la savia negra

salpicaba el suelo.

El Arbol de sangre bajé una de sus ramas hacia ellos. La
madera, endurecida por la sangre, golpeé como un tronco de
hierro. Antares levanté la espada, bloqueando parte del
impacto, pero el resto lo mandé varios pasos hacia atrds,

raspando la tierra.
Sérah rodé por el suelo, esquivando por centimetros.

Draug lanzé una réfaga de energia hacia la base del tronco.

El impact6 dej6 una marca humeante en la corteza.



—No le gusta el fuego —dijo—. Pero tampoco le tiene tanto

miedo como deberia.

—Entonces habrd que insistir —respondié Antares,

incorporandose.

Otra rama baj6, esta vez hacia Draug. Sérah se lanzd,
clavando una daga en la madera antes de que lo golpeara. La
rama se detuvo un segundo, como sorprendida, suficiente

para que el artifice se apartara.
Las voces atrapadas en el tronco sonaron mds fuerte.

Frases sueltas, nombres, sdplicas viejas que nadie escuché

completas.

Draug apret6 los dientes.

No podia permitirse pensar en qué voces eran.
Solo en cémo cortar el drbol.

Arriba, el combate se mezclaba con el ritual.

Medli tocaba y cantaba, intentando desarmar el canto de los
druidas sin dejar de dar fuerza a los suyos. Era como
sostener dos canciones distintas en la garganta al mismo

tiempo.



Cada vez que uno de los druidas caia, las nubes parecian

perder un poco de forma.
Pero el idolo crujia més.

Un reldmpago cayé a pocos metros del circulo, arrancando

un trozo de piedra.
—jApurense! —grito.

Uno de los druidas, con cicatrices en el rostro y ojos

desorbitados, la sefialé con un dedo huesudo.

—iElla! —aull6—. jLa que mira dos muertes al mismo

tiempo!
Medli se congel6 un instante.

El druida se lanzé hacia ella con el bastén en alto. Leénard

intercepto el golpe con el escudo.

—Con ella no —gruiié—. Si quieres pegarle a alguien,

empieza por quien estd enfrente.

El hombre escupié un reguero de palabras en el idioma
dspero de la colina y le clavé la otra mano en el escudo.
Ramas finas salieron de la piel, tratando de enredarse en el

metal. Lednard tuvo que arrancar al druida de un empujon.



Amroth, a unos pasos, acababa de cortar la pierna de otro.

Su espada de luna dejé un arco de luz en el aire.
El circulo se desequilibré, pero no se rompi6 del todo.

En el centro, frente al pecho del idolo, un druida distinto se
mantenia de pie, sin moverse. No cantaba. Solo levantaba los
brazos al cielo, ojos en blanco, como si estuviera oyendo algo

que los demds no.
—Ese es el lider —dijo Amroth—. Tiene... algo encima.
Efectivamente.

El aire alrededor de ese druida estaba més denso. Era como

si el idolo entero estuviera respirando a través de él.
Medli cambié de objetivo.

Llevé su voz hacia ese punto, intentando meter una nota

disonante ahi.

El druida no dejé de alzar los brazos.
Pero su mirada, por primera vez, bajé.
La vio.

Sus ojos, en blanco un segundo antes, se enfocaron... y por

un instante, también fueron negros como una noche sin luna.



Una sombra pasé por su rostro.
No era suya.
Medli lo sintié como un dardo.

No venia del idolo.
No venia de la colina.

Venia de arriba.

Una sonrisa se dibujé en los labios del druida, pero no era él

quien sonrefa.

—Te escucha —dijo, con una voz que parecia prestada—. Te

ve. Le gustas.

El corazén se le fue a la garganta.

No tuvo tiempo de responder.

El trueno que sigui6 fue diferente de los anteriores.
No cay6 sobre la colina. Cay6 sobre el idolo.

El rayo parti6 el cielo.

Golpeé el pecho de ramas de la efigie de Strahd con una
violencia que hizo temblar el suelo. La madera chisped, se

abri6, se quemd... y algo dentro se movid.

No era una simple escultura.



La estructura se sacudio.

Los troncos se reorganizaron, juntdndose, apretdndose. Las
“piernas” de la figura se clavaron mds profundo en la tierra.
Los brazos se tensaron, las manos se cerraron en pufios de

ramas.
Y del hueco que el rayo dejo en el pecho, salié un sonido.
Un rugido de madera rompiéndose, mezclado con viento.
El idolo se desprendi6 del suelo.

No del todo. Las raices lo mantenian anclado. Pero se
encorvo hacia adelante, como si estuviera a punto de dar un

paso.
Los druidas gritaron de jtbilo.

—iSe alza! —vocifer6é uno—. jEl hijo de la colina se alza!
Le6nard mir6 hacia arriba con horror.

—Ya llegamos tarde —murmuré—.

—No del todo —dijo Amroth—. Estd incompleto. Atn

podemos tirarlo antes de que termine.
Lo que se estaba levantando no era una copia de Strahd.

Era otra cosa.



Un drbol gigante, de forma vagamente humanoide, hecho de
troncos, raices y tierra compactada, con huecos negros por

0jos y boca. Una criatura de la colina.
Un &rbol de guerra.
La madera chispeaba atin con restos del rayo.

—DMe niego a recordar este dia como “el dia en que peleamos

contra una montafia con brazos” —murmuré Medli.

—No lo vas a recordar si no sobrevives —respondié Lednard

—. Asi que concéntrate.

El gigantesco drbol-blight —porque eso era— levanté uno de
sus brazos y lo dejo caer hacia la ladera, arrancando piedras

en su camino.

El golpe derrib6 a dos de los propios druidas.
El lider, sin embargo, seguia de pie.

Conect6 sus manos hacia el monstruo.
—iCamina! —grit6—. jCamina y arrasa!

El arbol dio un paso.

El suelo entero temblo.



Abajo, el temblor se sintié como una sacudida que hizo crujir

las raices.
El Arbol de sangre se estremecio.

—Algo grande se acaba de levantar alld arriba —dijo Draug

—. Y a este no le gusta.
—Entonces vamos bien —respondié Antares.

Los blights seguian saliendo de las “frutas” que cafan, pero
menos. El drbol parecia estar gastando fuerza en sostener

algo maés.

—Tenemos que ir recto al tronco —dijo Sérah—. Si nos

quedamos entretenidos con las ramas, nos va a deshacer.
Antares asintio.

Se lanzaron juntos hacia la base del 4rbol, cortando lo que se

ponia enfrente.

Las raices se movian como serpientes gigantes, intentando
tropezarlos, envolverlos, jalarlos. Antares recibié un latigazo
en la pierna que casi lo hace caer, pero se mantuvo en pie.
Sérah salté sobre una raiz, usdndola como plataforma, y

hundié una de sus dagas en una grieta del tronco.

La madera grité.



Draug, detrds, llamé fuego. No era un incendio enorme; era
una llama concentrada, que lanzé hacia una de las ramas. La
savia negra chisped, pero la madera resisti6, a pesar de la

quemadura.

—No le vamos a ganar solo quemando la corteza —jade6—.

Tenemos que llegar al centro.

—Todo 4rbol tiene un corazén —respondié Antares—.

Incluso uno que no deberia existir.

Golpeé de nuevo, esta vez apuntando a una zona donde
varias raices se unian. La espada se hundié mi4s,

encontrando algo mds blando dentro.
La savia que sali6 era mads roja.

El Arbol de sangre se estremeci6, lanzando un pufiado de

“frutas” al aire.

Una de ellas cayé muy cerca de Draug. El impacto hizo que
se abriera. Una mano de ramas salid, tratando de agarrarle el

tobillo. Sérah la cort6 de un tajo.

—Draug —dijo—. Si tienes algtn truco grande, ahora seria

buen momento.



El artifice pensé en las redes de raices del molino, en la
semilla del vifiedo, en la forma en que habia cortado la

magia ahi.
Aqui, era distinto.

No habia una semilla viva atrapada. Habia una cosa muerta

que insistia en seguir de pie.

—Puedo intentar cortar el flujo desde abajo —dijo—. Pero

necesito unos segundos.
—Te los compro —respondié Antares, sin dudar.

Se planté frente al tronco, levantando la espada, bloqueando
otra rama que bajaba. El golpe lo empujé varios pasos hacia

atras, pero no cayo.

Sérah se movié rdpido, distrayendo al drbol con cortes
laterales, buscando todas las grietas que encontraba,

metiendo dagas, sacando dagas.

Draug se arrodilld, colocando ambas manos sobre el suelo,

cerca de donde el tronco se hundia. Cerr los ojos.
Sinti6 la red de raices.

Era diferente a la del vifiedo. Alli habia un patrén que

sostenfa vida. Aqui... habia un patrén que sostenia muerte.



Pero seguia siendo un patrén.

Podia sentir los puntos donde la energia se concentraba.
—Lo tengo... —susurro.

Abrif los ojos.

Llam6 a su propia magia, esa chispa que siempre habia
sentido cerca del metal, de las cosas hechas. La baj6 al suelo,

hacia las raices.

En lugar de cortar con filo, corté con ruido.
Metié un zumbido, una interferencia.

Las raices reaccionaron.

Se levantaron, sacudidas, como si algo les hubiera dado un
calambre colectivo. Parte de la fuerza se desconectd del

tronco.
El Arbol de sangre se incliné hacia un lado.
Antares aproveché el momento.

Con un grito, levanto la espada y la hundi6 en la grieta mds
profunda que habia visto, justo donde Sérah habia abierto

un camino a golpes previos.

Sinti6é que atravesaba algo mas blando.



El Arbol de sangre lanz6 un Gltimo sonido.
No fue rugido.

Fue un exhalar larguisimo, lleno de voces.
Luego, se vino abajo.

El tronco se quebré desde dentro, las ramas se desplomaron,
las “frutas” estallaron en charcos de savia. El suelo tembl6

cuando la masa entera cayo.
Draug se tir6 hacia atrds para no quedar aplastado.
Sérah rodo lejos.

Antares se quedd quieto un segundo, con la espada todavia

clavada, hasta que se aseguré de que ya no se movia.
El silencio que sigui6 era raro.
El aire olia a savia quemada y carne vieja.

—Lo... logramos? —pregunté Sérah, todavia respirando

agitada.

—El arbol estd muerto —respondié Draug—. Pero falta lo

que vino a buscar.

Se acercé al hueco que habia dejado el tronco, ahora roto.



El suelo, bajo el Arbol de sangre, estaba menos compacto.

Como si algo lo hubiera estado empujando desde abajo.
Draug se arrodill6é y empez6 a cavar con las manos.

La tierra estaba humeda, fria.

Al cabo de un momento, sus dedos tocaron algo duro.

No una raiz.

Algo... redondo, liso.
Con cuidado, retiré m4s tierra.
Sali6 a la luz una segunda semilla.

Un poco mds grande que la del vifiedo, de brillo verde
profundo, manchada de rojo en algunos puntos donde la

savia le habia dejado marcas.
Antares la miré con recelo.

—No me gusta que algo tan pequefio sostenga cosas tan

horribles —dijo.

—Las cosas pequefias siempre sostienen cosas horribles —
respondié Sérah—. Promesas, secretos, culpas...
Mir6 a Draug.

—¢Crees que atn... sirve?



Draug sostuvo la semilla entre sus manos, sintiendo el pulso

de la magia.
No estaba limpia.
Pero tampoco estaba rota.

—Estd contaminada —dijo—. Pero no perdida. Si alguien
que sepa lo que hace la cuida, puede volver a ser lo que era.
Pens6 en Davian.

—Y sino... es mds seguro con él que aqui.
Se guardé la semilla con cuidado.

—Arriba deben estar necesitando ayuda —afiadié Antares,
mirando la cima—. Y sea lo que sea que acaban de levantar,

no quiero que se quede de pie mucho tiempo.

—Vamos —dijo Sérah—. Antes de que la montaria aprenda a

correr.

Arriba, el 4rbol gigante —el hijo de la colina, como lo
llamaban los druidas— daba pasos torpes, pero cada vez

mas fuertes.

Cada uno arrancaba piedras, levantaba polvo, sacudia las

piedras del anillo.



Lednard y Amroth se habian tenido que separar unos
metros; el terreno se resquebrajaba. Medli se habia pegado a

una roca para no volar con el viento.
—Ideas? —gritd, tratando de hacerse oir.

—No lo vamos a tirar con un par de espadazos a las rodillas
—respondi6 Amroth, esquivando una rama que pasé como

una lanza a su lado.

Lednard miré hacia la base del monstruo. Sus “piernas” eran

racimos de raices gruesas, enlazadas unas con otras.

—Si cortamos los puntos donde se sujetan a la tierra... —

empezo.
—Se va a venir encima de nosotros —terminé Medli.

—Mejor encima que caminando hacia el vifiedo, Vallaki y
todo lo demds —dijo el paladin—.
Alzé el escudo.

—No podemos dejar que esto baje de la colina.

El druida lider, ain en pie, levanté los brazos hacia el

monstruo.

—iCamina, hijo del valle! —grité—. jCamina y aplasta a los

que no se inclinan ante él!

Medli apret6 los dientes.



Llevé su voz hacia él.

No fue una canciéon bonita. Fue una nota seca, como un
chasquido. El canto del druida se quebré a la mitad de una

palabra. Sangre le sali6 por la nariz.
Amroth aproveché.

Se lanz6 hacia él, esquivando escombros, y lo cort6 por la

espalda. El hombre cay6 de rodillas, luego de boca al suelo.
Durante un breve instante, el monstruo titubed.

Le faltaba empuje.

Leonard no perdi6 el tiempo.

— Amroth —grit6—. Por debajo. Voy a llamar su atencién.
Levanté el escudo y empezé a golpearlo con la espada,
produciendo un estruendo metdlico.

—iEy, montén de lefa! jAqui!

El gigante de ramas gir6 la “cabeza” hacia el ruido.
Su sombra cubri6 al paladin.

Medli sinti6 el corazén en la garganta.

—iEstds loco! —grit6, pero ya era tarde.

El brazo del monstruo bajé hacia Le6nard.



En el momento en que iba a impactar, una ola fria recorrié la

colina.

No venia del monstruo.

Tampoco del castillo.
Era algo mads.

Medli sinti6 la presencia detrds de ella, como en el molino.

Plumas invisibles rozaron las cuerdas del ladid.

No habia tiempo para pensar en pactos, ni en ofertas, ni en

copas. Solo en sobrevivir.
Alzé la voz.

La nota que sali6 fue diferente a lo que habia ensayado

jamas.
Ni siquiera sabfa que podia cantar asi.

Era un tono agudo y firme, que se clavé directamente en el
aire frente a Lednard, formando una vibra extrafia, como una

pared invisible.
El brazo del monstruo golpe6 esa vibracién.

No se detuvo, pero perdi6 parte de la fuerza.



El golpe mand¢ al paladin rodando por el suelo, raspando la

roca, pero no lo aplasto.
Amroth vio la oportunidad.

Se lanz6 hacia una de las “piernas” del gigante, donde varias
raices se cruzaban. Sus espadas de luna brillaron con una
intensidad distinta, como si algo més las hubiera encendido.

Cort6 una, dos, tres, abriendo una grieta.
El monstruo tambaled.
Otro trueno retumbd.

Y en ese momento, desde la ladera, llegaron Antares, Sérah y

Draug.

—iEspero no habernos perdido la parte divertida! —grit6

Sérah, aunque respiraba agitada.

Antares no habld. Se lanzé directo hacia la otra “pierna”,
complementando el trabajo de Amroth. Cada golpe hundia

la hoja un poco mas.
Draug extendi6 las manos hacia el suelo.

—Corté un 4rbol abajo —dijo—. Puedo cortar otro.



Llamé a la misma interferencia con la que habia
desconectado las raices del Arbol de sangre. No era el mismo

patrén... pero habia suficientes similitudes.
Metié ruido, discordancia.

Las raices que anclaban al monstruo a la colina se

sacudieron. Algunas se soltaron.
El gigante dio un paso inestable.

Medli sigui6 cantando, sosteniendo la barrera invisible
frente a Lebnard cada vez que un brazo bajaba. Podia sentir,
mezclada con su voz, la nota fria de la otra presencia,

reforzando el filo de la cancién. No sabia si le gustaba.
No tenfa tiempo de decidirlo.

Sérah se movié entre piedras y raices, buscando un punto
donde sus dagas pudieran hacer dafio. Vio una grieta mds
alta, en la “cadera” de la criatura. Se trep6 por una raiz como
si fuera una cuerda, usando el impulso del propio balanceo

del monstruo, y hundié una de sus armas alli.
La madera cruji6, abriéndose.

Un viento extrafio soplé desde dentro, como si el monstruo

tuviera un pulmoén de aire rancio.

—ijAhora! —grito.



Leonard, sacudiéndose el dolor del golpe, se puso de pie.

En un movimiento aprendido en mil rezos y entrenamientos,

levanté la espada.
No pidi6 fuerza a ciegas.

No estaba en buena racha con su fe. Habia visto demasiadas

visiones, demasiadas imdgenes de falsos dioses.

Pero aun asi, en el fondo, extendié la mano hacia algo mds

grande que éL

No recibi6 palabras.
Recibié empuje.

La hoja se cubrié de luz.

Corri6 hacia una de las “rodillas” del monstruo y descargo el

golpe con todo el peso de su cuerpo y de la luz prestada.
El corte atraveso raices, madera y algo mas.
El gigante se desplomo.

No de inmediato.
Se incliné primero. Luego, las “piernas” cedieron, una tras
otra. El tronco principal se quebré hacia adelante, cayendo

como un arbol talado.



—iCubranse! —grit6 Amroth.

Todos corrieron hacia los lados mientras la masa de ramas

gigantes cafa, arrastrando piedras, tierra, restos de la efigie.
El impacto hizo temblar la colina una tltima vez.

Luego, silencio.

El hijo de la colina estaba muerto.

La efigie de Strahd se habia convertido en un montén de
ramas rotas y raices cortadas. Los druidas que quedaban
yacfan a su alrededor, algunos aplastados por el propio

monstruo que habian ayudado a levantar.
El viento sigui6 soplando... pero ya no trafa canto.
Solo el sonido hueco de las piedras viejas.

Los seis se quedaron de pie un momento, respirando

agitados, mirando los restos.
Medli sintié que las piernas le temblaban. El latid pesaba.

La presencia fria detrds de ella se retiré6 despacio, como una
sombra que se escurre por la pared.

Desde arriba, la otra mirada —la del castillo— seguia ahi.

Pero m4s silenciosa.



En el cielo, Strahd observé cémo el gigante cafa.
No parecia decepcionado.

—Hubiera sido interesante verlo caminar —dijo, mds para si
que para nadie—. Pero supongo que no me aburrirdn tan

pronto.

La vio a ella.

Plumas, latid, una nota que no era solo suya.
Sonrid.

—Estds atrapada en medio de dos manos —murmuré—.
Una que ofrece copas, otra que ofrece silencio.

Se acomod¢ en la montura.

—Veamos cudnto tardas en descubrir que ninguna te suelta

gratis.

Gir6 al caballo pesadilla y se interné otra vez en las nubes,

dejando la colina atras.

En Yester Hill, el aire quedé pesado, pero distinto.

Sin canticos.
Sin gigante.
Sin Arbol de sangre.



Solo piedras antiguas, raices cortadas y el eco de algo que
habia sido importante mucho antes de Strahd y que ahora,

quizd, tenia espacio para volver a respirar.

—;Todos enteros? —pregunté Lednard, todavia con la
¢ preg

espada en la mano, mirando a cada uno.

—Entera es una palabra fuerte —dijo Sérah—. Pero estoy

viva.

—Yo también —afiadié Draug—. Aunque mi espalda tenga

otra opinion.
Antares respiré hondo.

—El arbol de abajo no va a volver a levantarse —informé—.

Y encontramos la semilla.

Sacé la bolsa donde la habia guardado y la mostré.
Amroth fruncié el cefio al ver las manchas rojas.
—¢Esta...? —empez06.

—Herida, no rota —respondié Draug—. Davian sabra mejor
qué hacer con ella.

Miré la colina.

—Pero al menos ya no estd atrapada en raices que chupan

sangre.



Medli se acercé a los restos del gigante.

Entre las ramas rotas, encontré trozos de madera quemada,

piedras partidas. Puso la mano sobre una raiz caida.

No sentia vida.

Solo un residuo de magia que se iba apagando.

Por un momento, imaginé lo que habria sido ver a esa cosa

caminando por el valle, aplastando vifias, casas, gente.
Se le hizo un nudo en la garganta.

—Lo tiramos antes de que aprendiera a caminar —dijo en

voz baja.

—Y cortamos el drbol antes de que siguiera plantando
monstruos —afiadié Sérah—. Para un dia de trabajo, no estd

mal.
Leonard miré alrededor una tltima vez.

—No podemos quedarnos aqui mucho —dijo—. Este lugar
ha visto demasiada sangre.

Se gir6 hacia la ladera.

—Volvamos al vifiedo. Davian tiene que decidir qué hacer

con esa semilla.

Empezaron a bajar.



Mientras lo hacfan, Draug, incapaz de apagar del todo su
curiosidad, dej6 que sus dedos rozaran una de las piedras

del segundo anillo.
Por un instante, sintié un eco.

Voces antiguas.
No druidas.

No campesinos.
Algo mds viejo.
No alcanz6 a entender palabras claras. Solo una sensacién:

El valle recuerda.

El valle no pertenece por completo a quien lo posee ahora.
Se estremecio.
—;Todo bien? —pregunté Amroth, notando su gesto.

—Este lugar estd lleno de historia que no quiero desentrafiar

hoy —respondié Draug—. Otro dia. En otro plano.
Amroth sonri6 apenas.

—O en otro libro —dijo.



Cuando dejaron atrds la colina, el viento volvié a parecer el

de antes.

No mas cantos.

No mas rugidos.
Solo el susurro constante de un valle que seguia mirando.

En el vifiedo, los cuervos volaban en circulos sobre las vifas
enfermas, como si hubieran estado atentos a lo que pasaba al

sur.

En el castillo, alguien guardaba en la memoria la imagen de

seis figuras diminutas derribando un monstruo de madera.

Y en algtn lugar donde las plumas negras son coronas, otra
presencia tomaba nota de cémo una aarakocra habia usado
una cancién afilada para desviar un golpe que la habria

partido en dos.

De regreso al Wizard of Wines, con la segunda semilla en
manos de Draug y la tierra de la colina atn en las botas, los

héroes estaban mds cansados que el dia anterior.

Pero también, de alguna forma dificil de nombrar, més...

pesados.

Barovia se les estaba metiendo en el alma.

En cicatrices.



En suerios.

En decisiones.
Y aun asi, seguian caminando.

La colina de Yester se quedé atrds, con el Arbol de sangre

muerto y el hijo de la colina hecho lefia.

No era una victoria limpia.

Ninguna lo era en ese valle.
Pero era una victoria.

Y por ahora, eso bastaba.



KREZK Y LA ABADIA DE SANTA
MARKOVIA

El camino de regreso al Wizard of Wines se sinti6 mds

corto.

No porque lo fuera, sino porque venian con algo que pesaba
mads que la semilla verde en la bolsa de Draug: la sensacién
de que cada vez que arreglaban algo en Barovia, descubrian

tres cosas mads rotas.

Davian los recibié en la entrada del vinedo, rodeado de su

gente Yy sus cuervos.

Cuando vio la semilla manchada de rojo, no dijo nada
durante unos largos segundos. La sostuvo en sus manos

como si fuera un corazon recién extraido.
—No estd limpia —murmur®.

—Pero tampoco muerta —respondié Draug—. Solo...
herida.



Davian asintié.

—Bienvenido al resumen de Barovia —dijo—. Nada estd
limpio. Casi nada estd muerto del todo.

Guardé la semilla con cuidado, como quien guarda un
recuerdo familiar.

—Rescataron esto de las raices del Arbol de sangre. Eso no

€s pocCa cosa.

—Y tiramos al gigante de ramas que querian soltar desde

Yester Hill —afiadié Antares.
Davian solté un resoplido que casi fue risa.

—LFse si me hubiera quitado el suefio —admitié—. Si el “hijo
de la colina” se ponia a caminar, este vifiedo duraba dos
dias.

Los mir6 con mas atencion.

—No sé cudnto tiempo sigan aguantando ustedes... pero lo

que estdn haciendo aqui cuenta.
Leoénard cruzé los brazos.

—No lo hacemos por discursos —dijo—. Lo hacemos porque
si dejamos que esto siga creciendo, nadie va a poder vivir

aqui.

—No se preocupe —respondié Davian—. No soy de

discursos. Soy de vino.



Hizo un gesto hacia la casona.
—Con las dos semillas, el vifiedo tiene esperanza. Tomard
tiempo, pero la tierra no va a morirse mafiana. Y eso... me

permite cumplir una promesa.
Se volvi6 hacia uno de sus hijos.

—Adrian, prepara una carreta —ordené—. De las buenas. Y
llénala con lo poco que tengamos que sirva. Vallaki y Krezk
ya llevan dias sin recibir una gota.

Lo miré al grupo.

—Les debo maés de lo que puedo pagar. Pero al menos puedo

darles esto: puertas abiertas.
Draug lade6 la cabeza.
—Puertas abiertas? —pregunto.

—Los burgomaestres escuchan a quien les lleva vino —
explicé Davian—. Sobre todo cuando llevan dias sin.

Sonrio, cansado.

—Lleven una carreta a Krezk. Digan que va de mi parte. Si
alld arriba atin queda sentido comun, el sefior Krezkov les

abrird las puertas. Aunque sea a regafiadientes.
El nombre los hizo alzar la vista.

—Krezk... —repiti6 Medli—. Habias mencionado ese

nombre antes.



—Ultima comunidad que todavia se sostiene sin fingir que
esto es un festival eterno —dijo Davian, con una indirecta
nada sutil hacia Vallaki—. Murallas altas, pocas casas,
muchos huertos. Casi nada de visitas.

Se volvi6 hacia la montaria.

—Y sobre ellos, como un buitre... la Abadia de Santa

Markovia.
Amroth fruncié el cefio.

—¢No era un lugar sagrado? —pregunté—. Recuerdo el

nombre, pero no asfi.

—Era —confirmé Davian—. Hace mucho, los que creian en
algo subian a pedirle fuerza a los santos. Luego, Santa
Markovia intenté enfrentarse al Diablo en su propia casa y
terminé muerta.

Se encogié de hombros.

—La abadia qued¢ ahi. Cerrada. Vacia. Hasta que llegé... éL
—¢Quién? —pregunt6 Antares.

—El abad —respondié Davian—. No sé de dénde salié. Un
dfa, simplemente estaba ahf arriba. Dicen que es un enviado
de los dioses. Que cura con solo tocarte. Que no envejece.

Su mirada se endurecio.

—Y también dicen que hay cosas en esas murallas que no



deberian existir. Gente cosida con partes de otros. Gritos de

noche. Risas a destiempo.
Medli sintié un escalofrio.
—¢Y nadie hace nada? —pregunté.

—XKrezk atin tiene murallas, comida y nifios jugando —dijo
Davian—. Cuando vives en Barovia, aprendes a negociar con
el horror que conoces para no abrirle la puerta a uno peor.
Los miré con algo parecido a pena.

—Si suben a la abadia, no serd por ellos. Serd por ustedes.

Porque una vez que ves algo asi... no hay vuelta atrds.
El grupo intercambié miradas.

Ya habian visto molinos que horneaban nifios y colinas que
parian monstruos de ramas. No era como si su lista estuviera

limpia.

—Igual tenemos que ir —dijo Lednard—. Krezk es el
siguiente paso si queremos cruzar el valle.

Y, aunque no lo dijo en voz alta, todos sabifan que también
estaban buscando cualquier cosa que pudiera servir contra

Strahd. Incluso un rumor de dngel raro en una abadia rota.

Davian asintio.



—Entonces lleven el vino —dijo—. Y lleven cuidado.

Puso una mano sobre el hombro de Medli un segundo, con
respeto.

—Y si él alld arriba te ofrece algo... recuerda que no eres la
primera a la que le prometen redencién a cambio de dejar de

ser tu.
Medli trag6 saliva.
No pregunté a cudl de los “él” se referia.

En Barovia, las promesas tenian demasiadas caras.

La carreta avanzaba cargada de barriles, chirriando de vez
en cuando, pero firme. Los caballos parecian acostumbrados
al camino; era la ruta del vifiedo hacia el norte, y aunque

llevaba dias sin usar, la tierra atin guardaba surcos.

El bosque los acompafi6 un tramo mds, hasta que las
montafias se hicieron mds cercanas y la niebla se volvié mds

espesa.

A lo lejos, entre arboles y roca, empezaron a ver algo

distinto.
No un castillo, no una colina.

Murallas.



Krezk no era una ciudad grande. Ni siquiera un pueblo
grande. Era un pufiado de casas de madera y piedra,
huertos, corrales, y una muralla de troncos afilados que los
rodeaba como una cerca obstinada. No habia torres elegantes

ni banderas. Solo vigilancia y necesidad.

Sobre el pueblo, en lo alto de una colina cercana, se alzaba la

abadia.

Dos torres de piedra, un muro perimetral de bloques grises,
techos inclinados. Desde ahi arriba, se vefa todo Krezk... y

mas allg, el valle.

Medli sinti6, sin querer, que alguien la estaba mirando desde

alla.

No sabia si era el abad.

O alguien mads.

La puerta de Krezk estaba cerrada.

No como las de Vallaki, que se abrian y cerraban con ritmo

de mercado y festival. Esta parecfa hecha para quedarse asf.

Un guardia con armadura de cuero y lanza los miraba desde
arriba, con gesto duro. No era un soldado de ciudad. Era un

campesino que habia aprendido a sostener un arma.

—No aceptamos forasteros —gritd, apenas los vio acercarse.



Lednard levanté6 las manos, despacio.

—No venimos a pedir casa —dijo—. Venimos a traer algo

que les hace falta.

Se hizo a un lado para que se viera bien la carreta y los

barriles.

El olor a vino, aunque mezclado con madera y caballo,

alcanzd a subir hasta la muralla.
Hubo un murmullo.

Otro guardia se asomd. Luego otro. Después de un
momento, aparecié un hombre de barba canosa y abrigos
gruesos, con la seriedad de quien lleva demasiados afios

tomando decisiones que siempre terminan mal.

—Soy Dmitri Krezkov —se present6—. Burgomaestre de

aqui. Y ya dije que no aceptamos forasteros.

—Davian Martikov nos envia —intervino Draug—. Traemos
vino del Wizard of Wines.
Sefial6 los barriles.

—Hace dias que no llega nada, ;cierto?
Los ojos de Dmitri se afilaron.

No era un hombre ficil de impresionar, pero tampoco un

idiota.



—;Qué quieren a cambio? —pregunto.

—Al menos dejarnos entrar —dijo Sérah, sin rodeos—.
Tenemos cosas que hacer en el valle y Krezk estd en medio.
No estamos pidiendo tu casa. Solo un lugar para dormir una

noche y cruzar.
El hombre los estudid.

Vio las armas, las armaduras, las ojeras, el barro. No eran

mercaderes. No eran peregrinos.

Vio también la forma en que se paraban juntos, no como
grupo improvisado, sino como gente que ya se habia salvado

la vida més de una vez.

—PForasteros traen problemas —dijo Dmitri—. Los
problemas llaman la atencién del castillo. Y Krezk atn se
sostiene precisamente porque no llama la atencién.

Mir6 la carreta.

—Pero el pueblo tiene sed. Y no solo de agua.

Se gir6 hacia dentro y hablé con alguien que no vieron.
Hubo discusién. Voces bajas. Miedo.

Al final, volvi6 a asomarse.

—Entrardn —dijo—. Pero bajo condiciones.

Levanté un dedo.



—Nada de peleas en las calles. Nada de arrastrar caos
detrds. Nada de traer al Diablo hasta nuestras puertas a
gritos.

Otro dedo.

—Si suben a la abadyia, es asunto suyo. Nosotros no subimos.

Ni nos metemos.
—¢No conffas en el abad? —pregunté Amroth.
Dmitri dudé.

—Confio en que ha curado a gente que estaba condenada —
respondié—. Y también en que hay cosas alld arriba que
prefiero no ver.

Sus 0jos se oscurecieron un poco.

—Y sé que toda ayuda en Barovia trae precio escondido.
Medli sinti6 esa frase como un eco personal.

—Aceptamos las condiciones —dijo Lebnard—. No venimos

a romper lo poco que tienen.
Dmitri asintid, una sola vez.

Las puertas se abrieron lo suficiente para dejar pasar la

carreta.
Mientras entraban, los ojos de todo Krezk los siguieron.

No eran miradas de curiosidad.



Eran miradas de gente que atin tiene algo que perder.

Krezk olia a humo, pino y agua fria.

Las casas eran simples, pero bien hechas, cercanas unas de
otras. No habia mercado bullicioso ni letreros llamativos. S{
huertos cercados, gallinas, nifios que se escondian detrds de

sus madres al ver a los forasteros.

El aire era pesado, pero no en el mismo sentido que en
Vallaki. Ahi abajo, el peso era de paranoia y mentiras. Aqui,

era de cansancio honesto.

La impresién que todos tuvieron fue la misma:

Este es el iiltimo pueblo que todavia se sostiene a base de ufias.
—Es... tranquilo —dijo Medli, casi en susurro.

—Es un pueblo que no ha decidido todavia cémo se rompe

—resumio Draug.

Los llevaron hasta una pequefa casa cerca del centro, donde
Dmitri los recibié formalmente, con su esposa, Anna, a su
lado. Ella tenia ojos enrojecidos, como si hubiera llorado

demasiado en poco tiempo.



—No somos Vallaki —dijo Dmitri, cuando dejaron los
barriles en un almacén—. No les puedo ofrecer fiesta ni
posada grande. Pero hay un granero donde pueden dormir.

Y comida sencilla.

—Con que no haya pasteles que vienen de molinos raros,

estamos bien —respondi6 Sérah.

Anna hizo una mueca, como si esa frase le hubiera

recordado algo horrible que no queria detallar.

—Escuchamos cosas... —dijo—. De lo que pasa en otros

lugares. Preferimos no preguntar demasiado.
Mientras hablaban, una campana soné a lo lejos.
No era de iglesia de pueblo.

Venia de arriba.

De la abadjia.

La campana tenfa un tono raro, casi desafinado.
Medli sintié un escalofrio recorrerle la espalda.

—¢Siguen usando la abadia como templo? —pregunto

Amroth.

Dmitri neg6 con la cabeza.



—No subimos —repitié—. Solo... escuchamos.

Mir6é a su esposa un momento, como si compartieran un
secreto pesado.

—El abad baja de vez en cuando. Trae medicinas, cura
heridas. Ha salvado a nifios de fiebres que antes eran
sentencia.

Se pasé una mano por la barba.

—Y a cambio solo pide... cosas pequefias. Comida. Ropa. Un

vestido de novia hace poco.
Draug parpaded.
—¢Un qué? —pregunto.

—Un vestido de novia —repitié Anna, con un temblor en la
voz—. Dijo que era para... aplacar el corazén del Diablo.
Bajo la mirada.

—Después de todo lo que hemos visto, que alguien quiera

aplacarlo en lugar de enfurecerlo... no suena tan mal. Pero...
No terminé la frase.

No hacia falta.

Leonard sinti6 algo pesado caerle en el estémago.

—¢Hace cuanto que lleg6 el abad? —pregunté.



—Afios —respondié Dmitri—. No envejece. No come. No
duerme como nosotros.

Sus ojos se endurecieron.

—Se cree mejor que nosotros. Y en algunas cosas lo es. Pero
hay algo en su mirada... que no me deja tranquilo.

Hizo una pausa.

—Si suben, no serd por nosotros. No les pediremos nada.
Solo... si vuelven... digannos si ain es un santo el que vive

alla arriba... o si nos estamos aferrando a una mentira mas.
La campana sono otra vez.

Mas grave.

Como si marcara turno.

El sendero hacia la abadia serpenteaba por la ladera, entre
pinos y rocas. No era un camino transitado. La nieve vieja —
o algo parecido a ella— se acumulaba en los bordes,

mezclada con barro y huellas de carro.

A medida que subian, Krezk se hacia mds pequefio a sus

espaldas.

Desde cierto punto, la muralla se vefa como un simple collar

de palos en medio de un valle demasiado grande.

—Se ven... vulnerables desde aqui arriba —djijo Sérah.



—Porque lo estan —respondié Leénard—. Como todos.
La abadia se hacia mds grande con cada curva.

De cerca, las paredes de piedra mostraban grietas,
reparaciones improvisadas. No era un lugar limpio ni

perfecto. Era viejo, remendado, lleno de cicatrices.

La puerta principal, reforzada, estaba cerrada, pero no
parecia abandonada. Colgaban de ella cadenas con

campanas pequefias, que tintineaban con el viento.
—¢Tocamos? —pregunté Medli, incomoda.

—Ya saben que estamos aqui —dijo Draug, encogiéndose de

hombros.

Lednard levant6 la mano y golped.
El sonido resoné dentro, hueco.
Pasaron unos segundos.

Luego, se oy6 un ruido de cadenas y cerrojos, y una mirilla
se abrié. Un ojo amarillo, rodeado de piel de tono extrafio,

los examind.

—;Quién...? —empezO una voz ronca.
l



Luego la mirada bajé a sus armas. Subié a sus rostros. Se

clavé un segundo mds en las plumas de Medli.
—Forasteros —dijo la voz, como si eso explicara todo.

—Venimos de parte de Krezk —dijo Amroth—. Y del vifiedo.

Buscamos al abad.
Silencio.

Se oyeron pasos pesados alejandose, algo parecido a un

grufiido... y luego otra voz.

Mas suave.

Mas... normal.

—Abran la puerta —ordend esa segunda voz.
Los cerrojos cedieron.

La puerta se abri6 hacia adentro.

Y el primer horror se present6 sin siquiera intentar

esconderse.

El patio interior de la abadia era un espacio de piedra con
algunas losas levantadas, un pozo en medio y varios

edificios alrededor: la iglesia principal, un ala de celdas, otra



de habitaciones. El aire olia a paja, sangre vieja y

desinfectante barato.
Y estaba lleno de... cosas.
Criaturas.

Algunas tenfan forma vagamente humana, pero con
deformidades grotescas: brazos demasiado largos, rostros
con hocicos, ojos en lugares donde no deberfan haber ojos.
Otras parecian perros con manos humanas en lugar de patas

delanteras, o cerdos con cara casi humana.
Mongrelfolk.

Draug habia leido sobre criaturas asi. Mezclas.

Experimentos. Gente que alguien junt6 a la fuerza.

Los seres se movian por el patio, algunos arrastrandose,
otros cojeando, otros jugando entre ellos con risas infantiles

que no pegaban con sus cuerpos.
Medli se cubri6 la boca con una mano.
—Son... personas —susurto.

Uno de ellos se les acerco.

Tenia cuerpo humanoide, pero la piel estaba cubierta de pelo

a parches. Un ojo era normal. El otro, grande y redondo,



como el de un carnero. Tenfa una cola delgada que se

enrollaba y desenrollaba nerviosa.
—¢Vinieron... a jugar? —pregunto, con voz aguda.
Amroth sinti6 un golpe en el pecho.

—¢Quién te hizo esto? —preguntd, antes de poder

contenerse.
La criatura parpaded.

—El abad nos hizo perfectos —dijo, con orgullo—. Antes
éramos... nada. Nadie nos hubiera querido. Ahora... ahora

somos especiales.
Sérah apret6 la mandibula.

Habia visto cosas horribles. Pero algo en esa frase la revolvié

por dentro.

—Doénde estéd el abad? —pregunt6 Lednard, con la voz mads

tensa de lo normal.
La criatura sefial6 hacia la iglesia.

—Dentro. Haciendo hermosa a la novia —respondio,

sonriente.

La puerta de la iglesia se abri6 en ese momento.



Y el abad aparecid.

No era lo que esperaban.

No era un viejo encorvado de mirada fandtica, ni un brujo

desquiciado cubierto de simbolos.
Era... hermoso.
De forma rara.

Parecia un hombre joven, de cabellos rubios y lisos, ojos
claros, mandibula firme. Sus ropas eran blancas y limpias, a
pesar del lugar. Su piel, sin cicatrices. No desprendia olor a

sudor, ni a sangre.
Desprendia algo asi como... luz. Sutil, pero real.

Amroth, que habfa visto figuras luminosas en altares de

Corellon, sinti6 algo familiar... y algo profundamente ajeno.

No era un demonio.

Pero tampoco un santo en paz.

—Bienvenidos —dijo el abad, con una voz calmada—. No
recibimos muchas visitas en estos dias.
Observé a los seis. Sus ojos parecian ver mds de lo que

mostraban.



—Guerrero, erudito, hija de plumas, nifio de la forja,
cazadora a medias, hombre que huye de si mismo...
Sonrio, leve.

—Barovia tiene talento para escoger sus piezas.
Lednard se puso aiin maés rigido.

—Somos viajeros —dijo—. Venimos de parte de Krezk. Y

también... de parte de la gente que sufre abajo.

—Abajo todos sufren —respondié el abad, sin perder la
calma—. Es lo tinico que hace este valle con consistencia.

Se acercé un poco. Sus pasos no hacian ruido en la piedra.
—Pero no han subido hasta aqui solo a traer saludos. No
toman este camino los curiosos. Lo toman los
desesperados... o los que atin creen que pueden cambiar

algo.
Medli sintié que esas palabras se le pegaban a la piel.

—Nos dicen que ayudas a la gente —intervino Draug—.
Que curas. Que salvas nifios.
Miré alrededor.

—Y que haces... esto.
Sus ojos pasaron por los mongrelfolk.

El abad sigui6 su mirada.



—Les doy un lugar —dijo, como si fuera obvio—. Afuera, los
apedrearfan. Aqui... son amados.
Su tono no cambid cuando afadié:

—El proceso duele. Todo parto duele.
Amroth sinti6 la sangre hervir.

—Parto? —repitié—. Eso no es “nacer”. Es mutilar personas

hasta que encajan en tu idea de “especial”.

Uno de los mongrelfolk que jugaba cerca levanté la cabeza,

confundido.
El abad se volvié hacia Amroth.

—Eres rdpido para juzgar el trabajo de otros, hijo de
Corellon —dijo suavemente—. Y no soy yo quien te condena
por eso.

Incliné la cabeza apenas.

—Sé por qué estds aqui. Has visto morir a alguien que
intent6 salvarte. Y crees que todo sacrificio debe ser limpio,
perfecto, heroico.

Sus ojos se endurecieron un poco.

—Barovia no tiene sacrificios limpios.
Amroth apret6 las empufiaduras de sus espadas.

—No te atrevas a hablar de mi maestro —dijo, en voz baja.



El abad sonri6, casi con compasion.

—No lo hago por crueldad —respondié—. Lo hago porque
conozco los hilos que se mueven aqui. No soy un loco con
bisturi.

Abrié un poco los brazos.

—Soy un enviado.
Leonard clavé los ojos en €L
—¢Enviado de quién? —pregunto.

El abad miré hacia arriba, hacia un cielo cubierto de nubes

que no dejaban pasar nada.

—De aquellos que atin miran esto desde afuera —respondi6
—. Los que no cerraron del todo los ojos cuando este valle
fue encadenado.

Suspiré.

—Me mandaron a ayudar. A sanar. A buscar una via para
cerrar esta herida.

Sus palabras se volvieron mds tensas.

—Y comprendyi, con el tiempo, que la tinica forma de sanar a

Barovia es sanar al corazén que la envenena.
—Strahd —dijo Medli, en un susurro.

El abad la mir6 con una mezcla rara de carifio y curiosidad.



—FE1 —confirm6—. El sefior del castillo. El nifio caprichoso al
que le dieron demasiado poder y ningtin amor que no fuera
miedo.

Sus ojos brillaron, fandticos por primera vez.

—No es un demonio sin remedio. Es un enfermo. Un alma
torcida que cree que solo puede quebrar lo que toca.

Sonrid.

—Y yo he encontrado una forma de mostrarle que puede

cuidar algo sin destruirlo.

Se hizo a un lado.

La puerta de la iglesia sigui6 abierta.
Y, detras de él, la vieron.

La “novia” estaba de pie junto al altar.

Era alta, de piel muy blanca, casi sin color, con puntos de
sutura visibles en brazos y cuello. Su cuerpo era una mezcla
perfecta de proporciones, pero demasiado perfecto, casi
artificial. Sus cabellos pelirrojos cafan sobre un vestido

blanco sencillo pero bien hecho.

Sus ojos estaban abiertos, pero no parecian ver del todo. Se
movian lentos, como si estuviera despertando de un suefio

demasiado largo.

Cuando el abad se acercd, ella lo siguié con la mirada.



—Les presento a Vasilka —dijo—. La futura redencién de

este valle.
Medli sintié nduseas.
No por las cicatrices.

Por la forma en que el abad la miraba: no como a una
persona, sino como a una obra de arte. Como a un

instrumento.
—No es... su redencién —murmuré—. Es un regalo para él.

—Es ambas cosas —respondié el abad, tan tranquilo que
dolia—. Strahd ha vivido siglos obsesionado con un amor
perdido. Con una mujer que no puede obtener sin destruirla.
Sus ojos se suavizaron, casi tiernos.

—Yo le daré un amor que si pueda poseer sin perderlo. Uno
hecho para él. Uno que lo vea y no huya. Uno que lo obligue

a cuidar sin matar.
Leonard dio un paso hacia adelante.

—La estds fabricando —dijo—. A partir de cadaveres. De
partes de gente que no puede opinar.
Su voz se endurecio.

—FEso no es amor. Es un murieco.

El abad no se inmuto.



—:Y qué son los mortales para los dioses, sino mufiecos que
intentan aprender a amar? —pregunté—.

Se acercé a Vasilka, le acomodé un mechén de pelo con
delicadeza.

—Ella no es solo partes. He trabajado en su alma tanto como
en su cuerpo. Le he ensefiado a escuchar mdsica, a no

temerle al monstruo. A ver al nifio herido dentro de la bestia.
Antares apret6 los pufios.

—Conozco esa mirada —dijo, en voz baja—. La de alguien
que cree que puede “salvar” a un monstruo si solo se aferra
lo suficiente.

Sus recuerdos le mostraron rostros que no queria revivir.

—No termina bien.
El abad lo mird con calma.

—T4 matas monstruos —dijo—. Y llevas dentro la semilla
para ser uno.
No son6 a insulto. Soné a diagndstico.

—Yo ofrezco otra via.
Amroth dio un paso més.

—Tu “via” implica seguir alimentando el ego del mismo ser
que ha destruido todo esto —dijo, sefialando hacia la

ventana, hacia el valle invisible—. Crees que dadndole un



juguete nuevo va a dejar de romper el resto.

Sus ojos se endurecieron.

—Yo he visto lo que hacen los tiranos cuando les das mds
cosas para poseer: aprenden que siempre habrd alguien

dispuesto a pagar el precio por ellos.
El abad suspiré.

—No entienden —dijo—. Ustedes siguen viendo esta
historia como una batalla.

Se volvi6 hacia Vasilka.

—Yo la veo como una enfermedad. Y he dedicado afios a

crear el remedio.
Draug hablé entonces, con voz mds baja, analitica.

—Aunque aceptdramos tu premisa... —dijo—. No hay nada
que garantice que esto funcione. Podrias darle esta “novia” y
que, después de unos afios, se aburra y la tire por un balcén.
O que la destruya en un arranque.

Se encogié de hombros.

—Y mientras tanto, le estds dando una cosa mds que perder.
Un motivo més para enloquecer.

Lo miré fijo.

—Estds apostando el futuro de todo el valle a tu teoria de
que puedes arreglar a Strahd fabricindole un amor a

medida.



El abad sonri6, sin humor.

—La alternativa es seguirlo enfrentando a golpes —dijo—.
Ustedes, otros antes, otros después.

Su mirada se hizo mds intensa.

—;Cudntos héroes creen que ya han subido al castillo con
espadas brillantes y discursos? ;Cudntos han terminado
colgando de las paredes o cantando para él en la sala del
organo?

Abri6 los brazos.

—Yo ofrezco algo distinto.
Sérah se cruzé de brazos.

—Tu “algo distinto” se ve muy parecido a todas las otras
cosas torcidas de este valle —dijo—. Alguien poderoso
usando cuerpos y vidas de otros como piezas de un plan que

nunca les preguntaron si querian.
El abad la miré con algo parecido a lastima.

—Y sin embargo sigues aqui, viva, porque otros hacen cosas
moralmente cuestionables para que td puedas seguir
lanzando dagas —respondié—.

Lade6 la cabeza.

—¢No vendiste tu alma —o algo parecido a ella— por poder

salvar a alguien una vez?



El estémago de Sérah se apreto.

No le gustaba que alguien hablara de Mask —o de quien

crefa que era Mask— con esa facilidad.

—No tienes idea de lo que hice o dejé de hacer —escupi6.
—S5é suficiente —dijo él, tranquilo.

El silencio que sigui6 fue espeso.

La discusién no se volvié gritos.

Se volvié... algo peor.

Se volvi6 personal.

—No tienes derecho a jugar con estos seres —repitié
Lednard, sefialando a los mongrelfolk—. Cada uno de ellos
tenfa una vida. Tal vez mala, tal vez rota, pero suya.

Su voz tembl6 de rabia contenida.

—Los has convertido en algo que ni siquiera entienden.

El abad mir6é a uno de los mongrelfolk que se acercaba,

curioso.
Le acaricié la cabeza, con ternura.
—¢Eres feliz aqui? —le preguntd.

La criatura sonrié, nerviosa.



—Aqui... nadie me tira piedras —dijo—. Aqui tengo amigos.

El abad me da de comer. Dice que soy tnico.
Sus ojos, torcidos, se iluminaron con orgullo.
Lednard cerrd los pufios.

—FEl no sabe lo que le quitaron —djijo.

—Sabe lo que le di —respondi6 el abad—. Refugio. Sentido.
Sus ojos se clavaron en el paladin.

—Ta también has decidido por otros. En Bonegrinder, en el
festival, en la colina. Has elegido quién vive y quién muere
con la espada en la mano.

Se acercé un paso.

—La tnica diferencia entre ti y yo es que tu sigues creyendo
que tus decisiones son “limpias”. Yo ya hice las paces con

que las mias no lo son.
Amroth intervino antes de que Lednard respondiera.

—Hay una diferencia —dijo—. Nosotros matamos para
evitar mds dolor. Td mutilas para perseguir una idea tuya de

“amor”.

—¢Estds seguro? —pregunto el abad—.
Sus ojos se oscurecieron.

—Siempre matan solo para evitar dolor? ;Nunca han



matado por venganza? ;Por rabia? ;Por no soportar ver a

alguien mds recibir el golpe?
Antares sintié un pinchazo.

La imagen de Medli bajo la influencia de Strahd, sufriendo,
cruz6 fugaz por su mente. Ain no habia pasado... pero una

sombra de ello ya estaba ahi, latiendo.

—No hablemos de futuros que ain no ocurren —dijo el
abad, como si hubiera oido el pensamiento—. Hablemos del
aqui y ahora.

Extendié una mano hacia Vasilka.

—Puedo terminar este trabajo. En poco tiempo, podria
llevarla al castillo. Mostrarle al Diablo que puede tener algo
hermoso sin romperlo.

Sus ojos brillaron de fe.

—Si tengo razén, Barovia se calma. La tormenta baja. La
niebla se vuelve menos pesada.

Se volvié hacia ellos.

—Si me detienen... solo habrdn matado la tnica opcién

distinta que ha tenido este lugar en siglos.
Medli dio un paso adelante.
—¢Qué quiere ella? —preguntd, sefialando a Vasilka.

El abad pestafied.



—Ella... —empezé.
Medli insisti6.

—;Qué quiere? No ti. No Strahd. Ella.

Se acerc6 un poco, con cuidado, hasta quedar frente a la
“novia”.

—¢Quieres ir con €é1? ;Quieres que te amen a la fuerza? ;O

quieres otra cosa?

Vasilka la miré.

Sus ojos, antes vacios, enfocaron un poco mas.
Abri6 la boca.

Soné como si las palabras le costaran.

—Yo... quiero... —murmuré—. Quiero... bailar.
Una ldgrima le cay6 a Medli sin permiso.

El abad sonri6, satisfecho.

—Le encanta la musica —dijo—. Cuando Strahd toque el

6rgano para ella, se daran cuenta de—

—No es lo que pregunté —lo interrumpié Medli, con una
firmeza que pocas veces usaba—. Le ensefiaste a querer

bailar. ;Le ensefiaste que podia decir “no”?



El abad la mir6, por primera vez, con molestia.

—La compasién sin propédsito solo genera mds sufrimiento
—djijo, seco—. Si la dejo ser lo que “quiera”, serd un grito
mads en este valle. Si la convierto en lo que puede necesitar el

corazén del monstruo, puede que todos respiren mejor.
El silencio peso.

La grieta en el grupo se empez6 a abrir ahi.

No con insultos.

Con frases cortas.

—Si, hipotéticamente —empez6 Sérah, mirando al abad pero
hablando mds al grupo—, esto funcionara... Si ddndole esta
murfieca hecha de caddveres lograramos que Strahd se
distraiga, se debilite, baje la guardia...

Se encogié de hombros.

—¢No seria... util?
Leodnard la miré como si no la reconociera.

—¢Estéds diciendo que deberiamos dejar que entregue a una
mujer creada a la fuerza a un monstruo... porque nos da

ventaja? —pregunto.

Sérah sostuvo la mirada.



—Estoy diciendo que en este valle ya hay demasiada gente
muerta por nada —respondié—. Si una abominacién mads
nos da oportunidad de tumbar al que hizo todo esto...

Hizo un gesto amplio.

—No sé si tengo el lujo de decir que no.
Amroth neg6 con la cabeza.

—Ese es el mismo razonamiento que usan todos los tiranos
—dijo—. “Un horror mds para evitar muchos otros”. Y asf
vas sumando horrores hasta que ya nadie recuerda qué
intentabas evitar.

Sus ojos se clavaron en Sérah.

—Si empezamos a justificar monstruos “ttiles”, jen qué nos

volvemos?
Antares, que habia estado callado, hablé.

—He visto cosas... —dijo—. Personas dispuestas a hacer
cualquier barbaridad, siempre y cuando pudieran decir “fue
por el bien de todos”.

Miré a Vasilka.

—Lo tnico que las diferenciaba de los monstruos que

cazdbamos es que ellas dormian mejor.

Draug suspird.



—EI problema es que también sé lo que pasa cuando te
aferras a la pureza absoluta —afiadi6é—. Te rompes tu.

Se pasé la mano por el cabello.

—Si le pedimos al abad que destruya todo esto ahora, aqui, y
se niega... vamos a tener que pelear. Contra él, contra sus
criaturas, contra sabe cudntas cosas escondidas.

Mir6 a Lebnard.

—Y eso va a sonar bonito cuando lo contemos como
historia... pero puede que signifique que Krezk se quede sin

médico. Y que nosotros no lleguemos al castillo.
Leonard apretd los dientes.
—Estds diciendo que miremos a otro lado? —pregunto.

—Estoy diciendo que no sé si podemos darnos el lujo de
provocar otra guerra aqui arriba —respondié Draug—. No
ahora.

Sus ojos se llenaron de cansancio.

—Tal vez podamos wusar al abad. Tal vez podamos
convencerlo de no entregar nada hasta que Strahd esté mds
débil. Tal vez podamos volver después.

Se encogié de hombros.

—O tal vez todo esto explote igual. Pero si explotamos aqui

hoy, seguro no llegamos al final de esta historia.

Medli se sinti6 partida.



Una parte de ella queria, con todo el corazén, romper cada
sutura, llevarse a Vasilka, liberar a los mongrelfolk, quemar

esa abadyia al suelo.

Otra parte veia el rostro de los nifios de Krezk, la semilla en
manos de Davian, el vifiedo, la colina. Veia el castillo. Veia la

copa de vino en la mesa de sus suefios.
Y sabia que no podian pelear todas las batallas.
Amroth mir6 al abad.

—;Qué vas a hacer si te pedimos que abandones este plan?
—pregunté—. Si te pedimos que la dejes ser otra cosa que no

sea “novia de Strahd”.
Los ojos del abad se ensombrecieron.

—iOtra cosa? —repiti6—. ;Qué? ;Una campesina mads
esperando a ser arrastrada por la niebla? ;Una mendiga en
Vallaki esperando a que la arreste el barén?

Nego con la cabeza.

—Ella fue hecha para algo més grande que eso.
Su voz se volvi6 dura, por primera vez.

—No abandonaré este trabajo —dijo—. He visto demasiado
dolor para dejar caer la tnica esperanza real que he visto en

siglos porque un grupo de extranjeros no puede tolerar la fe



aplicada de maneras incomodas.

Su mirada se clavé en Lednard.

—Si intentan destruir lo que he construido aqui, me verdn
como enemigo. Y créanme... no quieren sumarme a la lista

de monstruos que los odian.
La amenaza fue suave.
Pero real.

Los seis se quedaron en un punto donde ninguna decisién

era buena.

Si callaban y se iban, iban a cargar con la culpa de haber
dejado algo profundamente torcido en pie.
Si atacaban, iban a poner en riesgo Krezk, a si mismos, y el

poco equilibrio que les quedaba.

Barovia, una vez mads, los obligaba a elegir qué tipo de culpa

preferian llevar.

La decisién no se tomé con un discurso.
Se tomo con un suspiro.

Leonard fue el que habl, al final.



—No puedo aceptar lo que haces —dijo, mirdndolo de frente
—. No puedo llamarte “santo”. No creo que esto sea amor.
Respir6 hondo.

—Pero si te matamos ahora, aqui, probablemente nos
llevemos con nosotros a muchos de estos seres que no tienen
la culpa. Y dejaremos a Krezk sin nadie que sepa curar lo

que tt curas.
El abad no dijo nada.
Solo esperd.

—No voy a ser yo quien decida por todos —continué

Lednard, volviendo la mirada al grupo—. No otra vez.
Amroth lo miré, frustrado.
—Si lo dejamos... —empez6.

—Si lo dejamos, tendremos que vivir con eso —lo
interrumpi6 el paladin—. Si lo atacamos, puede que nadie
viva para contarlo.
Sacudif la cabeza.

—QOdio esta eleccion.
Sérah hablg, més suave de lo habitual.

—También podemos verlo asi —dijo—: ahora sabemos lo

que hay aqui. Sabemos quién es, qué hace.



Sus ojos se volvieron frios.
—Strahd no va a vivir para siempre. Si todo sale como
queremos, el dia que ese castillo caiga... nos sobrard tiempo

para volver aqui y ajustar cuentas.
El abad no se ofendié.
Sonrid, casi triste.

—Si llegan a tumbarlo —dijo— No me molestard en

absoluto que luego vengan por mi.
Antares solt6 una risa sin humor.

—Tenemos demasiadas promesas de por medio —murmuré
—. Pero supongo que “te mato después de matar al

vampiro” es un orden de prioridades decente para Barovia.
Draug se pasé una mano por la cara.

—No voy a dormir bien con esto —admitié.

—Yo tampoco —afiadié Medli.

Sus ojos se encontraron con los de Vasilka un tltimo

segundo.
—Lo siento —susurro, casi inaudible.

No sabia si se lo decia a ella, al abad, o a si misma.



Cuando salieron de la abadjia, el viento les peg6 distinto.

El patio quedaba atrds, con sus criaturas mezcladas, sus risas
fuera de lugar, sus suturas. El abad los despidi6 en la puerta
con una inclinacién de cabeza cortés, como si no hubieran
estado a punto de tomar una decisién de vida o muerte

sobre su “obra”.

—Si necesitan ayuda... —dijo, antes de cerrar—. Atn puedo
sanar heridas. No todo lo que hago aqui es... inquietante

para ustedes.

Lednard no respondié.

La puerta se cerro.

Los cerrojos sonaron.

En el sendero de regreso a Krezk, nadie hablé al principio.
Cada uno cargaba su propia versién de la culpa.

Fue Medli quien rompi¢ el silencio.

—No sé si hicimos lo correcto —dijo, mirando al suelo.

—Yo tampoco —respondié Draug—. Pero sé que cualquier

cosa que hubiéramos hecho me habria dejado con esa frase.



Amroth apret6 la mandibula.

—Dejamos a un lundtico con poder divino jugando a ser dios

de barro —dijo—. No sé cémo digerir eso.
Sérah se encogi6é de hombros.

—Yo dejé viva la posibilidad de que ese lunéatico nos sirva de
algo cuando llegue la hora —replicé—. Es una decisién
asquerosa, si. Pero aqui casi todas lo son.

Lo miré de reojo.

—Puedes seguir odidndome por eso cuando estemos en el

castillo. Prometo no ofenderme.
Leonard hablo, cansado.

—No te odio —dijo—. Pero tampoco quiero acostumbrarme
a estas concesiones.

Mir6 al cielo gris.

—Si al final de todo esto me convierto en alguien que dice
“vali6 la pena” por cada monstruo ttil que dejamos andar...

quiero que alguno de ustedes me recuerde quién era antes.
Antares solt6 aire por la nariz.

—Yo me encargo —dijo—. Y si td te conviertes en eso, me
tocard cazar al monstruo que destruye monstruos.
Intent6 sonreir.

—Seria... irénico.



Medli caminé en silencio unos pasos mas.

—Vasilka... —murmuré—. ;Creen que algin dia entienda

que tuvo opciones que nunca le dieron?
Draug neg6 con la cabeza.

—No lo sé —dijo—. Puede que nunca “despierte” del todo.
Puede que un dia vea algo que el abad no planeé.

Se encogi6 de hombros.

—Quiz4 el problema de todos los que juegan a ser dioses es

que se olvidan de que hasta sus creaciones pueden fallarles.

Amroth miré hacia atrds, hacia la silueta de la abadia

recortada en la montana.

—Si ella llega a ser capaz de elegir —dijo—. Espero que no

elija perdonarlo.
Nadie respondio.

Cuando volvieron a entrar a Krezk, Dmitri los esperaba

cerca de la puerta.
No pregunto.
Solo los mir6 a los ojos.

Y, en el silencio de esa mirada, supo que no venian con

buenas noticias.



—Sigue siendo un santo? —pregunto, sin adornos.
Leénard dudé.
No queria mentir.

Pero tampoco queria romper lo poco que sostenia a esa

gente.

La grieta que se habia abierto arriba, en la abadia, se sentia

aqui también.

—Sigue curando —dijo, al final—. Sigue ayudando a su
manera.
Se obligé a agregar:

—Y hace cosas que ningtin hombre deberia hacer.
Dmitri bajé la mirada.

—Supongo que es lo mejor que se puede esperar de un

“enviado” en este valle —respondi6, amargo.
Anna, a su lado, se abraz6 a si misma.

—Cuando pierdes un hijo... —murmuré, mds para ella que
para ellos—. Empiezas a aceptar ayudas que antes habrias
rechazado.

Su voz se quebrd.

—Eso no hace que dejen de dar miedo.



Los héroes se quedaron en esa casa, en ese pueblo que atn se
sostenfa a duras penas, sintiendo que habian puesto otro
ladrillo incémodo en el muro de cosas que iban a

perseguirlos después.

Esa noche, durmiendo en el granero de Krezk, cada uno

sono distinto.

Leonard vio un campo de batalla donde no podia distinguir
ya a sus enemigos de sus aliados.

Amroth vio al abad y a su maestro en extremos opuestos de
un altar.

Draug sofi6 con raices que se enredaban en maquinas.

Sérah sofi6 con cadenas que no podia saber si la sujetaban a
ella o a otra persona.

Antares sofié con un espejo en el que no sabia si vefa su
rostro o el del abad.

Medli sofié con una sala de baile. Vasilka daba vueltas,
torpe, con un vestido blanco manchado de rojo. No habia
mausica.

Hasta que una voz lejana, que no era del castillo ni de la

abadia, empez6 a cantar por ella.
Al despertar, el aire de Krezk seguia oliendo a pino y humo.
La abadia seguia en la colina.

Strahd seguia en su castillo.



Y la grieta entre justicia y pragmatismo, dentro del grupo, se

habia hecho un poco mds grande.
No lo suficiente para romperlos.

Aun.



EL GAZADOR

E ] amanecer en Krezk no se sentia como un comienzo.
Se sentfa como un respiro prestado.

El humo de los hogares subia en columnas delgadas
mientras el resto del valle seguia envuelto en una niebla que
no terminaba de irse nunca. Los seis héroes se preparaban
junto al granero, ajustando correas, revisando armas, con la

tension de la abadia todavia pegada a la piel.

Anna Krezkova les entregé un pequefio paquete envuelto en

tela.

—Pan, queso, algo de carne seca —dijo—. No es mucho,

pero... mejor que nada.
Medli tomo el bulto con ambas manos.

—~Gracias —respondié—. De verdad.



Anna la miré como se mira a alguien que va caminando

hacia un lugar del que tal vez no vuelva.

—Dicen que hay una torre cerca del lago, hacia el este —
murmuré—. A veces se ve luz alld. A veces... truenos, sin
lluvia.

Se abraz¢6 a sf misma.

—No sé si es un buen lugar o uno malo. Pero en este valle,

los que siguen moviéndose... algo saben.
Lednard intercambié miradas con los demas.

Ya habian oido de esa torre en rumores sueltos: un viejo
refugio, una construccién mds antigua que Strahd, habitada
a veces por un loco, a veces por un sabio, dependiendo de

quién lo contara.
—Iremos —dijo el paladin.
Dmitri se acerco, serio como siempre.

—No puedo ofrecerles mds que eso —admitid, sefialando el
paquete—. Y mis buenos deseos, que aqui valen poco.

Los mir6 uno por uno.

—Si viven para regresar... probablemente Krezk todavia esté

aqui. 5ino... al menos sabremos que lo intentaron.

No hubo discursos.



Se despidieron con un apretén de manos, algin gesto breve,

miradas que decian cosas que las palabras ya no alcanzaban.

Luego salieron por la puerta, dejando atrds la tltima

comunidad que audn resistia sin mentiras adornadas.

El camino hacia el lago bordeaba el bosque y seguia la falda
de la montafia, bajando poco a poco. El cielo era una manta
gris, sin sol visible, pero con esa luz uniforme que hace que

todo se vea sin sombras claras.
Durante un buen tramo, nadie hablé.

Cada uno segufa masticando lo que habian dejado en la
abadia: un dngel roto jugando a ser dios, una “novia” cosida,

decisiones que no habian terminado de digerir.

Fue Draug quien rompio el silencio, con la mirada perdida

hacia el norte.

—Ese abad... sabe cosas que no dijo —murmuré—. Sobre

quién lo envid, sobre lo que hay fuera del valle.
—Te preocupa? —pregunté Sérah.

—Me preocupa que no seamos los tnicos “proyectos” de
alguien —respondié—. Que esto no sea solo Strahd
encerrado con su tragedia.

Se frotd la frente.



—A veces siento que es una caja dentro de otra caja. Abrimos

una y encontramos otra méds oscura.

—Mientras el monstruo dentro de la caja tenga forma de
vampiro con nombre y castillo, es sencillo —dijo Antares—.
El problema es cuando la caja estd vacia y solo hay una

mano moviendo piezas desde fuera.
Nadie comentd maés.

Pero la sensacién de que Barovia no era el tnico tablero de

juego quedo flotando.
El olor al agua lleg6 antes que el lago.

Era un olor frio, con un toque de hierba mojada, distinto al
de los rios pequefios que ya habian cruzado. La niebla se
abria un poco, dejando ver, por fin, una superficie gris y

quieta que se extendia como un espejo sucio.
El Lago Baratok.

En la orilla, casi confundida con una formaciéon rocosa, se

alzaba la torre.

Era una estructura de piedra alta, de unos cuatro pisos, con
un techo puntiagudo y balcones estrechos. Tenfa marcas

antiguas en los muros, runas gastadas, y varios reldmpagos



quemados en la piedra que sugerian que los truenos de la

zona habian tenido punteria.
A un lado de la torre, cerca del agua, habia un carromato.

Cubierto por una lona resistente, con ruedas fuertes y
cadenas atadas a la tierra, como si alguien hubiera querido
asegurarse de que no se moviera aunque el mundo se

cayera.
—Bueno... por lo menos no es otro molino —dijo Sérah.
—Todavia —respondié Medli.

Lednard mir6 alrededor.

No vefa humo, ni luz en las ventanas de la torre. El lugar
parecia abandonado, pero no descuidado. Habia huellas

alrededor del carromato, recientes.

—Alguien vive aqui —dijo—. O al menos pasa mucho

tiempo.
Amroth entrecerrd los ojos.

—No siento la misma corrupcién que en otros lugares —

afladi6—. Pero si... magia. Vieja.

Draug se acercé un poco al carromato, curioso.



En un lateral, algo llamé su atencién: un simbolo pintado,

medio borrado, que ya habian visto antes.

Una mdscara colorida.

—Oigan... —dijo—. ;Esto no les parece... familiar?
Sérah se adelant6 y levant6 la lona apenas.

Los colores estaban gastados, pero ahi estaba el nombre,

pintado en un costado, a medias borrado por barro y viaje:
“Rictavio's Carnival of Wonders”.

Medli abri6 los ojos como platos.

—¢Rictavio? —repitié—. ;El de Vallaki?

—El mismo —dijo Antares—. El que “casualmente” estaba
en todos lados, muy pendiente de Strahd, con demasiadas

historias sobre monstruos...

—...y que siempre parecia saber cudndo irse —complet6

Sérah.
Leonard apret6 el mango de su espada.

—Si este carromato es suyo... —dijo—. O estd aqui dentro de

la torre... o cerca.

Draug examino la puerta de la torre desde donde estaba.



Tenia una cerradura complicada, varios candados y, tallado

en la piedra frente a ella, un circulo con simbolos.
No eran adorno.

—Ojo con tocar lo que no debemos —advirti6—. Esto huele

a trampa a distancia.

—:Y el carromato? —pregunté Sérah, que ya tenia las manos
cerca de sus ganzias—. Si Rictavio estd aqui, algo tiene

dentro. Mapas, notas, comida... No vendria mal.
Leonard le lanzé una mirada de advertencia automatica.
—Primero verifiquemos que no tenga... —empez6.

No termind.

Porque en ese momento, una voz conocida surgié del otro

lado del lago.

—iJamds pensé que llegarian tan lejos sin volarse por los

aires antes! —grito, irénica.
Todos giraron.

Una figura se acercaba por la orilla, empujando un pequefio
bote hacia la arena. Llevaba el mismo sombrero extravagante
que recordaban, el mismo abrigo algo teatral, la misma

sonrisa que habia tenido en Vallaki.



Rictavio.

Solo que ahora no estaba rodeado de publico.
Y la mirada que traia no era la de un bufén.
En cuanto pisé la orilla, levanté la mano.

—Si alguno de ustedes ha tocado mi carromato sin que yo se
los diga —anuncié—, nos vamos a divertir mucho menos en

los préximos minutos.
Sérah retir6 la mano de la lona como si quemara.
—Apenas lo estdbamos mirando —dijo.

—Eso digaselo al patron de quemados que deja mi trampa

en la gente curiosa —respondié Rictavio, acercdndose.
Lednard lo recibi6 con los brazos cruzados.

—No eres solo un juglar —dijo—. Lo supe el dia del festival.
Rictavio sonri6 de lado.

—No hay lugar para “solo juglares” en este valle —contest6
Los observé a todos con atencién, uno por uno.
—Se ven mds... ajados que la dltima vez. Eso significa que

siguen vivos. Y que han visto cosas.



Antares dio un paso adelante.

—¢Quién eres en realidad? —pregunté—. Y esta vez, sin

historias de circo.
El hombre se quit6 el sombrero.

El gesto fue simple... pero algo cambié en él al hacerlo. Se
enderezd, dejé de usar las manos para animar cada palabra.

La sonrisa se borré un poco.
Sus ojos, de pronto, parecian mds viejos.

—Mi nombre es Rudolf van Richten —dijo—. Y no soy

domador de bestias. Soy cazador de monstruos.
El nombre no les dijo mucho a ellos.
Pero la forma en que lo dijo si.

Sin alarde.
Sin orgullo vacio.

Como quien enuncia una condena.

—¢Cazador... profesional? —pregunté Sérah—. ;Del tipo
que se especializa en “me pagan, yo mato lo que sea”? ;O
del tipo que lo hace por...?

Buscé la palabra.

—:;Conviccién?



—Lo hacia por mi hijo —respondi6 él, sin rodeos—. Ahora lo
hago porque ya no sé hacer otra cosa.

Volvié a ponerse el sombrero, pero sin la misma teatralidad.
—Empecé cazando lo que se comia a la gente que nadie
escuchaba. Lobos que no eran lobos, brujas que parecian
ancianas normales, vampiros que se escondian en iglesias.
Sus labios se apretaron.

—Y con el tiempo, descubri algo: los monstruos se parecen

mucho entre si, y se parecen demasiado a nosotros.
Amroth fruncié el cefio.

—¢Entonces te dedicas a... matarlos a todos? —pregunt6—.

¢Sin excepcion?

—Cuando cruzo una linea para llamar a alguien
“monstruo”, no voy a terapia con ellos —respondié van
Richten—. No les doy abrazos.
Su mirada se clav6 en Lednard.

—Los destruyo. Porque si no lo hago, destruyen a otros.
Lednard no apart6 la mirada.

—¢Y quién decide dénde estd esa linea? —pregunto.
Van Richten sonri6, cansado.

—ADh, la pregunta que siempre llega —dijo—.

Se encogi6 de hombros.



—La respuesta rdpida: la decido yo, con lo que he visto y con
lo que puedo vivir. No pretendo estar libre de culpa. Solo

intento que la balanza no se incline del todo hacia el horror.
Draug intervino, curioso.

—Y Strahd? —pregunté—. ;Es el monstruo més grande que

has visto?

Van Richten mir6 hacia el castillo, apenas visible a lo lejos

como una sombra clavada en la montafa.

—No —dijo—. Pero es el que tengo frente a mi ahora. Y

suficiente para ocupar una vida.

Se acercaron al carromato.
Van Richten se paré entre ellos y la puerta.

—Antes de que alguno vuelva a sentirse tentado —dijo—,
les explico: este vehiculo estd protegido con un pequefio...
recordatorio para quienes gustan de meter la mano donde

no deben.
Senal6 el suelo.

Habia simbolos mds discretos, trazos de tiza mezclados con

alquitrdn, que formaban un patrén alrededor de las ruedas.



—Si abren las puertas de atrds sin desactivar el sello —
continué—, cae un rayo. Explota. Todo.

Los mird.

—Y no hablo de una chispa linda para el cabello. Hablo de
una bola de fuego que convierte a la gente en sombras en la

pared.
Medli trag6 saliva.

—¢No es... excesivo? —pregunté—. ;Poner algo asi en un

carromato que puede acabar cerca de un pueblo, de gente...?
Van Richten la observé.

—Una vez me robaron un carruaje donde llevaba lo
necesario para matar a algo que se comia nifios en las noches
—djijo, sin suavizar—. Lo abrieron, se llevaron mis cosas, y
no llegué a tiempo.

Su voz no temblé.

—Aprendi a asegurar mi casa sobre ruedas. Si alguien muere
abriendo esto, es porque quiso meter la mano en la caja

equivocada.
Sérah resoplo.

—Suena a alguien que piensa como yo... pero con magia —

comento.



—Suena a alguien que confia mds en trampas mortales que

en hablar con la gente —grufié Leonard.
Van Richten lo mird.

—Confio tanto como deberia —respondié—. O diganme,
(cudntas veces los “pueblerinos amables” no han intentado
venderlos a Strahd, o negarles ayuda, o esconder horrores
detrds de sonrisas?

Sefial6 el valle.

—Este lugar ya no merece confianza. La fe ciega es un lujo

que aqui mata.
La frase golpe6 directo a Medli.

Fe ciega.
Copa de vino.
Pluma negra.

Semilla verde.

Todo mezclado.

Se movieron hacia la torre.

Van Richten se colocé frente a la puerta y gir6 hacia ellos.

—Antes de entrar, una advertencia —dijo—. Esta torre no es
mia. Es mds vieja que yo, mds vieja que Strahd. He estudiado

sus defensas, pero no las desarmé.



Se agachd, sefial6 el circulo de simbolos tallados en la piedra.
—Si pisan aqui sin saber lo que hacen, la torre los fulmina. O

los derrumba. O las dos.
Draug se incliné para mirar mejor.

Reconocia patrones de proteccién, pero éste era distinto.

Mas... rigido.

—:Como entras ti? —pregunto.
Van Richten sonri6 apenas.
—Con respeto —respondid.

Se enderezd, levanté las manos, y realiz6 una serie de
movimientos torpes, como si imitara a alguien borracho:
golped sus rodillas, sus hombros, su cabeza, en un orden

aparentemente sin sentido.
Pero el circulo brillé6 un segundo.
Luego se apago.

—Los constructores antiguos eran... dramdticos —coment6
—. Pero efectivos.

Abri6 la puerta.

—Pasen. La torre es lo més cerca que tenemos de un lugar

relativamente seguro en este maldito valle.



Dentro, la torre olia a polvo, cuero viejo y metal.

El primer piso estaba casi vacio, salvo por unas cuantas cajas
y una plataforma de madera en el centro, con cadenas que

subfan hasta un hueco en el techo. No habia escaleras.
Van Richten jal6 una de las cadenas.

—Suban —dijo—. Esto se mueve.

La plataforma era un elevador.

Al activarse las cadenas, el piso crujié y empezé a subir,
arrastrando a los seis hacia el segundo nivel, luego al tercero,
hasta detenerse en una habitaciéon amplia, llena de mesas,

pergaminos, frascos y mapas clavados en las paredes.
Era un taller.

El corazén de un cazador.

Medli se sintié abrumada.

Habia dibujos de criaturas que reconocia: vampiros,
hombres lobo, espectros. También otros que no habia visto
nunca: figuras con tentdculos en lugar de rostro, sombras

con ojos demasiados, simbolos que ponian nervioso a mirar.



En una pared, un mapa de Barovia, marcado con notas:
molinos, pueblos, cruces de caminos, el castillo, el vifiedo,
Yester Hill, un circulo alrededor del Amber Temple, lejos, en

las montafias.
Y, junto a ese mapa, otros.
De lugares que no pertenecian a ese valle.

Un plano donde los nombres hablaban de desiertos rojos,
ciudades colgando sobre mares de lava, cadenas gigantes
dibujadas sobre un cielo ennegrecido.

Otro donde una torre infinita se perdia entre nubes, con un
ojo dibujado en lo alto, coronas de hueso alrededor.

Otro mads con circulos concéntricos y nombres borrados.
Draug se acercd, fascinado y asustado a la vez.
—Esto... no es solo Barovia —djijo en voz baja.

—Strahd no es el dnico monstruo de los cuentos —respondié
van Richten, acomodando papeles—. Solo es el que nos tocé
a nosotros.

Sefial6 con la barbilla el mapa del Amber Temple.

—Pero antes de hablar de otros horrores, hablemos del que

tenemos.

Se volvié hacia ellos.



—Han sobrevivido al molino, a Vallaki, al vifiedo, a la colina,
a Krezk y a la abadia —enumeré—. Eso significa dos cosas:
uno, son mucho mds duros de lo que se ven. Dos, Strahd ya
sabe quiénes son.

Se cruzo de brazos.

—Asi que hablemos claro.
La conversaciéon no fue bonita.
Ni amable.

—Cada vez que enfrentamos a alguien —empez6 Lednard
—. Brujas, druidas, hasta el abad... siempre aparece alguien
con una version distinta de lo que es “correcto”.

Mir6 a van Richten.

—T1 dices: “no se salva, se destruye”. El abad dice: “se cura
con amor a la fuerza”. ;Qué nos garantiza que td no eres

solo otro loco con una versién mas eficiente de lo mismo?
Van Richten lo miré sin ofenderse.

—Nada —respondié—. Lo tnico que tienen son mis
resultados.

Se apoy6 en una mesa.

—He visto vampiros “arrepentidos” volver a matar después
de décadas jugando al santo. He visto licantropos que juran
controlarse y en la primera luna llena se comen a quienes

aman. He visto brujos prometer dejar sus pactos y volver con



la mano extendida a la noche siguiente.

Sus ojos se endurecieron.

—Lo tnico que funciona con la clase de monstruos que ya
cruzaron cierto umbral es la estaca, la espada, el fuego, el sol.

Y atin asi, algunos regresan.
Medli trag6 saliva.

—¢Y si Strahd...? —empez6, dudando—. ;Y si hubiera otra
forma? No digo confiar ciegamente, pero...

Pensé en el abad, en Vasilka, en la forma en que hablaba de
“sanar al corazén del monstruo”.

—Y si hubiera algo que no estuviera viendo?
Van Richten la observé con atencion.

—¢Te ha hablado? —pregunté—. ;Te ha ofrecido algo? ;Te
hizo sentir que te entiende de una forma que nadie mds lo

hace?
El silencio de Medli fue respuesta suficiente.

Los demds la miraron, algunos con preocupacién, otros con

algo como enojo contenido.

—Te estd probando —dijo van Richten, sin suavizar—. Tt
eres un experimento mds en su lista larga de “quizds esta vez
alguien me quiera tal como soy”.

Sus ojos se oscurecieron.



—No eres la primera. No serds la tltima. Esa es su crueldad
mds grande: arrastra almas jovenes, las rompe, y luego se

pregunta por qué nadie lo ama.
Medli apret6 el latid con fuerza.

—Yo no dije que lo amara —respondi6, defensiva—. Solo...

que no sé si la tnica respuesta es matarlo y ya.

—Porque quieres creer que hay algo mds que muerte y
muerte y muerte —dijo van Richten, con un tono que no era
cruel, pero tampoco dulce—. Lo entiendo.

Suspird.

—Yo también quise creerlo alguna vez. Hasta que vi lo que
dejan estos seres detrds.

Sefial6 uno de sus pergaminos, con nombres tachados.
—PFamilias. Pueblos. Nifios. Tu duda es bonita en teoria, pero

en la préctica se mide en cuerpos.
Amroth intervino, hiriéndole también.

—:Nunca has conocido a alguien que hubiera podido ser un
monstruo y no lo fue? —pregunté6—. Alguien con poder, con

ira, con ganas de quemarlo todo... y decidié no hacerlo.
Van Richten movi6 la mirada hacia Antares por un segundo.

Luego volvié a Amroth.



—Claro que si —dijo—. Y por eso no los cazo.

Se acercé un paso.

—La diferencia no estd en lo que podrian ser. Estd en lo que
ya hicieron.

Miré hacia el castillo, invisible pero presente.

—Strahd ya eligi6. Hace siglos. Lo ha confirmado una y otra
vez.

Sus palabras fueron un golpe seco.

—No estd enfermo. Es un verdugo que se bafia en la misma

sangre desde hace generaciones.
Lednard sintié que algo en su pecho queria estar de acuerdo.
Otra parte queria rebelarse contra lo tajante de esa frase.

—¢Y qué hay de la gente como el abad? —pregunté—. ;O de

quienes lo ven como una victima? ;También son monstruos?

—Son tontos peligrosos —respondié van Richten—. A veces,
mas letales que el monstruo mismo.

Tomé un trago de una cantimplora.

—Un monstruo que sabe que es monstruo se esconde, se
cuida. Uno que se cree “redimible” o “victima” tiende a
justificar cada atrocidad que comete.

Lo miré fijo.

—Y los que lo rodean ayudan a sostener la ilusién porque



nos da miedo aceptar que hay cosas que no se arreglan. Solo

se acaban.

La frase cay6 como piedra en el centro del grupo.
Hablaron de planes.

De rutas.

Van Richten desenroll6 un mapa de Barovia sobre la mesa

principal.

—Hay tres ejes que importan —dijo—. Uno, el castillo.
Obvio. Ahi estd él, su fuerza, su historia. No pueden
pretender matarlo sin subir ahi.

Sefial6 el punto donde se alzaba Ravenloft.

—Dos, lo que le dio el poder en primer lugar. E1 Amber

Temple.
Draug se inclind.

Habia leido menciones a ese lugar en algunos apuntes del

vifiedo, en simbolos que no le gustaban.

—Dicen que es una especie de... santuario de poderes
oscuros —comenté—. Un lugar donde se negocian cosas que

no deberiamos tocar.

—No “dicen” —corrigié van Richten—. Lo es.

Su mirada se volvié mdés dura.



—Ahi abajo hay cosas que no tienen nombre. Pactos
antiguos, hechos mucho antes de que este valle se encerrara.
Strahd fue alli buscando algo. Sali6 con lo que es ahora.

Se cruzé de brazos.

—Si quieren derribarlo, tienen dos opciones: cortar su
conexién con lo que encontré alli... o usar ese fuego para
quemarlo por dentro.

Su tono dejo claro lo que pensaba de la segunda opcién.
—Personalmente, no les recomiendo meterse a otro trato con

sombras.
Antares grufio.

—No me interesa hacer pacto con nada mds —dijo—.

Bastante tengo con los monstruos de carne.
Van Richten sonri6, aprobando.

—Y tres —continué—: los caminos ocultos. Strahd conoce
cada camino visible de este valle. Puentes, carreteras,
senderos. Lo ha recorrido todo.

Sefial6 algunas marcas en el mapa: un camino que bordeaba
un rio subterrdneo, un paso entre montafias que no figuraba
en los trazos normales.

—Pero hay grietas que ni siquiera él usa. Lugares que le
recuerdan que no es el tinico poder en este mundo.

Sus ojos se llevaron un momento al mapa del Amber Temple,



luego a otro, més pequefio, dibujado al lado: un simbolo de
torre con un ojo tachado.
—Yo he visto... cosas que lo incomodan. Nombres que no

dice en voz alta. Eso es ttil.
—¢Como qué? —pregunt6 Draug.
Van Richten lo dudé.

—Hay un nombre que no voy a pronunciar con ustedes
presentes —dijo—. Un ser que alguna vez fue mortal y ahora
juega con mundos como otros juegan con dados.

Su mirada se clavé en Medli.

—Es el tipo de cosa que si le das entrada aqui, con tal de
derribar a Strahd, te despiertas en otra prisién mds grande.
Se volvié hacia Antares.

—Y también hay lugares donde el suelo arde siempre.
Donde hay ciudades colgando de cadenas sobre mares de
fuego, gobernadas por seres que venden “acuerdos” como si

fueran dulces.

Sérah sinti6 un escalofrio sin saber por qué.

—Suena... familiar —murmurd, sin entender del todo.
Van Richten siguié.

—El punto es este: Strahd es un monstruo grande. Pero no es

el tnico. Hay otros mirando. Algunos desde planos de



fuego. Otros desde tronos de hueso.

Clavo el dedo en el castillo.

—Si lo derriban de forma ruidosa, es posible que llamen la
atencién de uno de ellos. Y créanme... hay cosas peores que

un noble muerto obsesionado con un amor perdido.

Draug pens6 en palabras susurradas en algunos grimorios

de su abuelo. En simbolos que le prohibia mirar demasiado.

—Entonces... jqué propones? —pregunté—. ;Atacar

cuando? ;Cémo?
Van Richten respiré hondo.

—Primero, necesitan armas adecuadas —dijo—. No hablo
solo de filo.

Sefial6 dos lugares en el mapa.

—En una cripta antigua hay una espada de sol que una vez
ardié6 en las manos de alguien que casi lo mata. El arma
desapareci6 en la historia, pero algunos rastros apuntan a las
catacumbas debajo del castillo.

Miré a Amroth y a Lednard.

—Algo asi podria convertir sus espadas en mas que metal.
—Y si no la encontramos? —pregunté Amroth.

—Entonces tendrdn que ser ustedes mismos el sol —

respondié van Richten, serio.



Sefial6 otro lugar.

—Hay un simbolo sagrado ligado a la luz de una diosa que
no abandoné del todo este lugar —continué—.
Sus ojos se posaron un segundo més en Medli.
—Algo que responde a la muerte usada con propdsito, no
con capricho. Eso podria ser... interesante en manos

adecuadas.

Medli sintié un escalofrio que no venia ni del castillo ni de la
abadfa.

—Suena a que te encanta mandar a otros a buscar cosas que

td no quieres tocar —dijo Sérah.
Van Richten no se ofendié.

—Ya intenté muchas de ellas —respondié—. He fallado en
casi todas.

Sefial6 sus notas.

—Lo que puedo ofrecerles es evitarles algunos errores. Y
decirles esto: si suben al castillo sin al menos una ventaja

clara, solo serdn nombres nuevos en la lista de muertos.
Lednard asintié despacio.

—Estds diciéndonos que aceptemos que no hay redencién

para él —resumié—. Que dejemos de buscar maneras



“limpias” y nos dediquemos a encontrar la forma mads

eficiente de matarlo.
Van Richten sostuvo su mirada.

—Estoy diciéndoles que decidan qué prefieren cargar sobre
la conciencia —dijo—. Si arriesgar toda Barovia por la
posibilidad minima de “salvar” a alguien que lleva siglos
destrozando vidas... o aceptar que su camino se terminé
hace mucho y que el trabajo ahora es cerrarlo.

Se encogi6 de hombros.

—MIi conciencia ya tomo esa decision. La de ustedes atin esta

en proceso.
La discusion continud.
Se hizo més intensa.

—T1d matas monstruos porque no pudiste salvar a tu hijo —
dijo Antares, con brutal honestidad—. Lo entiendo. Yo
también...

Se detuvo. No quiso terminar la frase.

—Pero eso no significa que todas las historias deban

terminar igual que la tuya.
Van Richten lo miré con una mezcla de respeto y lastima.

—No quiero que terminen igual —respondié—. Quiero que

no haya mds historias como la mia.



Su voz se endurecio.

—Cuando empecé a cazar, crefa que cada monstruo era el
culpable de todo el horror del mundo. Luego entendi que
son sintomas de algo mds grande: un mundo donde la
muerte, la ambicién y el poder estdn amarrados a hilos que
Nno vemos.

Sefial6 uno de sus mapas de otros planos.

—He visto ojos que miran desde mds alld de las estrellas. He
sentido el peso de mdscaras que no se quitan. He oido
nombres que prefiero no repetir.

Volvié al castillo.

—Con todo eso, Strahd sigue siendo un problema...
manejable. Y cada vez que alguien intenta “comprenderlo”

en lugar de destruirlo, se vuelve un poco menos manejable.
Medli bajé la mirada.

La voz de van Richten era una piedra contra su duda. No la

borraba... pero la resquebrajaba.

—¢Y si estoy equivocada? —preguntd, apenas audible—. ;5i
creer que hay algo mds que matar y matar y matar es solo

una forma bonita de negarme a ver la realidad?
Leonard apret6 el pufio.

—No estds equivocada por querer algo mejor —dijo—.

Estarfamos perdidos si dejdramos de quererlo.



Mir6 a van Richten.

—Pero este valle nos obliga a decidir cudndo podemos
permitirnos seguir soflando... y cudndo tenemos que aceptar
que la tnica forma de parar a alguien es ponerle la espada

en el corazon.
Amroth respir6 hondo.

—Yo... —empezo—.

Recordé a su maestro empujdndolo fuera de la trampa.
Record¢ el abad. Recordé los mongrelfolk.

—No creo en matar por gusto. No creo en ver a todo el
mundo como piezas.

Su mirada se fij6 en el mapa del Amber Temple.

—Pero también sé que hay momentos en que dejar vivo a
alguien es condenar a muchos.

Se volvi6 hacia Medli.

—Si llega el momento... si estamos frente a él... y todo lo
que queda entre él y mds destruccién es nuestra espada...
Trag6 saliva.

—Voy a atacar. Aunque me duela. Aunque no entienda todo.
Medli asinti6, con los ojos brillando.

—Yo... no sé si podré —admiti6—. Pero tampoco puedo
decir que no lo haré.

Se abrazo el laud.



—Solo sé que no quiero dejar que él decida quién soy. Ni

como victima... ni como asesina.
Van Richten hizo un gesto que no era burla.
Era reconocimiento.

—Eso es lo mds honesto que he oido en mucho tiempo —dijo
Mir6 al grupo.

—No tienen que decidir ahora mismo. El valle se encargara
de empujarlos. Solo...

Sus ojos se endurecieron de nuevo.

—No esperen que Strahd les dé una oportunidad justa. El
siempre va a jugar con dos barajas. Ustedes no pueden darse

el lujo de jugar con medias decisiones.
La tarde empez6 a caer sobre el lago.
Van Richten les ofrecié pasar la noche en la torre.

—Las defensas aguantan bastante —dijo—. No es
invulnerable, pero es mejor que dormir en el bosque

mientras él se aburre mirando sus suefios.

Aceptaron.



El tercer piso tenia catres simples, mantas viejas pero
limpias. El sonido del agua contra la orilla llegaba

amortiguado.

Antes de acostarse, Sérah se acercé a la mesa de mapas de

van Richten.

—Dijiste que Strahd no es el peor —dijo—. Que hay cosas
peores.

Sefial6 el mapa de la ciudad colgando sobre cadenas.
—¢Alguna vez te planteaste... que matar a alguien como él
llamara la atencién de otros peores? ;Que, al apagar una

vela, atraes algo que prefiere la oscuridad total?
Van Richten asintio.

—Claro —trespondié—. Y atn asi, no puedo dejar de
intentarlo.

Su mirada se perdié un momento en uno de los mapas.
—Hay un... viejo fantasma de un dios que una vez lo quiso
ver todo. Perdi6 el cuerpo... pero no el ojo.

Se toco la sien.

—He sentido su mirada en otros sitios. Aqui también, a
veces. Esperando a ver quién mueve qué pieza.

Su boca se convirtié en una linea tensa.

—Si alguien asi se interesa por Barovia, ya tendremos otro



problema. No podemos vivir con miedo a todo lo que podria

pasar si hacemos lo que debemos hacer ahora.
Sérah solt6 aire despacio.

—Siempre pensé que “el mundo de los monstruos” era

metdfora —dijo—. Empezando a ver que se me queda corto.

—Es literal —respondi6 van Richten—.

Se miraron un segundo.

—La diferencia estd en qué monstruo eliges ser. El que se
alimenta sin pensar, o el que acepta las cosas horribles que

tiene que hacer para que otros respiren mds de un dia.
Sérah no dijo que ella temia convertirse en el segundo.
No hacia falta.

Esa noche, en la torre, los suefios cambiaron de forma.

Leonard sofi6 con el castillo. Un largo pasillo lleno de
puertas. Detrds de cada una, alguien gritaba su nombre,
pidiéndole que abriera. En una, reconocié la voz de un nifio
en el Bonegrinder. En otra, la de un druida de Yester Hill. En
otra, la del abad.

Al final del pasillo, Strahd lo miraba con ese gesto tranquilo

suyo.



—Todo esto es culpa tuya —decia, sin moverse—. Por creer

que puedes elegir a quién salvar.

Amroth sofié con el Amber Temple. No lo conocia, pero lo
vio: columnas gigantes enterradas en hielo, sombras
moviéndose dentro de bloques de dmbar, susurros que
ofrecian poder a cambio de... algo.

Entre esas sombras, crey6 reconocer el contorno de su
maestro, de rodillas.

Despert6 antes de acercarse.

Antares sofié con una cacerfa. Corria por un bosque que no
era Barovia, perseguia a algo grande. Cuando lo alcanzé, no
era un monstruo sino una versién de si mismo con los ojos
negros, la armadura manchada de sangre fresca.

Cuando lo matd, el cuerpo cayé... y se levant6 de nuevo, con

el rostro de alguien que algin dia llevaria otro nombre.

Draug sofié con la torre desde fuera, flotando en medio de
un vacio sin estrellas. Desde arriba, una mano esquelética
movia la torre como pieza de ajedrez, colocdndola en
distintos tableros. En algunos, el oponente tenfa forma de

castillo. En otros, de méscara. En otros, de un sol apagado.

Sérah sofi6 con cadenas. Una, invisible, la unia a la figura del
“Mask” que habia conocido. Otra, mds delgada, la conectaba

a la abadia. Otra mds, a la torre. Todas se tensaban hacia



diferentes direcciones.

No sabia cudl cortar primero sin romperse ella.
Medli sofié... con la mesa otra vez.

La copa de vino a un lado.
La pluma negra al otro.
Ahora, también, un mapa enrollado, con el castillo marcado.

Y, a un costado, una estaca de madera limpia.
Alguien, fuera de su campo de vision, le hablaba.
La voz cambiaba.

A veces era la de Strahd, cdlida, comprensiva.
A veces, una voz femenina, fria, distante.

A veces, la de van Richten, dspera, cansada.

—Tarde o temprano —decian, mezcldandose—, vas a tener

que elegir qué tomas de esa mesa... y contra quién lo usas.
Se despert6 con las manos temblando.

El sonido del lago seguia ahi.

La torre, firme.

El cazador de monstruos ain dormia en el piso de arriba,

rodeado de mapas y notas. Strahd seguia en su castillo.



El abad, en su abadia. Krezk, en su miedo. El Amber Temple,

en las montafias, esperando.

Y los seis, atrapados entre las visiones de redencién, las
propuestas de destruccién absoluta y la incémoda verdad de

que, tal vez, ninguna opcién los dejarfa limpios.
Barovia no les iba a dar tiempo infinito para decidir.

Pero por esa noche, al menos, tenian piedra sélida bajo los

pies y un techo que no pendia de un hilo.
Era poco.

En ese valle, era muchisimo.



ENLAS MONTANAS DEL TEMPLD
AMBAR

E 1 frio de las montafias no era el mismo que el de los valles.

Abajo, el aire se sentia hdmedo, pesado, lleno de niebla y
olor a tierra podrida. Arriba, el frio era seco, cortante, casi
limpio... pero no menos hostil. El viento golpeaba como
cuchillos, se metia entre las grietas de la armadura, se

pegaba a las plumas de Medli hasta entumecerlas.

El sendero que les habia marcado van Richten era mds una
sugerencia que un camino real: piedras sueltas, tramos
donde la nieve vieja cubria el suelo y ocultaba huecos

traicioneros, barrancos a un lado que se perdian en la niebla.

—Si nos caemos por ahi, ni siquiera va a haber caddver que

enterrar —murmuro6 Sérah, mirando al vacio.

—Pensaba que td no eras de las que se preocupan por

entierros —contesté Antares, ajustdndose la capa.



—No me preocupa el entierro —respondié ella—. Me

preocupa que nadie encuentre mis dagas.
Medli solt6 una pequeiia risa sin querer.
Dur6 poco.

El viento se llevé el sonido.

El camino se hacia mds estrecho conforme subian. A ratos,
tenfan que avanzar en fila, con Lednard al frente, probando
la resistencia del suelo, y Antares atrds, asegurdndose de que

nadie se quedara.

Draug, en medio, iba con los ojos entrecerrados, no solo por

el viento, sino por algo més.

—Hay... magia en todo esto —dijo, una vez que se
detuvieron a tomar aire—. No solo el templo. La montafia
completa. Como si alguien hubiera clavado algo aqui hace

mucho y el frio se hubiera quedado pegado.

Amroth mir6 hacia arriba, hacia las paredes de roca que los

rodeaban.

—Tiene sentido —respondié—. Si quieres esconder algo que
no quieres que nadie encuentre, lo entierras bajo hielo y
piedra. Y luego, construyes encima un lugar tan horrible que

nadie quiera volver.



—Funciona —murmuré Medli.
No estaban solos.

A lo largo del camino, encontraron restos: un par de huesos
semienterrados, una bota vieja congelada en la nieve, un
campamento abandonado donde solo quedaba un fogén a

medio apagar y una mochila rota.

Nadie comentd, pero todos pensaron lo mismo:
No somos los primeros que subimos.

La pregunta era cudntos habian bajado.

El Templo Ambar apareci6 primero como una sombra

pegada a la montafia.

Luego, como una linea recta en medio de tanta roca

irregular.

Al final, se reveld del todo: una enorme fachada tallada
directamente en la ladera, con columnas gigantes que
flanqueaban una puerta de piedra. Entre las columnas,
estatuas erosionadas de figuras encapuchadas miraban hacia

el valle con rostros borrados por el tiempo.
Lo que le daba nombre al lugar no era la piedra.

Eran los bloques de dmbar.



En varias secciones de la fachada, grandes paneles de un
color naranja oscuro, casi dorado, estaban incrustados, como
si alguien hubiera congelado dentro de la roca pedazos de
atardecer. La luz tenue del dia se reflejaba en ellos, haciendo
que el templo pareciera respirar una luz propia, débil,

enferma.

Medli sinti6é un escalofrio que no tenfa nada que ver con el

viento.
—No me gusta esto —susurr6—. Nada.

—A van Richten tampoco —respondié Antares—. Y aun asi

dijo que teniamos que venir.
Lednard mir6 la puerta.

No tenia cerradura visible. Solo un relieve gastado de una

figura arrodillada frente a algo que no se veia del todo.

—Hay cosas que Strahd no quiere que toquemos —dijo—.

Eso, para mi, es motivo suficiente para entrar.
Sérah chasqued la lengua.

—Algun dia deberiamos hacer una lista de las cosas que él
no quiere que toquemos y quemarla —comenté—. Solo para

ver qué se siente no seguirle el juego.

Amroth dio un paso adelante.



Apoy6 ambas manos en la piedra.

Empujo.

La puerta cedi6é con un sonido largo.

El aire que salié de dentro no era el de una tumba cerrada.
Era frio... pero viejo. Cargado de polvo, de ecos.

Y de otra cosa.

Algo que olia a piedra hiimeda y a suefios malos.

El interior del templo estaba casi a oscuras.

Solo unas antorchas viejas, encendidas por sabe quién y sabe
hace cudnto, parpadeaban en algunos soportes, proyectando
sombras largas sobre el suelo de piedra pulida. Las paredes
estaban cubiertas de relieves extrafios: figuras encapuchadas
ofreciendo algo a manos invisibles, ojos tallados que segufan

a quien pasara, simbolos que ninguno reconocia del todo.
El silencio era raro.
No era verdadero silencio.

Habia un eco constante, como si alguien estuviera
susurrando desde muy lejos, en un idioma que no terminaba

de formarse.



—Escuchan eso? —murmuré6 Medli.
—Si —respondi6 Draug—. Y preferiria no hacerlo.

El pasillo principal se perdia hacia adelante, flanqueado por
columnas pesadas. A los lados, otras galerias se abrian, como

bocas de cueva.

—Nos mantendremos juntos —dijo Lenard—. No es lugar

para separarnos.
El Templo Ambar no opinaba lo mismo.

Mientras avanzaban, esa sensaciéon de ser observados se hizo
mads nitida. No desde un solo punto, como con Strahd, sino

desde muchos, como si cada sombra tuviera ojos.
En el primer gran salén se detuvieron.

Era una cdmara larga, con un techo tan alto que la luz de las
antorchas no lo alcanzaba. En las paredes laterales, elevados
sobre plataformas, habia bloques enormes de d&mbar,

incrustados como cofres gigantes.
Dentro de cada bloque, algo se movia.
No de forma clara.

No eran cuerpos ni figuras completas.



Eran... sombras. Restos. Manchas de oscuridad que parecian
flotar suspendidas en el interior, como insectos atrapados en
resina. A ratos, parecia que se acercaban a la superficie. A

ratos, que se alejaban.
Medli se abraz6 el laad.
—:;Qué son? —susurro.
Draug tragé saliva.

—Presencias —dijo—. Cosas... que murieron, pero no del

todo. O que nunca estuvieron vivas y, aun asi, no se han ido.
Amroth sinti6 un escalofrio que le bajé por la columna.

—Esto no es un templo normal —murmuré—. Es una

prisién. O una bodega.

Antares no apartaba la vista de los bloques.

Algo en su interior respondia a esas sombras, como un eco.
Lednard respir6 hondo.

—Recordemos por qué estamos aqui —dijo, tratando de
mantener el foco—. Necesitamos entender mejor qué hizo
Strahd en este lugar. Qué pacté. Qué podemos usar en su

contra.



—Y qué trampas no debemos repetir —afiadié Draug.
Una voz se col6 en ese momento.

No venia de uno de ellos.

Venia de los bloques.

Fue como si alguien hubiera hablado desde el fondo de un

pozo.

—Llegan tarde— susurrd, en un idioma que sus oidos no

conocian, pero que su mente entendi6 igual. — Pero llegan.
El eco recorrio el salén.
Cada uno lo oy distinto.

Pero todos lo sintieron igual: como una mano fria rozando la

nuca.

No fue que se separaran fisicamente.
Fue... otra cosa.

El templo se meti6 entre ellos.



Mientras avanzaban por el salén, cada uno sintié, en algin
momento, la necesidad extrana de detenerse frente a uno de

los bloques de &mbar. No el mismo. No al mismo tiempo.
Y, cuando lo hicieron, el mundo alrededor se apagé un poco.
El murmullo de los demés se hizo mds lejano.

La luz se estrechd, como si solo existiera el bloque frente a

ellos.

Y la sombra dentro... los vio.
Medli

El bloque que la llamé estaba en una esquina, un poco
apartada, como si alguien lo hubiera colocado ahi para que

no estorbara.

La sombra dentro no tenia forma clara.

Pero cuando Medli se acercd, vio algo que el resto no vio.
Plumas.

Miles de pequefias plumas negras, girando despacio dentro
del dmbar, como un remolino lento. Entre las plumas,

destellos blancos, como 0jos que se abrian y cerraban.



Una voz hablé, no con palabras sueltas, sino con

sensaciones.

Muerte.
Pausa.
Caminos que se cruzan entre el mundo de los vivos y el de

los muertos.
Medli sinti6é cdmo su respiracion se volvia mds rdpida.

—Yo... no vine a hacer un pacto —murmuré, sin darse
cuenta de que lo decia en voz alta—. Solo... necesito

entender.
La sombra pareci6 inclinarse.

—Entender... es el primer paso para controlar— susurré algo
dentro. —Te haces preguntas correctas. Te detienes donde otros

gritan y corren. Te quedas cuando ves morir.
Imdagenes cruzaron su mente.

Los nifios de la Death House.
El molino.

El civil en el festival de Vallaki.
El Arbol de sangre.



Y, por encima de todo, la visién en el Bonegrinder: sus
compafieros sufriendo, atrapados en pesadillas, y ella, la

Unica capaz de ayudarlos.
La voz siguid.

— Puedes aprender a ver los hilos que separan la vida de la muerte.
A caminar en el borde sin caer. A tocar almas sin que se rompan...

si lo merecen.
Detrds de esas palabras, Medli sinti6 otra presencia.

Fria, ordenada, sin la desesperacion de las sombras del
dmbar.
Una figura alta, con plumas negras y una corona invisible,

observandola a distancia.
No hablé.
Pero estaba ahi.

—Ya... ya hay alguien que me mira desde ahi —susurré
Medli, apretando el latiid—. No sé si quiero que se acerque

mas.
La sombra se agito.
— No necesitas otro. Me tienes a mi. —

Una sensacién de profundidad sin fondo la golped.



Si aceptaba, podria ver mds alld del momento de la muerte.
Podria entender qué se llevaba a la gente, qué la dejaba

atrapada, qué la volvia. Podria tal vez... decidir.
Y el precio...
La voz no lo decia.

Pero lo dejaba claro en la forma en que la resina vibraba: no

se sale limpio de algo asi.
Medli dio un paso atrés.

—No —dijo, en voz baja, sorprendida de que le saliera tan

firme—. Quiero entender, si. Pero... no asi. No contigo.
La sombra se detuvo.
Algo parecido a una risa, seca, resoné dentro del &mbar.

— Aprenderds igual — susurr6—. Con o sin trato. Este valle no
te va a permitir ignorar la muerte. Solo recuerda algo:
cuando te llamen desde los dos lados... nadie puede

quedarse para siempre en medio.
La imagen de la mesa del suefio volvié: copa, pluma, estaca.
Medli apret6 los dientes.

Se dio la vuelta.



Los susurros se atenuaron.
El templo la dej6 ir.

Por ahora.
Sérah

El bloque que la sedujo no estaba en alto, sino a ras del

suelo, como una puerta baja.
Dentro, la sombra no era difusa.
Tenia contornos.

Una mascara.

No una madscara fisica, sino la idea de una: un rostro sin
rasgos definidos, solo ojos alargados, sonriendo. A ratos,
parecia la mdscara que Sérah ya conocia. A ratos, cambiaba,
adoptando otras formas, como si probara distintos rostros

para ver cudl le gustaba més.
La voz no vino de lejos.
Vino de muy cerca.

—Has llegado lejos con migajas— dijo, con tono casi divertido

—. Hurtos pequefios, atajos discretos, decisiones que nadie



mds quiso manchar. Has sobrevivido a punta de colarte por

grietas y salir oliendo casi a limpio.
Sérah apret6 la mandibula.
—No tienes idea de lo que he hecho —respondié.

—Tengo bastante— replicé la voz—. Estabas perdida en las
calles. Vendiste cosas mds valiosas que oro para poder seguir
adelante. Y atin asi, sigues actuando como si no tuviera nada

que ver contigo.
Imdagenes cruzaron por su mente.

La primera vez que sinti6 que algo la escuchaba cuando
susurraba promesas en la oscuridad. El momento en que
acepté hacer “cualquier cosa” con tal de no ver morir a
alguien mds. La sensacién de cadenas invisibles en sus

mufiecas... y la de tener una llave que no terminaba de usar.

—Te ofrect libertad— continué la voz—. No como los amos
que tuviste antes. No como los cazadores que te perseguian.

Libertad real: de miedo, de hambre, de culpa.
El &mbar parecié oscurecerse.
— Aqut, puedes hacer que eso se vuelva mds... claro. —

Sérah trag6 saliva.



—:;Qué quieres a cambio? —preguntd, aunque ya sabia la

respuesta.

—Lo que ya estds dando— respondi6 la mascara—. Tu filo. Tu
ingenio. El placer que te da cortar las cadenas de otros... y a

veces, atar las tuyas a alguien mds interesante.
El bloque le mostré cosas.

Se vio a si misma moviéndose entre sombras en lugares que
no eran Barovia: ciudades flotando sobre fuego, puentes de
hueso, salones de mdrmol negro. Siempre con alguien a su
lado, una figura vestida de rojo oscuro, sonriendo,

aplaudiendo cada truco, cada traicién bien ejecutada.

Apenas alcanzaba a ver el contorno de unos cuernos

integrados a la corona.
La voz susurro.

—No quiero tu alma. Ya estd hipotecada en otro lado— minti6, o
no—. Solo quiero ser la mano que te suelte las cadenas que te
quedan. Darte herramientas. Hacer que cuando llegue la

hora, no seas la que se rompe, sino la que elige.
El templo estaba en silencio alrededor.

Nadie més escuchaba.



Sérah pensé en Lednard mirdndola con desconfianza. En
Amroth juzgando cada atajo. En la forma en que Medli atin

la vefa con una mezcla rara de curiosidad y miedo.

Pensé en la promesa que se habia hecho a s{ misma: nunca

volver a estar a merced de nadie.
—¢Y si digo que no? —pregunto.
La mdscara pareci6 inclinar la cabeza.

—Ya dijiste que st hace tiempo— respondié—. Aqui solo estds

afinando los términos.
La superficie del &mbar vibro.
Sérah levanté la mano.
Se detuvo a unos centimetros.

Si la apoyaba del todo, si dejaba que la conexién se cerrara,

algo se sellarfa. No podia decir qué. Pero lo sentia.
Se qued¢ asf un segundo.

Luego, la escena se corto.

No supo —o no quiso saber— si habia tocado o no.

Solo supo que, cuando se apartd, el murmullo en su cabeza

era un poco mds fuerte que antes.



Y que, por primera vez en mucho tiempo, pensar en romper
sus cadenas no la hizo sentir mds libre... sino mds atada a

alguien que refa en otra parte.
Draug

El bloque que lo llamé estaba partido.

Una grieta vertical atravesaba el &mbar, como si algo hubiera
intentado salir y lo hubieran vuelto a sellar a la fuerza.

Dentro, la sombra no era una mancha uniforme.
Era un ojo.

No uno fisico, pero la sensacién era clara: algo lo estaba
observando desde dentro. A su alrededor, otras pequefias

sombras flotaban, como libros cerrados o puertas cerradas.
Draug se acercé sin darse cuenta.
La voz que oy6 no soné como una sola.

Soné como muchisimas voces hablando al mismo tiempo,

formando una sola frase.

—Te he visto leer a oscuras— susurré—. Te he visto robar
pdginas de libros que no eran para ti. Te he visto copiar
mapas que nadie queria que vieras. Te he visto seguir los

pasos de un hombre al que temes parecerte.



Imégenes se amontonaron en su mente.

Mapas de Oerth. Diagramas de ciudades antiguas.
Esquemas del laberinto bajo una gran ciudad costera, con
mil niveles, puertas secretas, trampas imposibles. Los
mismos planos que habia hojeado de nifio, escondido,
mientras su abuelo murmuraba cosas sobre “niveles”,

“experimentos” y “jugar con aventureros”.
Su abuelo.

El hombre del que habia huido.

El que crefa haber matado.

La voz continud.

—Te preguntas si lo mataste tii— dijo—. Si el accidente fue
culpa tuya. Si el derrumbe, la explosién, la magia fuera de

control... lo borré del mapa porque ta estabas ahi.
Draug apret6 los pufios.

—Fue culpa mia —dijo, casi escupiendo las palabras—. Yo

activé lo que no debia.
El &mbar se oscurecio.

Le mostrd otra escena.



Un laberinto enorme bajo una ciudad que no era Barovia:
pasillos infinitos, puertas que se movian solas, habitaciones
que cambiaban de lugar. En el centro, una torre invertida, y
en lo alto —o en el fondo, era dificil saberlo— una figura
solitaria, rodeada de circulos mdgicos, riéndose mientras

movia piezas invisibles.
No le veia el rostro.

Solo una melena desordenada, ojos brillando de locura y

genio mezclados, manos manchadas de tinta y sangre.
Su abuelo.

Vivo.

Lejos.

Jugando a ser dios de un laberinto.

La voz del &mbar se col6 por las grietas.

—Tu error fue creer que eras tan importante— susurré—. No lo
mataste. Nadie lo mata tan facil. Eres un paso mds en su
juego. Una pieza que dejé caer en otro tablero para ver qué

pasaba.

El ojo dentro del &mbar se fij6 en él.



—Te ofrezco esto: entender los laberintos. No solo los de piedra. Los
de la mente, los de los planes, los de los mundos. Ver los patrones
que otros no ven. Saber cudndo estds siendo usado... y como usar

de vuelta a quienes creen que juegan contigo.
Draug sinti6é una punzada de deseo puro.
No de poder bruto.

De comprension.

De dejar de sentirse un nifio perdido en las notas de su

abuelo.
—¢Y el precio? —pregunto.

—Guardar secretos— respondié la voz—. No solo los tuyos.
Los de otros. Ser un nudo en la red. Saber... y no siempre
poder hablar. Ser ojos y manos de algo que se alimenta de lo

que nadie deberia saber.
Detrds de esa frase, Draug sinti6 algo mas grande.
Una presencia que no estaba atrapada en el &mbar.

Algo que se extendia mds alld, a otros planos, a otros
mundos. Una figura en un trono hecho de manos y ojos,
rodeada de libros encadenados. El mismo eco que habia

sentido en el Tarot con el Guardidn del Secreto.



Un pedazo de ese algo estaba aqui, esperando.
Draug respiré hondo.

—No —dijo, aunque le dolié—. No voy a ser ojos de nadie
mads. Ni de mi abuelo, ni de ti, ni de lo que sea que esté

detras.

El ojo en el ambar parecié cerrarse... para luego volver a

abrirse, méas pequefio.

—Ya eres parte del juego— murmur6 la voz, retirdndose—. Lo
sepas 0 no. Lo dnico que puedes elegir es si caminas a

oscuras... o sabiendo qué cuchillo te apunta a la espalda.
Draug dio un paso atras.

Sabia que habia rechazado algo.

Pero también sabia que no habia salido del todo ileso.
Habia visto demasiado.

Y una certeza nueva se le clavé en el pecho:

Su abuelo seguia vivo, en algiin laberinto que hacia parecer simple
a cualquier Dungeon del mundo. Y tarde o temprano, si queria
romper ese hilo, iba a tener que entrar al juego del “arquitecto” por

voluntad propia.



Leonard

El bloque que lo llam¢ era distinto.

La resina no era naranja.

Era casi blanca, como ambar pélido, con vetas de gris.
Dentro, la sombra tenia forma humana.

No definida, pero claramente erguida, con algo parecido a
una armadura de luz opaca. No era luz cdlida. Era un brillo

frio, como la de una estrella lejana.
La voz que escuchd sond... limpia.
Demasiado limpia.

—Te esfuerzas por hacer lo correcto— dijo—. Te quiebras cada
vez que no puedes salvar a todos. Te duele cada vez que ves
que tus decisiones manchan cosas que querias mantener

intactas.
Lednard apret6 los dientes.

—No necesito que un trozo de piedra me lo diga —

respondio.

La voz continud, ignordndolo.



—Te molesta la ambigiiedad. Te molesta no poder decir “esto es
bueno” y “esto es malo” sin duda. Te molesta que te cuestionen

cuando decides. Quisieras... claridad.
Leonard sinti6 que algo se removia dentro.
La imagen cambi®.

Se vio a si mismo con una armadura distinta: no de metal,
sino de luz sélida. Un escudo enorme, brillante. Una espada

que dejaba estelas blancas al moverse.
Frente a €, la gente no dudaba.

Lo miraban con reverencia, con miedo o con gratitud, pero

no con cuestionamientos.

Cada vez que levantaba la espada, sabia sin error si la
ersona frente a él “merecia” vivir o morir. No habia grises.
frent 1~ ” No hab

No habia dudas. No habia noches sin dormir.
La voz se hizo mds suave.

—Puedo darte eso— susurr6—. Fuerza bendita. Juicio
absoluto. Que tus golpes sean la ley, que tus decisiones no se
tambaleen. Nunca mads un festival dudando. Nunca mds una

abadia llena de mierda disfrazada de virtud.

Lednard trago saliva.



Parte de él queria gritar que no.
Otra parte... sentia alivio solo de imaginarlo.

—¢Y qué de mi se va en el intercambio? —preguntd, con la

VOZ ronca.
El &mbar se oscurecié apenas.

—Tu duda— respondi6 la voz—. Tu compasién. Esas
pequefias voces que preguntan “;y si?”. Dejarias de escuchar
a los débiles que creen saber mds que ti. Serfas instrumento

puro de justicia.
Lednard vio, en la visidon, como actuaba.

Coémo cortaba sin vacilar al abad. Cémo quemaba el molino
con todo y brujas antes de entrar. Cémo mataba a Henrik sin
dudar. Cémo dejaba a los mongrelfolk como “errores a

corregir”.
Era... facil.
Y horrible.

—No —dijo, apretando el escudo hasta clavarse el metal en
la palma—. No quiero ser un arma sin dudas. Mis dudas son

lo tnico que me separa de los monstruos que juzgo.

La voz no se enojo.



— No durards mucho asi— murmurd—. Pero al menos, cuando

caigas, sabrds que lo hiciste todavia humano.

La sombra se retiré un poco.

Leonard se separ6 del bloque, con el pulso acelerado.
No habia aceptado.

Pero la tentacién habia sido real.

Y ahora sabia algo mds sobre si mismo que le daba asco

admitir;

Una parte de él queria, desesperadamente, que alguien le dijera que

nunca mds tendria que cuestionarse.
Amroth

El bloque que lo llam¢ tenfa grietas llenas de escarcha.
Dentro, la sombra no era difusa.
Era una figura sentada en un trono.

No se veia el rostro. Solo la silueta: un cuerpo encapuchado,
delgado, con una mano sosteniendo algo parecido a una
guadafa. A sus pies, montones de craneos diminutos se

acumulaban, formando una especie de mar de huesos.

La voz que oy6 no fue un susurro.



Fue un suspiro larguisimo.

— Has visto morir a alguien que debia vivir en tu lugar— dijo—.
Repites esa escena una y otra vez. El templo. La maldicién.

El maestro que se puso entre ti y el golpe.

Amroth apret6 las mandibulas.

El &mbar lo empujo6 a ver.

La tumba antigua. El error. Carrick recibiendo la maldicién.
Y luego, algo que él no habia visto.

Carrick, mds tarde, solo, en un lugar distinto. No en la
tumba donde habia caido, sino en otra, més horrible, mds
profunda. Un sarcéfago con simbolos distintos, un altar

hecho de dientes, una maldicién mds vieja ain.
La voz siguid.

—Crees que todo terminé alli. No sabes que su alma fue arrastrada
mds lejos. A una tumba que devora, a un trono que reclama lo que

las otras muertes dejan suelto.
Amroth sinti6 un vacio en el estémago.

—¢Qué... estds diciendo? —pregunto.



La sombra en el trono se acomodd, como si sonriera debajo

de la capucha.

—Hay un lugar lejos de aqui, donde la muerte no descansa. Una
tumba en una jungla, donde las almas se consumen como luz
atrapada. Alli, quien disefid todas las trampas disfruté viendo a tu

maestro resistir... y caer.

Una imagen se formé: una pirdmide ennegrecida por la
selva, una calavera gigantesca como puerta, un altar donde
la energia verde se arremolinaba como tormenta en

miniatura.
Amroth sinti6 ganas de vomitar.
—¢Y ta... qué tienes que ver con eso? —murmuro.

—Soy el que recoge lo que otros dejan caer — respondi6 la voz—.
El que se sienta cuando todos los demds dioses dejan la sala.
El que espera al final de todos los caminos. El Trono donde

se sientan las tltimas sombras.
No habia nombre.

No hacia falta.

La presencia era enorme.

La oferta lleg6, inevitable.



—Llevas culpa como armadura— dijo—. Podrias transformarla
en filo. Podrias ser mi espada entre los vivos. Cortar
cadenas, no por piedad ni por rabia, sino para acelerar el

final de quienes ya estdn destinados a mi.

Amroth vio una versién de si mismo con armadura mds
oscura, con sus espadas de luna bafiadas en una luz
marchita, cortando no solo a quienes lo merecian, sino a

cualquiera que “ya estuviera en la lista”.
Su voz tembld.

—No voy a trabajar para alguien que ve a todos como
“inevitables”—dijo—. Mi maestro se quedé ahi para que yo
siguiera vivo. No para que me convirtiera en verdugo de

su... jefe.
La sombra se incliné apenas.

— Tu maestro estd en un lugar que ninguno de tus dioses se atrevio
a tocar— murmuré—. Cuando quieras respuestas, tendrds

que venir donde yo ya tengo una silla esperando.
El &mbar se enfri6é atin mds.

Amroth apret6 los dientes.

Se aparto.

Tenia méds preguntas que antes.



Y algo mas claro:

Carrick no solo habia muerto. Alguien o algo se lo habia reclamado.
Y si queria entender esa historia, tarde o temprano tendria que

entrar a esa tumba en la jungla de sus pesadillas.
Antares

El bloque que lo eligi6 estaba casi apagado.
Dentro, no alcanzaba a ver nada.

Hasta que €l se acerco.

Entonces, algo se encendié.

Una chispa roja.

La sombra que emergi6 no era externa.

Era suya.

Se vio a si mismo, sin armadura, sin armas, cubierto de
sangre, respirando agitado. Sus ojos eran distintos: no tenian
la calma fria que se esforzaba en mantener, sino un brillo

salvaje que apenas reconocia.
La voz no soné como algo ajeno.

Sonoé como él mismo, desde el fondo del pecho.



—Has pasado toda tu vida controlando la bestia— dijo—. Te
dijeron que habia algo malo en ti. Que si lo soltaba,
destruirfas todo. Asi que la encadenaste. La amarraste con

disciplina, con c6digos, con planes.
Antares trago6 saliva.

—Si no lo hubiera hecho, habria matado a gente que no lo

merecia —respondio.
La voz se rid, seca.

— Y cudntos monstruos se han reido en tu cara mientras ti te
contenias? ;Cudntas veces has visto a alguien sufrir porque ti

decidiste no “perder el control”?
Iméagenes.

El festival.
El molino.

La colina.

Krezk.

En todas, habia un momento en que él se detenia, midiendo,

calculando.
En cada una, habia alguien que moria igual.

—Tu furia no es un error— sigui6 la voz—. Es un arma. Una

que te niegas a usar por miedo a lo que diga la gente.



“Monstruo”. “Bestia”. “Barbaro”. Palabras bonitas para los

que prefieren ser victimas educadas.
Antares sinti6é un calor subirle por el cuello.

—No quiero disfrutarlo —dijo, en voz baja—. No quiero

volverme alguien que se alimenta de la pelea.

—No tienes que disfrutarlo— respondié la voz—. Solo tienes
que aceptar que, cuando llegue el momento, tu sangre va a
hervir y tus musculos van a pedir mds. Y que estd bien.
Porque habra cosas aqui que solo caerdn si alguien deja de

frenarse.
El &mbar le mostr6 algo.
Una batalla futura.

No veia los detalles, pero se vefa a s mismo, sin escudo, con
el torso descubierto, cubierto de cicatrices. Gritando, con una
furia que no era solo odio, sino algo mds: una especie de
claridad violenta que lo hacfa mds rdpido, mds fuerte, mds

dificil de tirar.
A su alrededor, sus comparieros caian.
Y él era el tinico de pie.

La voz se suavizo.



—No te ofrezco un pacto. No te pido que me sirvas— dijo—. Solo
te muestro lo que ya estd en ti. La decisién no es “si” vas a
soltarlo... sino “cudndo”.

Una pausa.

Y a quién decides mantener de pie cuando lo hagas. —
Antares cerr6 los 0jos.

Sinti6, por un momento, como seria dejar de contenerse
siempre. Gritar. Golpear hasta que algo se rompiera. No

pensar en si era “digno” o no.

Cuando los abrid, se apart6 del bloque.

No habia dicho que si.

Pero tampoco podia decir que habia dicho que no.

Solo sabia que, cuando se imaginaba el final de todo esto, no

se vefa muriendo tranquilo en una cama.

Se vefa de pie, frente a algo mucho mds grande que él,
sangrando, gritando... y sonriendo con los dientes

manchados.

El templo no solo les ofreci6 tentaciones individuales.

También les mostré algo en conjunto.



En una sala mds profunda, a la que llegaron después de un
rato que se sinti6 eterno, encontraron un mural tallado en la

roca.
Mostraba la historia de alguien.

Un hombre de aspecto noble, joven, de pie frente a un altar
tallado en dmbar. Detrds de él, un ejército. A un lado, una
mujer sonriente. Del otro, un hermano. Bajo sus pies, un

valle abierto.
En la siguiente escena, el hombre estaba solo frente al altar.

La mujer, con otra silueta. El hermano, a sus espaldas, con

una espada. El valle, lleno de niebla.

En la tercera, el hombre extendia la mano hacia algo

encerrado en un bloque de d&mbar.
No se veia qué.
Solo una sombra.

De ese contacto salfan lineas, como raices, que se extendian
hacia todos lados: al valle, al castillo, a otras escenas talladas

alrededor.

En una esquina, apenas visible, otra figura, mds grande,
sentada en un trono de sombras, observaba la escena con

algo parecido a diversién. No intervenia. Solo vefa.



En otra esquina, més arriba, una forma distinta: no un trono,
sino una especie de circulo de runas, dentro del cual habia
un ojo y una mano tallados. De ese circulo salian hilos que
tocaban no solo el altar del hombre, sino otros lugares que
no reconocian: un desierto, una ciudad colgando de cadenas

sobre fuego, una torre infinita.

Draug se acerco al ojo y la mano.

Sinti6 el mismo eco que en el bloque de antes.
Medli mir6 la figura del trono de sombras.
Sinti6 el mismo frio que en el &mbar helado.

—FEl no fue el primero —murmuré—. Strahd.
Sefial6 el mural.
—Esto parece historia vieja. Como si otros ya hubieran

tocado cosas que no debian antes que €l.

—Y tampoco es el tnico —afiadié Draug, sefialando el

circulo del ojo y la mano—. Hay otros... mirando.
Lednard apreté la mandibula.

—No me gusta esto —dijo—. Pensé que nuestra pelea era
contra un solo monstruo con ego de dios.

Mir6 el mural completo.



—Pero parece que él solo es un... peén grande en un tablero

donde hay cosas que juegan con mundos.
Amroth mir6 el trono de sombras.

—Y hay uno que recoge todo al final —afiadié—. Le encanta

ver como los demds juegan.
Antares fruncio el cefio.

—Y todavia hay otro que no aparece en la escena, pero cuyos
hilos se sienten por todas partes —dijo—.

Pensé en la mdscara, en las cadenas, en las ciudades sobre
fuego.

—Alguien que prefiere quedarse detrds del telén y hacer

contratos.

Sérah no dijo nada.

Pero la piel se le erizé.

El templo les estaba dejando claro algo:
Su lucha en Barovia era importante.
Pero no era tnica.

Habia una guerra mucho mds grande, en planos y lugares
que apenas alcanzaban a imaginar. Deidad de secretos.

Trono de muerte. Sefiores de contratos. Arquitectos de



tumbas. Y en medio, gente como ellos, moviéndose,
creyendo que sus decisiones solo afectaban al pueblo donde

estaban parados.

Cuando salieron del Templo Ambar, el dfa ya no era dfa.
No sabian cudnto tiempo habia pasado dentro.

El cielo seguia gris, pero de un tono distinto, més apagado.
El viento los golped en la cara como si hubiera esperado

fuera todo ese tiempo.
Nadie hablé durante un buen rato.

El silencio no era el de antes, de cansancio o simple respeto

por el peligro.

Era un silencio lleno de cosas que no se podian decir facil.
Medli apretaba el latid como si fuera un salvavidas.

Sabia mds de la muerte que antes.

No por pactos.

Por las cosas que habia visto.

Y sabia que alguien la estaba mirando desde lejos, paciente.



Sérah tenfa las manos metidas en los bolsillos, jugando con

algo invisible.
El murmullo en su cabeza era un poco mds fuerte.

No estaba segura de si en algtin momento habia apoyado la

palma del todo en el &mbar.
Decidié que no queria recordar.

Draug caminaba con el cefio fruncido. Habia visto

demasiado.

Ya no podia engafiarse pensando que su abuelo era solo “un
error del pasado” del que habia huido, sino una pieza activa
en un juego mds grande: laberintos que no se quedaban en
Oerth, sino que se extendian a otros planos, otros mundos,

otras prisiones.

Sabia ahora, con una certeza incomoda, que el hombre al que
habia intentado dejar atrds seguia vivo en alguna torre
imposible, en algin nivel de un Dungeon que hacfa parecer

pequefia a cualquier mazmorra de Barovia.
Y otra cosa se le clavé en el pecho:

Si queria romper ese hilo, tarde o temprano tendria que entrar al
laberinto por voluntad propia... y no solo como el nifio asustado

que huyo la primera vez.



Leonard sentia un peso nuevo.
Habia rechazado la “claridad absoluta”.

Pero ahora sabia que no podia seguir fingiendo que sus

decisiones eran “puras”.

Siempre habria precios escondidos.

Amroth llevaba la mirada perdida en el horizonte.
El eco de la tumba en la jungla lo perseguia.

El Trono del Ocaso, la silla al final de todos los caminos, lo
habia mirado. Sabia que, en algin punto del futuro, sus

pasos lo llevarian ahi.

Y que, cuando eso pasara, tendria que decidir si seguia

siendo héroe, 0 algo més.
Antares sentfa la sangre un poco més caliente que antes.

No habia aceptado ningdn pacto. Pero habia mirado de

frente a la bestia que llevaba dentro.
Sabia que tarde o temprano la iba a soltar.
La pregunta era si seria en el momento correcto.

En la distancia, el castillo seguia ahi.



Inmutable.

Como si no le importara que bajo las montafias, en un
templo de dmbar, seis pequefas figuras acabaran de
asomarse detrds del telén y ver que habia demasiadas manos

en el tablero.

La guerra contra Strahd seguia siendo la misma. Solo que
ahora sabian que, gane quien gane, alguien mds estaria

tomando nota.

Un ojo sin cuerpo.
Un trono de sombras.
Una mdscara que cambiaba de rostro.

Un arquitecto de tumbas riéndose en junglas lejanas.

Y, en algin lugar entre la vida y la muerte, una reina
silenciosa que empezaba a fijarse cada vez mds en una
pequefia aarakocra que no sabia ain qué lugar ocupar en el

gran juego.

Bajando de la montafia, con el Templo Ambar a sus espaldas,
los seis ya no eran solo héroes que iban a matar a un

vampiro. Eran piezas en una guerra que cruzaba planos.
Todavia podian elegir como jugar.

Pero ya no podian fingir que el tablero era pequefio.



LANOGHE DEL ASALTO

B ajar de las montafias fue distinto a subirlas.

A la ida, el frio habia sido un obstdculo méas en el camino
hacia lo desconocido. A la vuelta, el viento helado se sentia
como una mano insistente en la espalda, empujdndolos de
regreso al valle. Como si Barovia misma se negara a dejarlos

ir sin terminar lo que habian empezado.

El Templo Ambar quedaba atrds, encajado en la montafia
como una herida mal cerrada. Ninguno de los seis se atrevié

a mirar demasiado tiempo por encima del hombro.
Habian visto suficiente.

Ahora tocaba actuar.

Volver al valle fue como hundirse otra vez en un agua

espesa.



La niebla se fue cerrando con cada tramo de camino,
trepando desde los drboles hasta enroscarse en sus tobillos,
sus rodillas, sus armas. El cielo seguia igual de gris, pero la
luz tenfa otro tono, mds bajo. Como si el dia estuviera

conteniendo la respiracion.

—Tenemos que pasar por Vallaki primero —dijo Draug,
mientras seguian la ruta de regreso—. Hay cosas ahi que

tenemos que terminar.
Leonard asintio.

—Lucian —enumer6—. El escudo, las bendiciones. Los
Martikov.

Hizo una pausa.

—Y cualquier asunto que nos quede pendiente con la gente

que atin conffa en nosotros.

—No usas la palabra “pueblo” —sefialé6 Sérah—. Me

sorprende.

—Estoy cansado de llamarle “pueblo” a un lugar que
apedrea gente por no sonreir —respondié Lednard, sin

humor.

Amroth caminaba en silencio, pero sus o0jos se movian,

midiendo el tiempo.



Sabia que, después de esta noche, ya no habria muchos

“después”.

Vallaki los recibié con la misma muralla, la misma puerta...

pero otra atmosfera.

Después del festival arruinado, del cadaver del barén, de los
vampiros en la bodega, la ciudad ya no intentaba fingir que

todo estaba bien.

Habia menos gente en las calles. Las risas forzadas habian
desaparecido. Los guardias los vieron llegar y los dejaron
entrar sin demasiadas preguntas, con la resignacién de quien

sabe que nada de lo que haga impedird lo que viene.

En Agua Azul habia mds gente de lo normal, pero no el
ruido alegre de otras noches. Era un murmullo bajo, lleno de

vasos medio vacios y miradas constantes hacia las ventanas.

Urwin Martikov los vio entrar y levanté la mano,

llaméndolos.

—Pensdbamos que ya no volvian —dijo, cuando se

acercaron—. ;Lo lograron?

Draug dej6 caer la mochila en una silla, exhausto.



—Depende de lo que entiendas por “lograr” —respondié—.
Fuimos al Templo Ambar. No salimos locos. Eso cuenta

como victoria, creo.
Urwin fruncié el cefio.

—¢Ese lugar existe de verdad? —murmuré—. Toda mi vida
escuché historias de ahi... y siempre pensé que eran

exageraciones para asustar nifios.

—Ojalé fueran historias para nifios —intervino Sérah—. Los

nifios no se inventan cosas tan retorcidas.

Davian Martikov, que estaba sentado en una esquina con
una copa de vino que no tocaba mucho, levanté la vista

hacia ellos.
Sus ojos parecian mds viejos, pero también mds claros.

—Entonces ya saben —dijo—. Que Strahd no es el tnico

problema.
Amroth apoyo los antebrazos en la mesa.

—Lo sabiamos desde hace tiempo —respondié—. Solo...

ahora tenemos pruebas mds feas.
Hubo un silencio compartido.

Luego, Urwin volvi6 a lo préctico.



—Les debemos mds de lo que podemos pagar —dijo—. El
vifiedo se estd recuperando gracias a lo que hicieron. La
gente de aqui atin tiene vino. Eso mantiene algo de calor en
las noches.

Mir6 a Lebnard.

—;Qué necesitan?

Leonard exhal6 despacio.
—Informacién —dijo—. Y despedirnos.
Urwin fruncié el cefio.

—Despedirse? —repitio.

—Vamos al castillo —dijo Antares, sin rodeos—. Esta noche
0 mafiana a mds tardar. Si esto sale mal... no habrd segunda

oportunidad.

El murmullo de la taberna parecfa apagarse un poco a su

alrededor.

Varios parroquianos los miraron con una mezcla de miedo,

respeto y incredulidad.

—Entonces si, necesitan mds vino —murmuré Davian, con

un amago de sonrisa triste.



El padre Lucian los recibi6 en la iglesia con ojeras profundas

y manos manchadas de cera.

Desde que habian recuperado los huesos de San Andral, el
templo habia vuelto a ser un refugio de verdad. No era un
lugar seguro del todo —nada lo era en Barovia—, pero se

sentia menos vulnerable.

—Sabia que volverian —dijo Lucian, cuando entraron—. No
sabia si vivos, pero sabia que volverian.

Sus ojos se posaron en cada uno, con carifio cansado.
—Barovia tiene esa mala costumbre de no soltar a la gente

que se le planta enfrente.
Medli avanzé primero.
—Padre... —empez6.
Lucian alzé una mano.

—No me digan que van al castillo —dijo—. Ya lo sé. Lo he
sentido en cada misa, en cada vela que se apaga sola, en
cada suefo que me despierta a media noche.

Respir6 hondo.

—Solo diganme si quieren una bendicién... o una excusa

para darse la vuelta.

Lednard sonri6, de lado, por primera vez en dias.



—La excusa no funcionarfa —dijo—. Ya vimos demasiado.
Lucian asintio.

—Entonces vengan —pidié.

Los seis avanzaron hasta el altar.

No era un altar espectacular.

Era de madera gastada, con un simbolo sencillo tallado,
flores marchitas a un lado y velas de distintos tamafios. Pero

el aire ahf se sentia distinto. No limpio, pero si cuidado.
Lucian los miré uno por uno.

—No puedo prometerles que saldran vivos —dijo—. Ni que
su camino serd justo. Ni siquiera que el dios al que rezo esté
mirando realmente este valle.

Una pequefia sonrisa amarga se dibujo en su rostro.

—Pero si sé algo: si hay una minima posibilidad de que la
luz entre aqui una vez mds, no serd por milagro. Serd porque
ustedes hicieron cosas horribles, dificiles y necesarias, y atin

asi se rehusaron a dejar de ser personas.
Medli sintié que la garganta se le cerraba.

Lucian continud.



—Los bendigo, no para que sean “perfectos”, sino para que,
cuando tengan que elegir entre romperse ustedes o romper a
otros... recuerden por qué empezaron todo esto.

Se persignd, hizo el gesto sobre cada uno.

—Que cualquier luz que quede—Ila que sea, venga de quien
venga—los encuentre en el momento en que més la

necesiten.
Cuando terminé, Amroth hablé.

—Si no volvemos... —dijo—. Digale a la gente que al menos

lo intentamos.
Lucian sonrid, triste.

—Si no vuelven, me tocard volver a contar historias —
respondié—. Y le aseguro que, en mis historias, ustedes

llegan mds lejos de lo que este valle merece.

Antes de irse de Vallaki, subieron al campanario de la

iglesia.

Desde ahi, el castillo se veia recortado contra el cielo, en la

distancia, como una garra clavada en la montafia.

—Siempre estd ahi —murmuré Medli— No importa a

dénde vayamos, siempre lo vemos.



—Asi son las jaulas bien hechas —respondi6 Sérah—.

Puedes dar mil vueltas dentro y en todas ves las rejas.
Draug sac6 un trozo de pergamino.
No era un mapa comun.

Era el dibujo de la lectura del Tarot de Madam Eva: las cartas

puestas sobre la mesa, con anotaciones alrededor.

La carta central, con la figura de un ojo rodeado de runas,

marcaba “El Guardidn del Secreto”.

Otra, un sol partido, marcaba el artefacto: “La espada que

duerme en la oscuridad de la muerte”.

Otra, una figura encadenada, “El aliado que odia mds que

nadie al sefior de este castillo”.

La dltima, un trono rodeado de sombras, marcaba el lugar

del enfrentamiento final.

—Segtn esto... —empez6 Draug—. El artefacto estd abajo,
en las entrafias. Un lugar donde las paredes susurran en
voces que no son suyas.

Sefial6 una anotacion.

—Las catacumbas.

—El aliado... —afiadi6 Medli, leyendo—. “Un espiritu que

alguna vez lo amg, y ahora lo detesta”.



Pensé en Ireena. En Tatyana. En el rio. En el lago.
—Alguien atrapado ahi desde hace mds tiempo que él

mismo.

—Y el lugar donde tendremos que enfrentarlo... —continué
Amroth, mirando la carta del trono—. “Donde el rey de
espadas se cree intocable: su salén de sombras”.

Frunci6 el cefio.

—Probablemente no podamos elegir. El va a querer que sea

ahi.
Antares solto aire.

—Entonces el plan es simple —dijo—. Entrar. Bajar.

Encontrar la espada. Encontrar al aliado. Subir. Ponerle fin.
Sérah arqued una ceja.

—“Simple” —repiti6—. Me encanta cémo suena todo fécil

en tu cabeza.

—No dije “f4cil” —corrigié Antares—. Dije “simple”.
Sonrid, de lado.
—La parte dificil es que sigamos vivos para recorrer toda la

ruta.

De Vallaki partieron al atardecer.



No porque fuera buena idea, sino porque ya no habia tiempo

que estirar.
En el camino, los cuervos los siguieron.
Era distinto a otras veces.

No solo un par de aves curiosas, sino bandadas enteras,
posdndose en drboles, postes, incluso en la muralla de
Vallaki cuando se alejaron. Los ojos negros de los cuervos
parecian mds atentos, como si estuvieran tomando nota de

cada paso.

—No estdn solo vigilando —dijo Davian, que los acompaii6

un tramo, en forma humana—. Estdn... apostando.
—iApostando? —repitié Medli.

—Los cuervos son buenos para ver quién cae primero —
respondié6 Davian, encogiéndose de hombros—. Y para
recordar quién los ayudé antes de caer.

Los mir6, uno por uno.

—No puedo pelear por ustedes. No en el castillo. Pero
puedo prometerles algo: si caen dentro, sus nombres no se

van a perder en el barro. Habréd alguien que se acuerde.
Leoénard le tendié la mano.

Davian la estrechd, con fuerza.



—No solo vamos por nosotros —dijo el paladin—. Vamos

por todos los que ya no pueden.

Pasaron por el cruce del camino a Krezk.
No tuvieron que entrar.

Pero se detuvieron un momento, mirando hacia la ladera

donde se adivinaba la abadfa.
La campana sond a la distancia.
Un tafido apagado, casi ahogado por el viento.

—¢Creen que sepa lo que vamos a hacer? —pregunté

Amroth, mirando hacia arriba.

—El abad sabe muchas cosas y entiende pocas —respondié
Sérah—. Por mi que se quede alld arriba, jugando a las

munecas.
Dmitri no estaba en el camino.

Pero si un par de guardias de Krezk que habian salido hasta

la encrucijada, como si supieran que pasarian.

Trafan una cesta con pan y tres botellas de vino.



—El burgomaestre les manda esto —dijo uno, sin muchos
adornos—. Dijo que... no sabia coémo despedirse de gente

que va a hacer algo que él nunca se atreveria a hacer.
Lednard tomo la cesta.

—Dile que si todo sale bien... —dijo—. Algtn dia se va a
despertar y el castillo ya no va a estar mirando por encima

de su hombro.
El guardia asintié.

—Y si sale mal... —afiadi6—. Rezaremos por que ninguno

de ustedes se levante de la tumba con ojos rojos.

—Agradezco el esfuerzo —murmuré Sérah.

La dltima parada fue el cementerio de Barovia pueblo.

No habia plan de ir... pero los pasos los llevaron ahi casi

solos.
Las tumbas seguian igual.

Cruces torcidas, ldpidas agrietadas, nombres borrados por la
lluvia. La iglesia donde habian enterrado a Kolyan

Indirovich estaba en pie, ligeramente inclinada, remendada.



No habia multitudes.
Solo una figura.

Ismark, con la barba més crecida y el rostro mds duro, estaba
sentado en una de las tumbas, con una botella casi vacia a un

lado.
Cuando los vio, se levant6, sorprendido.

—Pensé que ya se habian ido de aqui para siempre —dijo—.

Como todo lo bueno.

Medli sonri6 con tristeza.

—Se nos da mal irnos sin despedirnos —respondio.
Ismark los observé.

—Van al castillo —afirmé, sin pregunta.

Antares asintio.

—No podiamos no hacerlo —dijo—. Después de todo lo que

hemos visto.
Ismark apret6 la mandibula.

—No voy a pedirles que lo maten por mi —dijo—. Ya hice
demasiadas promesas que no pude cumplir.

Miré la tumba de su padre.



—Solo... silo logran, si de verdad lo tiran... me gustaria que
este pueblo tenga aunque sea un dfa de silencio. Sin aullidos,
sin vampiros en los techos. Un dia en el que la gente se

despierte y no lo sienta encima.
Lednard se acerco a la tumba de Kolyan.

—Haré todo lo que pueda para que ese dia llegue —dijo—.
No puedo prometer que lo verds... pero si que lo

intentaremos hasta el final.

Ismark se pas6é una mano por el cabello.
—Ireena... —empez6, dudando.

Se detuvo.

No termin la frase.

Pero todos entendieron lo que no dijo: dénde estaria ella,

qué papel jugaria en lo que venia.

Medli le puso una mano en el brazo.

—Si la vemos... —dijo—. Le diremos que no la olvidaste.
Ismark asintid, con la mirada brillando.

—Suerte —murmurd—. No sé si los dioses los escuchan atn,

pero yo si.



Solt6 una leve risa sin humor.
—Y si mueren, hdganlo de forma tan ruidosa que hasta el

castillo lo sienta.
Sérah sonrio, seca.

—FEso si se nos da.

La noche los alcanzé en la carretera que llevaba al castillo.
No una noche clara, estrellada.
Una noche baroviana.

El cielo era un techo de nubes negras, sin luna visible. La
niebla subia desde las hondonadas, cubriendo el camino
hasta las rodillas, luego hasta la cintura, como si intentara

agarrarlos.

El viento trafa aullidos lejanos.
Y algo mas.

Mdsica.

Muy, muy lejos, como si alguien tocara un érgano desde el
fondo de una catedral enterrada. Notas largas, pesadas, que

subian y bajaban, dibujando una melodia triste.



—Nos estd esperando —murmuré Medli.
—Siempre lo ha hecho —respondi6 Draug.

El camino se fue estrechando, convirtiéndose en una calzada

de piedra que serpenteaba hacia un precipicio.
Alo lejos, empezaron a ver luces.
No antorchas.

Faroles colgando de cadenas, marcando un punto fijo en el

aire.

El puente a Ravenloft.

El puente se extendia sobre un abismo tan profundo que la

niebla lo llenaba como agua en un pozo.

El rugido de una cascada invisible subia desde abajo,
mezclado con el eco de piedras golpeadas por el agua. La
baranda del puente era baja, de piedra, cubierta de musgo. A
cada lado, dos estatuas enormes representaban a soldados

con armaduras antiguas, lanzas quebradas, rostros borrados.
El castillo se alzaba al otro lado.

Imponente quedaba corto.



Era una masa de piedra negra y gris, con torres altas que se
perdian en las nubes, balcones que sobresalian como garras,
murallas llenas de almenas que parecian dientes. Las
ventanas eran ojos amarillos, encendidos aqui y alla,

vigilando.

Un torreén central se elevaba mds que los otros, coronado
por pindculos que parecian ufias intentando rasgufar el

cielo.

El portén principal era un arco alto, con una reja de hierro
forjado que imitaba espinas. Encima, un enorme vitral roto

dejaba ver sombras moviéndose dentro, a la luz del fuego.
La sensacién que daba no era solo de tamario.
Era de algo vivo.

Un animal gigantesco, dormido con un ojo abierto,

respirando despacio.

Medli se detuvo al inicio del puente.

Le temblaban las manos.

—Nunca... —murmuré—. Nunca lo habia visto tan de cerca.
Amroth se colocé a su lado.

Sus ojos recorrieron las torres, el portén, los muros.



—Es... —buscé la palabra—. Demasiado.

—Lo construyeron asi a propésito —dijo Sérah—. Para que
la gente se sintiera pequefia desde el primer paso. Para que

el castillo gane antes de que empiece la pelea.
Lednard dio un paso sobre la piedra del puente.
Sinti6 el peso del abismo debajo.

Se qued6 inmévil un segundo.

No por miedo a caer.

Por la conciencia clara de que, al cruzar ese puente, ya no

habria marcha atrés.

—Este es el punto —dijo, sin volverse—. El lugar donde
podemos darnos la vuelta y seguir vivos un tiempo... o

cruzar y aceptar que puede ser la tltima noche.
Antares lo alcanzd.

—Nunca hemos sido buenos para darnos la vuelta —dijo—.

Y, seamos honestos, si no 1o hacemos nosotros, (quién?

Draug mir6 al castillo, luego al abismo.



—Nos dijeron tantas veces que éramos “los elegidos”... —
murmuré—. Y ahora que de verdad lo somos para algo, lo

odio.
Medli sonrid, triste.

—Somos elegidos porque fuimos los que no se murieron en

los primeros intentos —dijo—. Eso es todo.
Amroth desenfundé una de sus espadas de luna.
La hoja brill6 tenue, reflejando la escasa luz de los faroles.

—He visto muchas tumbas —dijo—. Muchas terminan llenas
de gente que nunca hizo nada con su vida.

Mir6 el castillo.

—Si tenemos que acabar en una, prefiero que sea después de

esto.
Sérah suspiré.

—Supongo que no voy a encontrar mejor escenario para un
altimo trabajo —comenté—. Pago adelantado: dejar tal
desastre aqui arriba que alguien tenga que escribir canciones

sobre ello.
Medli apret6 el laad.

—Yo puedo ocuparme de eso —dijo.



El viento soplé maés fuerte.
La musica del 6rgano, lejana, cambi6 de tono.

Como si la nota larguisima de un acorde se hubiera
sostenido demasiado tiempo, esperando que alguien

respondiera.
Lednard respir6 hondo.

—Juntos —dijo—. Pase lo que pase ahi dentro. No voy a
prometer que todos saldremos vivos. Pero si que nadie va a

quedar atrds sin pelea.

Su mirada se cruzé con la de Sérah.
Con la de Antares.

Con la de Medli, Draug, Amroth.

Se reconocieron mutuamente no como héroes perfectos...
sino como la tdnica gente disponible para hacer algo tan

esttipido y necesario.
Dieron el primer paso.
La piedra del puente cruji6 bajo sus botas.

Los cuervos, en lo alto, emprendieron vuelo, dando vueltas

sobre ellos, como si cerraran un circulo.



La niebla se peg6 a sus tobillos.

El rugido del agua bajo el abismo subié de volumen.
Cada paso fue un golpe seco contra la piedra.

Cada golpe, un recordatorio:

Ya no somos los mismos que salieron de Barovia pueblo.

La lectura del Tarot ardia en la memoria de Draug,.

La promesa del trono de sombras le pesaba a Amroth.

La oferta de fuerza absoluta susurraba en el oido de

Lednard.

La pluma invisible de la muerte seguia flotando sobre la

cabeza de Medli.
El eco de la bestia interna latia en el pecho de Antares.

Las cadenas que no queria ver tiraban suavemente de Sérah

desde la oscuridad.

Y, por encima de todos ellos, una figura en un castillo, una

corona vieja, un corazén hueco, sonrefa.

Esperando.



Llegaron al final del puente.

La reja de hierro del castillo estaba cerrada.

Pero no con cerrojos.

Solo apoyada.

Como si alguien la hubiera dejado asi a propésito.
Lednard la empujo.

La reja se abrié con un chillido que hizo eco en el patio

interior.

El olor a piedra himeda, a hollin y a algo méds —sangre

vieja, flores marchitas, vino derramado— salié a recibirlos.
Al cruzar el umbral, Medli sintié un cosquilleo en la nuca.

Como si alguien hubiera trazado una linea invisible y ellos la

hubieran cruzado.
—Ya estamos dentro de su historia —susurr9.

—No —respondié Antares, llevdndose la mano a la espada

—. El estd a punto de entrar en la nuestra.

El patio era amplio, con pavimento desigual y malas hierbas
creciendo entre las piedras. A un lado, una carroza negra con

caballos espectrales esperaba inmévil, como una invitacién.



Al otro, una escalera de piedra subia hacia la puerta

principal del castillo.

Las ventanas los miraban.

El 6rgano soné més fuerte.

Una nota grave los atraveso.

Lednard puso un pie en el primer escalén.

—Esta es la dltima vez que podemos decir “no sabiamos” —

dijo—. Después de esto, ya no habrd excusas.
Amroth se colocé a su lado.

—Y también la dltima vez que podemos culpar solo a otros

—afiadié—. Lo que hagamos aqui dentro... serd nuestro.
Draug guardé el pergamino del Tarot.

—Entonces hagdmoslo bien —dijo—. No perfectos. No

limpios. Bien.
Sérah hizo girar una daga entre los dedos.

—Y si alguien tiene que hacer lo sucio... —sonrié de medio

lado—. Ya saben a quién llamar.

Medli inspiré hondo.



Sentfa, al mismo tiempo, una pluma negra muy lejos... y

unos colmillos muy cerca.

—No voy a dejar que él decida quién soy —murmuré—. Ni

uno ni otro.

Antares ajusto el agarre sobre su arma.

El fuego en su pecho ardia un poco mds fuerte.
No era solo rabia.

Era conviccion.

—Entonces entremos —djijo.

Los seis subieron la escalera.

Llegaron frente a las puertas gigantes de madera y hierro del

castillo Ravenloft.

No hizo falta tocarlas.

Se abrieron solas.

El aire de dentro era més frio que el de afuera.

Los recibié un vestibulo oscuro, columnas de piedra, una
alfombra roja que parecia sangre seca, escaleras que subian

hacia la nada.



Y, desde algin punto mds arriba, la voz de Strahd, suave,

como si estuviera justo detrds de ellos.
—Bienvenidos —dijo—. Llegan justo a tiempo.
No habia marcha atrds.

La noche del asalto habia empezado.



EL BAILE DE SANGRE (PARTE 1)

l as puertas de Ravenloft se cerraron detrds de ellos con un

golpe que soné demasiado parecido a una tumba selldndose.

El eco se perdi6 en el vestibulo, rebotando entre columnas de
piedra negra y techos altos que se perdian en la oscuridad.
Una alfombra roja, gastada y manchada, se extendia desde la
entrada hasta una gran escalera de marmol, como si alguien

hubiera decidido trazar un camino directo hacia la boca del

lobo.
El aire olia a viejo.
No solo a polvo.

A madera hiimeda, a cera consumida, a humo de chimenea
antiguo... y a algo metdlico, dulce, que Medli tardé un

segundo en reconocer.
Sangre.

Seca. Lejana. Pero presente.



—Bien —murmuré Sérah, ajustando una daga en su

cinturén—. Entramos.

—Todavia podemos salir —dijo Draug, casi por reflejo.
Detras de ellos, las puertas se quedaron inméviles.

Ni un resquicio de luz se colaba por la rendija.

—No —corrigié Antares—. No podemos.

El 6rgano sond.

No lo vieron, pero lo sintieron.

Una nota grave, profunda, llené el vestibulo, como si el
castillo entero fuera la caja de resonancia de aquel
instrumento. La vibracién bajé por las paredes, por el piso,

por sus huesos.

Luego, una melodia empezé.

No era alegre.

Pero tampoco era puramente triste.

Era... nostélgica. Como si alguien estuviera tocando una

cancién que le dolia, pero de la que no podia desprenderse.

La voz de Strahd cay6 encima de la musica, suave, como si

estuviera habldndoles al oido.



—Pensé que se tomarfan més tiempo —dijo—. Pero supongo

que la desesperacion acelera la valentia.
La voz no venia de un punto concreto.
Estaba en todas partes.

Medli sintié un escalofrio.

—No contesten —murmuré—. Quiere que sepamos que estd

escuchando. No hace falta darle mds alimento.

—Ya sabe que estamos aqui —replicé Sérah—. No somos

precisamente discretos, ;recuerdas?
Leonard dio un paso adelante.

El sonido de su armadura rompié el hechizo del vestibulo

por un segundo.

—Enfocados —dijo—. Ya conocimos su voz. Ahora
necesitamos seguir lo que el Tarot nos marco.

Sefial6 la alfombra.

—Arriba, primero. Luego veremos dénde se abre el camino

hacia abajo.
Amroth asintié.

Sus espadas de luna brillaban débilmente, reaccionando al

ambiente cargado de magia.



—No bajemos la guardia —afiadi6—. Este lugar respira

trampas.
La alfombra amortiguaba sus pasos, pero no los escondia.

Nada podia esconderlos en Ravenloft.

El vestibulo se abria hacia un sal6n amplio.

A la derecha, un par de enormes puertas de madera oscura,
talladas con figuras de lobos y vifias retorcidas. A la
izquierda, un pasillo con retratos colgados a lo largo, todos

cubiertos por una fina capa de polvo.

Subiendo, la gran escalera se dividia en dos tramos que se

perdian en la penumbra del piso superior.

—Quiere que vayamos al salén principal —dijo Sérah,
mirando las puertas talladas—. Seguro que ahi tiene

preparada alguna escena dramatica.

—No siempre hay que hacer lo que el monstruo quiere —
replic6 Lednard—. Pero tarde o temprano tendremos que

pasar por ahi.

Draug sacé el pergamino de la lectura de Madam Eva.



—La espada estd abajo —record6—. En “la boca de los
muertos”. El amuleto... cerca de un lugar de devocién
arruinada.

Mir6 a su alrededor.

—Y el aliado... “en el corazén del recuerdo”.
Medli mir6 los retratos del pasillo.

Rostros nobles, rigidos, de distintas generaciones. Algunos

se parecian a Strahd. Otros, a nadie.

—Empecemos por aqui —dijo, sefialando el pasillo de los

retratos—. Este lugar respira recuerdos.
—Y trampas —afiadié Antares.

—Para eso estés tii —le sonrié Sérah.

El pasillo estaba iluminado por candelabros de pared con

velas que nunca parecian agotarse.
Las pinturas segufan con la mirada a quien pasaba.

Lednard caminaba al frente, atento a cualquier cambio en el
piso. Sérah iba pegada a las paredes, revisando marcos,

buscando hilos, pequefias muescas.

—Demasiado tranquilo —susurré Draug.



El castillo respondid.

Una de las armaduras decorativas que flanqueaban el pasillo

se movio.

Primero, un leve chirrido de metal. Luego, el casco girando.
Por dltimo, los guanteletes cerrdndose en un pufio,

produciendo un golpe seco.
—Ya lo echaste a perder —djijo Sérah.

La armadura avanzd, levantando una espada vieja, pero

afilada.

Del otro lado del pasillo, otra armadura hizo lo mismo.
—Perfecto —murmuré Antares—. Baile de bienvenida.
No eran enemigos especialmente inteligentes.

Pero Ravenloft no necesitaba inteligencia en todo.

A veces bastaba con cansarlos, herirlos, hacer que gastaran

energia.
Leonard se adelantd, interponiendo el escudo.

La espada de la armadura chocé contra el metal con un

chasquido. Chispas saltaron.

—Por lo menos no sangran —grufié el paladin.



—Eso lo hace menos divertido —comentd Antares, mientras
cargaba contra la segunda armadura, golpeando con su hoja

en un arco fuerte que hizo vibrar todo el armazén.

Draug levant6 la mano, murmuré una palabra, y un destello
de energia estall6 en el interior del casco de una de ellas. La
armadura se sacudi6, como si le hubieran golpeado la

“cabeza” por dentro.

Amroth aproveché el momento y se lanzé, sus espadas de
luna cortando las uniones de metal con precisién. Una de las
armaduras se derrumbd a sus pies, las piezas cayendo al

suelo con estruendo.

Sérah, en lugar de atacar de frente, se desliz6 por el costado,
empufi6é su daga y la clavé en una ranura de la espalda de la
otra armadura, justo donde los remaches sujetaban el peto a
la espalda. Dio un giro, forz6 la unién, y el armazoén perdi6

equilibrio.
—Medli —grité6 Amroth.

La aarakocra, que se habia pegado instintivamente a la
pared, respiré hondo, levanto el latd y tocé una progresién

rdpida, aguda, como un latigazo sonoro.

Una vibracién recorrié el metal enemigo.



Las armaduras temblaron, como si algo en su interior se

desajustara.

El siguiente golpe de Lednard bast6 para desarmar a una. El

de Antares, para partir la otra en dos.
El ruido retumbé en el pasillo.
Silencio.

Solo sus respiraciones agitadas llenaron el espacio un

segundo.
Luego, la voz de Strahd, suave, volvié.

—Siempre es un placer verlos trabajar —comenté—. La
coordinacién, las miradas... esa forma en que cubren las
fallas del otro sin querer admitir que las tienen.

Hizo una pequefia pausa.

—Deberian bailar més seguido.

Medli apret6 el laad.

—No es un baile —murmur®é.

La musica del 6rgano subié un poco de volumen.

—Claro que lo es —respondié la voz—. Todo esto lo es.

Pasos, giros, avances, retrocesos. Y yo... soy el anfitrién.



El pasillo de los retratos terminaba en una puerta doble, més

discreta que la entrada principal.
La abrieron despacio.

El salén al que daba era mds pequefio que los grandes
salones que esperaban ver, pero no por eso menos

impresionante.
Era una especie de biblioteca / galeria.

Estanterias altas, llenas de libros, cubrian las paredes. Entre
ellas, pedestales con pequefias esculturas, cajas de madera,
reliquias decorativas. En la pared del fondo, un enorme

retrato destacaba sobre todos los demas.
Strahd.
Joven.

Sin las ojeras profundas ni la mirada cansada que conocian
ahora. Con la postura erguida, un uniforme de guerra, una
mano apoyada en la empufiadura de una espada y la otra en

el hombro de un hombre mads alto, més gentil de rostro.

Sergei.



A un lado, en segundo plano, casi borrada por la sombra de
los dos hermanos, una mujer con vestido sencillo, rostro

dulce, mirada firme.
Tatyana.
El corazoén de Medli dio un vuelco.

La voz de Strahd soné mds baja, como si estuviera justo

detras de ellos.

—Asi empez6 todo —dijo—. Con un retrato de familia. Con
un pintor mediocre que no supo capturar el brillo de sus
0jOs.

Un suspiro suave.

—Supongo que ningtin humano iba a estar a la altura.
Leonard apret6 el escudo.

—¢Por qué sigues con esto? —pregunto al aire—. Después
de tantos afios, después de tantas... repeticiones. ;No estds

cansado?
Hubo una risita breve.

—Y tt no te cansas de hacer siempre las mismas preguntas?
—respondié Strahd—. “;Por qué no cambias? ;Por qué no
dejas ir?”.

La voz se endurecié apenas.



—Porque lo tnico peor que un amor perdido... es aceptar

que nunca vas a sentir nada con esa intensidad de nuevo.
Medli pegé la vista al retrato.

Tatyana no miraba a Strahd.

Miraba a Sergei.

—Ella no te miraba a ti —susurrd, sin poder evitarlo—.

Nunca fue a ti.
Hubo un silencio.
El 6rgano bajé unos tonos.

—Siempre hay tiempo para un cambio de opinién —dijo la
voz, esta vez mds cerca de Medli—. Las vidas pasan. Los
nombres cambian. Las almas... se cansan de repetir los

mismos patrones.
La aarakocra sintié un calor extrafo en la nuca.

Como si alguien, invisible, le hubiera rozado las plumas con

la punta de los dedos.

Una copa de vino.
Una pluma negra.
Un mapa.

Una estaca.



Todas las imagenes de sus visiones se mezclaron.

Amroth se colocé un poco delante de ella, rompiendo el

momento.

—No vinimos a admirar tus pinturas —dijo, mirando
alrededor—. Vinimos a buscar algo que no quieres que

encontremos.

Draug, mientras tanto, se habia acercado a una de las

vitrinas.

En un pequefio cofre de cristal, sobre terciopelo negro,

descansaba un simbolo sagrado.

Un amuleto en forma de sol estilizado, con un centro oscuro

como obsidiana y haces que parecian plumas o rayos.
No era un simbolo del dios de Lednard.
No era de Corellon.

No era de ningtin dios que reconocieran... pero el aire a su

alrededor era distinto.
Mas frio, pero curioso.
—Aqui —dijo Draug.

Medli se acerco.



Al ver el amuleto, algo en su pecho se apreto.
Era... familiar.

No por haberlo visto antes, sino por la sensacién.
Como el peso de una mirada que ya conocia.

—"“La luz en la sombra de las alas” —repiti6 Draug,
recordando la frase de la lectura—. Creo que acabamos de

encontrar el amuleto.
Leonard fruncidé el cefio.

—No sabemos a quién pertenece —advirti6—. Podria ser

otra trampa.

Medli extendi6 la mano.

El cristal que protegia el amuleto no estaba cerrado.
Solo apoyado.

Como la reja de la entrada.

—No es solo de alguien —dijo, en voz muy baja—. Es... de

una idea.

Sus dedos rozaron el metal.



Un frio intenso le subié por el brazo, pero no era el frio de la

muerte sin sentido.

Era el de un invierno limpio, de un cielo nocturno
despejado, de un cementerio cuidado, sin caddveres

levantandose.
Un coro de cuervos se escuché en la distancia.

Una voz, distinta a la de Strahd, susurr6 en algtn lugar entre

su mente y su corazon.
—Mira. No corras. —

Medli apret6 el amuleto.

No hubo pacto.

No hubo voz pidiendo precio.

Solo la sensacién de que, por primera vez, la muerte la habia

mirado... sin querer tragdrsela.

Strahd guardé silencio.

Por un instante, el 6rgano dejé de sonar.
Luego, la musica regreso.

Maés fuerte.



Mais seca.

—Hay invitaciones que no puedo bloquear —dijo él, con un
tono que no logré disimular del todo su molestia—. Pero
recuerda, pequefia, que las entidades que “miran sin pedir

nada”... siempre terminan cobrando a su tiempo.
Medli guardé el amuleto en su pecho.

—Prefiero las que no me seducen con flores marchitas y
promesas de eternidad vacia —respondi, con una firmeza

que la sorprendi6 a ella misma.
Sérah levant6 una ceja.
—Eso soné a alguien encontrando bando —murmuré.

—No es un bando —respondié Medli—. Es... una linea.

El siguiente tramo del castillo fue menos “decorativo”.
Pasillos més estrechos, techos mds bajos, menos candelabros.
El aire estaba mas frio.

En mds de una ocasién, tuvieron que detenerse cuando el

piso cambi6 de textura o cuando Draug descubri6, a tiempo,



una placa presionable o un hilo casi invisible que cruzaba de

pared a pared.

—Le gusta jugar con ratoneras —comenté Sérah, mientras
desactivaba un mecanismo que habria soltado dardos
envenenados desde el techo—. Debe ser aburrido vivir solo

en un castillo gigante.

—No estd solo —respondi6 Antares—. Tiene engendros.

Criados. Pardsitos que le lamen las botas.
Como si hubiera escuchado, el castillo respondid.
En una interseccién de pasillos, una puerta se abri6 sola.

Dentro, un salén de baile.

Eran conscientes de que era una trampa.
Pero era dificil no quedarse mirando.

El salén era enorme, con un piso de mdrmol pulido que
reflejaba la luz de una gigantesca arafia de cristal colgada del
techo. Cortinas pesadas, rojas, caian desde lo alto,
enmarcando grandes ventanales por donde no entraba

ninguna luz del exterior.

Porque no habia exterior.



Solo niebla.

Y, en medio del salén, parejas bailando.

Decenas de ellas.

Vestidos de seda, trajes elegantes, mascaras, joyas.
Todos los colores posibles... menos el de la vida.
Porque todos estaban muertos.

No pudriéndose. No en huesos.

Eran caddveres conservados, piel pélida, ojos hundidos,
cuerpos moviéndose con una gracia que no era suya. Los
vestidos se mecian al ritmo de una musica que no se

escuchaba, pero que todos sentian en la médula.

Cada tanto, una cabeza giraba demasiado, un cuello se
doblaba de forma imposible y volvia a su posicién, como si

los hilos se hubieran jalado demasiado.

El érgano, en algin lugar del castillo, tocaba una melodia

que encajaba con aquel vals imposible.
El Baile de Sangre.
—OKk... —susurré Sérah—. Esto si que es nuevo.

Leonard dio un paso dentro del salén.



Sus botas resonaron en el marmol.

Ninguno de los bailarines se detuvo.

No los miraban.

Los ignoraban por completo, girando, girando, girando.
Hasta que la mtsica cambi6 sutilmente.

Un acorde més agudo.

Una nota sostenida.

Y todo el salén se detuvo al mismo tiempo.
Docenas de cabezas se giraron hacia ellos.
Docenas de ojos muertos los miraron.

No habia odio en esas miradas.

Solo vacio.

Desde un balcén superior, Strahd los observaba.

Vestia ropa de gala, negra y roja, con una capa que caia con

elegancia.
Una copa de vino en la mano.

Una sonrisa en el rostro.



—Bienvenidos a mi baile —dijo—. Llegan un poco tarde...

pero todavia hay espacio en la pista.
Medli sintié que el corazén se le aceleraba.
La imagen era demasiado parecida a sus visiones.

La copa.
El salén.

La musica.
Ireena pudo haberse visto asi aqui.

Tatyana.

2.

El

—¢Te entretiene esto? —pregunté Lednard, con la voz tensa
—. :Mover caddveres como si fueran marionetas? ;Es eso lo

que te queda?
Strahd dio un pequefio sorbo de vino.

—Es lo tinico que no me abandona —respondié—. La lealtad
de la muerte es mds confiable que la de los vivos.

Observo a las parejas.

—Bailan cuando se los pido. No discuten. No me miran con

lastima. No me dicen que “siga adelante”.

Antares apret6 el mango de su espada.



—No hay nada que seguir adelante en un salén lleno de
muertos —dijo—. Solo te estds quedando donde estds

cémodo.
Strahd lo miré con cierto interés.

—T4, el cazador —dijo—. Eres el que mds entiende de la
linea fina entre bestia y hombre.

Sonri6 apenas.

—Dime, jnunca te ha tentado la idea de dejar de fingir ser

humano y simplemente... disfrutar la caceria?
Antares sinti6 la sangre hervir.

Vio, por un segundo, sus manos alrededor del cuello de
Strahd, aplastdndolo contra la baranda, golpedndolo hasta

que dejara de hablar.
La furia subié como una ola.
La contuvo.

—No voy a parecerme a ti —respondid, con los dientes
apretados—. Prefiero morirme siendo “menos eficiente” que

vivir eternamente siendo basura.
Strahd se encogi6 de hombros.

—Siempre he respetado las decisiones trdgicas —dijo—. Son

las tinicas que valen la pena narrarse.



Se volvi6 hacia Medli.
Sus ojos se suavizaron.

—Y ta... —dijo, bajando la copa—. Te ves maés... firme. ;La

visita al templo te mostré cosas que yo no pude?
Medli sintié un tirén interno.

—Me mostré que no eres el inico que cree que entiende la

muerte —respondio.
Strahd la observo.
Sus ojos se volvieron mds oscuros.

—Yo no “creo” —dijo, serio—. Yo la vivi. La senti. Me
arrodillé frente a ella y la obligué a negociar.

Su voz soné casi dolida.

—No eres la primera que piensa que puede “hablarle” de td
a td. Pero te prometo algo, pequefia alada: el dia que de
verdad te abrace, vas a entender que esto... todo lo que

ves... no es nada comparado con lo que estd afuera.
La mirada de Medli se endurecio.

—Puede ser —respondié—. Pero hay una diferencia entre
caminar hacia ella para entenderla... y arrastrar a todos

contigo solo porque tu tienes miedo de estar solo.



La sonrisa de Strahd se quebr6 un segundo.
Solo un segundo.
Luego, volvié.

—Tal vez seas més interesante de lo que pensé —dijo—. Eso

hace esto mads dificil... y més... delicioso.
Chascé los dedos.

La mitsica cambi6.

Los caddveres empezaron a caminar.

Hacia ellos.

El combate en el salén de baile fue distinto a todo lo que

habian enfrentado en el valle.
No era una horda de zombies lentos ni una pelea limpia.
Era un caos.

Los “bailarines” avanzaban con pasos coordinados, sus
cuerpos muertos moviéndose en patrones de danza. Algunos
intentaban sujetar, otros giraban con cuchillos ocultos en las
mangas, otros simplemente se lanzaban con el peso de

cuerpos que no sentian el dolor.



Leonard levant6 el escudo justo cuando una pareja se lanz6
contra él. Aguanté el impacto, retrocedié un paso, luego

empujo de vuelta, rompiendo la postura de los muertos.

Amroth corté manos que intentaban aferrarse. Sus espadas

brillaban, dejando trazos luminosos en el aire.
—iNo se dejen rodear! —grito.

Draug pronuncié una palabra y una onda de fuerza empujé
a varios bailarines hacia atras, derribandolos como fichas de

domind.

Sérah se movia entre ellos como si estuviera, efectivamente,
bailando. Giraba, se agachaba, clavaba dagas en rodillas,

tendones, cuellos.

—Es irénico —jaded, esquivando una mano que intentaba

agarrarla del cabello—. Este es el baile al que nunca quise ir.

Medli tocaba frenéticamente, notas rdpidas que se colaban
entre la mdasica del 6rgano, chocando con ella. Sus acordes
reforzaban a los suyos, dédndoles pequefas chispas de

energia extra cuando estaban a punto de ceder.
Entre tanto, el balcon se vacio.
Strahd ya no estaba ahi.

Solo la sombra de su presencia, riéndose en algtin rincén.



Los muertos seguian llegando.

Por cada pareja que cafa, otra se levantaba desde el borde del

salén, como si la pista nunca se terminara.
Estaban empezando a cansarse.

El sudor les corria por la frente.

Los musculos ardian.

Los golpes, aunque no letales, se acumulaban.

Un corte aqui. Un golpe en la costilla alld. Una mordida de
dientes podridos en el antebrazo de Antares que tuvo que

sacudirse de encima.

—Esto no va a parar —grufié Lednard, bloqueando otro

ataque—. Solo quiere desgastarnos.
—Pues habrd que romper la caja de musica —dijo Draug.
Alz6 la mirada.

En el techo, justo encima de la arafia de cristal, habia una

rejilla.
De ahi, mds arriba, se escuchaba el 6rgano.

La fuente de la musica.



—Si cortamos la cancién... —empez6.
Amroth lo entendié.
—Medli —grit6—. Ctdbrenos.

Sin esperar respuesta, corrié hacia una de las columnas que
sostenfan el balcén, saltd, se impulsé con una de las

molduras y empez6 a escalar hacia la rejilla.
Antares, a su vez, abri6 paso a golpes, despejandole la ruta.

Sérah lanzé una daga que atravesé el ojo de un cadédver que

iba directo a detenerlo.

Medli cambi6 el ritmo de su mdsica.
Ahora no era un acompafiamiento.
Era un grito.

Una disonancia que chocaba contra el vals de Strahd,
haciendo que algunos de los muertos dudaran por una

fraccién de segundo.
Eso bastaba.
Amroth lleg6 a la rejilla.

La arrancé de un tirén.



La mdsica del érgano se hizo mds fuerte.

Una corriente de aire frio bajé, como si el castillo exhalara.
—iDraug! —grito.

El Eladrin levanté la mano.

Un rayo de energia pura salié de sus dedos, subié por el
hueco de la rejilla... y exploté en algin punto més arriba,

donde la madera y las cuerdas del 6rgano hacian su trabajo.
La melodia se corto.

No de golpe.

Se fue deshaciendo.

Como si las teclas se siguieran presionando, pero sin fuerza.
Los bailarines se detuvieron.

Sus cuerpos se quedaron inmdéviles unos segundos.

Luego, como marionetas con los hilos cortados, cayeron al

suelo.
El salén quedé en silencio.
Solo el jadeo de los seis llenaba el espacio.

Sangre —esta vez fresca— manchaba el mdrmol.



Pedazos de cristal rotos de la arafia salpicaban el piso,

reflejando la luz que quedaba.
Lednard apoy6 una mano en su rodilla, respirando fuerte.
—Eso fue... —empezé.

—Una pérdida de tiempo perfectamente disefiada —terminé
Sérah, limpidndose el sudor de la frente—. Estd jugando con

nosotros.

Medli se quedé mirando a los caddveres.

Eran... gente.

Lo habian sido.

Tal vez nobles.

Tal vez invitados.

Tal vez victimas.

Todos atrapados en el mismo baile, una y otra vez.

Por un momento, sintié que el amuleto en su pecho se

enfriaba, como si desaprobara lo que vefa.
—No es un “baile” —dijo en voz baja—. Es un castigo.

Nadie lo contradijo.



Salir del salén de baile no los llevé a un lugar méas amable.
Las escaleras los llevaron hacia abajo.

Los muros se volvieron mds hiimedos.

El aire, més pesado.

El castillo cambiaba de tono.

Ya no era ego de noble.

Era tumba.

—Aqui empieza “la boca de los muertos” —dijo Draug,
mirando el pergamino—. Si estamos en lo correcto, la espada

deberia estar cerca.
A cada paso, el eco de sus pisadas sonaba distinto.

Como si el suelo guardara los sonidos de todos los que

habfan pasado por ahf antes.

Llegaron a un corredor largo, flanqueado por puertas de

piedra.
Cada una con un nombre tallado.

Criptas.



Leonard ley6 algunos.

Nombres de sefiores, de barones, de cortesanos, de magos.
Apellidos que se repetian.

Otros que no.

—Podriamos pasarnos dias aqui —dijo Sérah—. Y eso si no

se levantan todos a la vez para darnos la bienvenida.

—No vamos a abrir cada cripta —respondié Draug—.
Madam Eva fue clara: “el sol que matard a la noche descansa

en la tumba del que se negd6 a servir”.
Amroth fruncié el cefio.

—Alguien que dijo que no a él —murmuré—. Debe odiarlo

casi tanto como nosotros.

Fueron leyendo.

Cripta tras cripta.

Algunas tenfan epitafios ridiculos.
Otras, frases solemnes.

En una, encontraron un texto que los hizo detenerse.



“Aqui yace el guerrero que rechazé la mano del sefior y
eligi6 morir antes que arrodillarse. Que su luz nunca se

apague.”
Leonard sinti6 un escalofrio.
—Suena a candidato —dijo.

La losa de esa cripta tenfa un simbolo de sol tallado, borrado

en parte, pero todavia reconocible.

Medli sinti6 que el amuleto en su pecho latia, como un

corazon ajeno.

—LEs aqui —susurrd.

Antares se acerco a la losa.
—¢Quién rompe? —pregunto.

—Entre ta y yo —dijo Amroth—. No deberia resistirse

mucho.

Se colocaron a ambos lados.

Empujaron.

La piedra se movi6é con un gemido lento.

Del interior, un aire mds viejo, mds seco, sali6 a recibirlos.



Dentro, sobre un sarcéfago sencillo, descansaba algo que no

brillaba.
Un mango.
Solo eso.

Un mango de espada, sin hoja, con el simbolo de un sol en la

guarda.

Lednard fruncié el cefio.

—¢Eso es todo? —pregunto.

Medli dio un paso adelante.

—No —djjo.

Extendi6 la mano, dudando.

Amroth la detuvo.

—Es peligroso —advirtié—. No sabemos qué hace.
Medli lo miré6.

—Todo aqui es peligroso —respondié—. Pero... si esto es lo

que creemos... no estd hecho para él. Estd hecho contra él.
Tocé el mango.

El mundo se apag6 un segundo.



No cayo.
No grito.
Pero vio.

Vio un guerrero, hace siglos, enfrentdndose a Strahd en un
patio diferente, bajo un sol que atin se atrevia a salir. Vio la
espada en su mano: una hoja de luz pura, ardiente, que

obligaba al vampiro a retroceder.
Vio el momento en que cay®o.

Vio la espada rompiéndose, no porque la quebraran... sino
porque alguien, en otro plano, decidié que ya no debia

existir completa.

La hoja se extingui6.

Quedo solo el mango.

Un susurro se col6 entre las imagenes.

—No es la espada. Eres tii. La hoja se hace donde haya voluntad de

cortar la noche. —
La luz regreso.
Medli respiraba agitada.

El mango ardia en su mano, pero no quemaba.



Lo levanto.

No pasé nada espectacular.

No hubo rayo, ni explosion.

Solo una pequefia chispa de luz que recorri6 el metal.
Leonard lo miré.

—¢Lo sientes? —pregunto.

Medli asinti6.

—No es mio —dijo—. Pero... me reconoce.

Miré a los demas.

—No sé si yo deba usarlo. Pero alguien tiene que portarlo. Y
no va a obedecer a alguien que quiera esta luz solo por

poder.

Amroth extendi6 la mano.

—Puedo probar —dijo.

Medli se lo entrego.

El mango se calent6 un poco en sus manos.

Una pequena linea de luz se extendié apenas desde la

guarda... y se extinguid.



No por rechazo.

Por falta de algo.

Amroth apret6 los dientes.

—Estd... dormida —murmuré—. Pero no muerta.
Leoénard lo intentd.

El mango respondié lo mismo.

Draug ni siquiera sinti6 calor.

Antares lo tom6 por un segundo.

La chispa fue mds fuerte.

Un breve destello, como una hoja a medio formar.
Se deshizo.

Sérah se nego a tocarlo.

—Ya tengo suficientes cosas raras en la espalda —dijo—.

Paso.
Al final, volvieron a ddrselo a Medli.

—Por ahora, 1lévala ti —dijo Lebnard—. Si en algun
momento... decide “despertar” para alguien mds, lo

sabremos.



Medli guardé el mango de la espada junto a su ladd.
El peso de ambos la hizo encorvarse apenas.

Una musica que puede salvar vidas.

Un arma que puede acabar otra.
Demasiado para una sola espalda.

Pero no habia otra opcién.

Al salir de las criptas, mds cansados, con mds cortes y
moretones de lo que admitirfan, el castillo les regalé una

ultima sorpresa.

Un salén pequefio, casi escondido, al final de un pasillo.
Una capilla.

O lo que quedaba de ella.

Bancos rotos, vitrales destrozados, un altar lleno de polvo,
con velas derretidas hasta la base. Las imdgenes sagradas en
las paredes habian sido rayadas, deformadas con golpes,
como si alguien se hubiera enfurecido con la idea misma de

devocion.

En medio de todo, una figura.



Transparente.
Sentada en el primer banco.

Un hombre joven, de rostro noble, ojos tristes y amables,

manos entrelazadas sobre las rodillas.

Sergei.

Cuando levanté la mirada y los vio, se sorprendio.
Como si no esperara visitas.

—No... pensé que alguien mds encontrara este lugar —djijo,
con una voz que sonaba como eco y susurro al mismo

tiempo.
Leonard se tenso.
—¢Eres...? —empez0.

—Sergei von Zarovich —respondié el espiritu, con una
pequefia inclinacién de cabeza—. Hermano de Strahd.

Sus labios se curvaron en una sonrisa triste.

—Y, si los rumores que corren por los pasillos son ciertos,
aliado inesperado de aquellos que vienen a matar al mismo

hombre al que una vez segui a la guerra.

El silencio fue pesado.



Medli dio un paso adelante.
—Te vimos —dijo—. En el lago. Con... ella.
Sergei bajo la mirada.

—Ella siempre ha sido mds valiente que nosotros dos —
respondié—. Incluso dividida en tantas vidas.

Cerr6 los ojos un segundo.

—Sé por qué estdn aqui. Y sé que no tengo mucho tiempo

antes de que él note que estoy hablando con ustedes.
Draug se acercd, midiendo al espiritu con ojos analiticos.

—E]l Tarot hablé de un aliado que lo amé y ahora lo detesta

—dijo—. Asumo que... eres ta.
Sergei sonri6, sin humor.

—Lo amé como se ama a un hermano mayor —dijo—. Como
se admira a alguien que abre camino.

Su rostro se ensombrecid.

—Y ahora lo detesto como se detesta a alguien que convirti6

ese camino en una trinchera llena de muertos.
Lednard dio un paso adelante.
—Puedes ayudarnos a matarlo? —pregunto, directo.

Sergei lo miro.



—Puedo hacer tres cosas —respondié—. Puedo decirles
dénde es mds vulnerable. Puedo darles un poco de la fuerza

que me queda. Y puedo pedirles algo a cambio.
Amroth cruzé los brazos.

—Empieza por lo primero —dijo.

Sergei asintio.

—Strahd cree que su trono lo hace invencible —dijo—. El
salon donde se sienta estd disefilado para que todo lo
favorezca: dngulos, sombras, entradas, lineas de escape.

Lo mir6 a él y a Antares.

—Si lo enfrentan alli, necesitardn arrastrarlo fuera de su

posicion. Hacer que se mueva. Que cometa errores.
Antares bufé.
—FEso es facil de decir —murmuré—. No tanto de hacer.

—La segunda cosa —afiadié Sergei—: la espada que han
tomado responderd mejor si no se usa solo por odio.

Sus ojos se posaron en Medli.

—Responde a quienes estdn dispuestos a cortar algo incluso
de si mismos con tal de que otros vivan. No a quienes solo

quieren ver arder el mundo.

Medli sinti6é un nudo en la garganta.



—¢Y lo dltimo? —pregunté Sérah—. ;Qué quieres?
Sergei se qued? en silencio unos segundos.
Cuando hablé, su voz era mds baja.

—Si lo matan —dijo—. Si realmente lo destruyen... quiero
que, si ven un momento, aunque sea breve, donde no sea el
monstruo... sino el hombre que fue... no lo nieguen.

Los mir6 a todos.

—No para él. Fl ya estd perdido. Para ustedes. Para que no

lo olviden todo como si nunca hubiera sido otra cosa.
Leonard fruncid el cefio.
—No quieres que lo perdonemos —dijo.

—No —respondi6 Sergei, con fuerza—. No hay perdén para
lo que ha hecho. Solo...

Buscé la palabra.

—Verdad completa. Si convierten a alguien en pura
caricatura de maldad, se abren la puerta para hacer lo mismo

con cualquiera. Y ahf empiezan otros monstruos.
Amroth asintié, entendiendo demasiado bien.
—Tendremos en cuenta tus palabras —dijo.

Sergei se levanto.



Su figura se volvié un poco més clara.
—Lo dltimo que puedo hacer por ustedes es esto —dijo.
Extendi6 las manos.

Una luz suave sali6 de ellas, dividida en seis pequefios

destellos que volaron hacia cada uno.
No fue curacién completa.

No era un milagro.

Pero el dolor se atenu6 un poco.

Las heridas cerraron lo suficiente para que la sangre dejara

de correr.
El cansancio bajé medio escalén.

Medli sinti6é que el amuleto en su pecho se sincronizaba un

momento con esa luz.
El mango de la espada respondié con una chispa apenas.

—No puedo acompafiarlos —dijo Sergei—. Estoy atado a
este castillo de una forma distinta.

Una sombra cruzo su rostro.

—Pero puedo mirar. Y, si tienen éxito, tal vez... tal vez por

fin el eco de sus pasos deje de resonar en mis noches.



Los vio un momento maés.
—Diganle a ella... —empez6.
Se detuvo.

Nego con la cabeza.

—No —corrigié—. No le digan nada. Deberia poder vivir
una vida... aunque sea una... sin que el eco de este castillo la

persiga.
La luz alrededor de su figura empez6 a apagarse.

—El camino al trono estd por encima de ustedes —dijo,
rapido—. Busquen la escalera en espiral que sube junto a la

torre occidental. No sigan las risas. Siguen al dolor.
Y desaparecio.

La capilla volvié a quedar vacia.

El silencio fue diferente.

Mas pesado.

Mas... decidido.

—Aliado inesperado —murmuré Draug,.

—Y mds cuerdo que muchos vivos —afiadi6 Sérah.



Cuando encontraron la escalera en espiral, ya se les notaba el

desgaste.

Habian peleado, esquivado trampas, soportado visiones,

charlas envenenadas.
El Baile de Sangre no habia terminado.
Solo habia cambiado de sala.

La escalera era estrecha, de piedra, iluminada apenas por
antorchas aisladas que parecian encenderse solas cuando

subian.
Draug iba contando los giros.

—Cuatro vueltas completas... cinco... este lugar estd mal

hecho a propésito —murmuré—. Es un laberinto vertical.

—No pienses en eso —dijo Antares—. Solo pon un pie

delante del otro.

En uno de los descansos, una ventana estrecha les mostré el

exterior.
La noche.

La tormenta.



El puente que habian cruzado, ahora lejos, visto desde

arriba, como si fuera un simple hilo sobre el abismo.
Lednard lo miré un segundo.

—Ya no hay camino de vuelta —dijo, por si a alguien le

quedaba alguna duda.

Amroth puso una mano en su hombro.
—Nunca lo hubo —respondié.
Subieron un tramo mads.

La escalera terminé en un corredor corto, con paredes

tapizadas de tapices viejos y un piso de piedra pulida.

Al final, unas puertas altas, de madera oscura, reforzadas

con hierro.

Talladas con relieves de murciélagos, tronos, espadas.
La presion en el aire era distinta ahi.

Mas... densa.

Como si el castillo entero empujara desde atrés,

obligdndolos a avanzar.

La musica del 6rgano volvid.



No desde lejos.

Desde detrds de esas puertas.

Un tema lento, solemne.

Un himno para una coronacién torcida.

La voz de Strahd llegd, clara, como si estuviera pegado al

otro lado.

—Los pasos de ustedes son hermosos —dijo—. Cada golpe,
cada duda, cada victoria pequefia.

Una pausa.

—No los hice venir. Pero decidieron bailar conmigo de todos

modos. Eso merece... un final a la altura.
Medli sinti6 el amuleto frio en el pecho.
El mango de la espada pesaba mas.

Sérah respiré hondo, sintiendo cémo algo en su espalda —

un pacto que no queria reconocer— se acomodaba, listo.

Draug repas6 mentalmente cada hechizo que le quedaba. No

eran muchos.
Amroth se ajust6 las empufiaduras.

Lednard miré a todos.



—Hasta aqui llegamos juntos —dijo—. Lo que pase detrds
de esa puerta... también.

Se incliné ligeramente hacia adelante.

—No sé quién salga de pie. Pero si alguno cae... quiero que
sepa desde ya que no me arrepiento de haber llegado hasta

aqui con ustedes.
Antares sonrio, cansado.

—Lo mismo —dijo—. Ha sido un honor hacer estupideces a

este nivel con ustedes.
Sérah se encogi6é de hombros, pero sus ojos brillaban.

—Si ya nos vamos a morir, al menos vamos a hacerlo con

estilo —murmuré.

Medli tom¢ aire.

Sus manos temblaban un poco.
No solo de miedo.

De peso.

De responsabilidad.

—Vamos a tocarle la tltima cancién a este castillo —dijo—.

Y, pase lo que pase, que sea nuestra, no la suya.



Las manos de Lednard se cerraron sobre las argollas de la

puerta.
El 6rgano subié un tono.
El castillo, entero, pareci6 inclinarse hacia adelante.

Los héroes, agotados, heridos, cargando un amuleto frio, un
mango de espada durmiendo, y las palabras de un fantasma
aun resonando, se plantaron frente a la entrada del salén del

trono.

El Baile de Sangre apenas estaba empezando.
Con un esfuerzo conjunto, empujaron las puertas.
Estas se abrieron apenas unos centimetros.

La luz rojiza del interior se filtré por la rendija.

El olor a vino, sangre y humo los golpeé.

La voz de Strahd, ahora muy cerca, susurré:
—Adelante. No hagamos esperar a la eternidad.

Y ahi, justo antes de cruzar el umbral, terminé la noche...

como comienza una tltima danza.



EL BAILE DE SANGRE (PARTE 2)

l as puertas cedieron con un esfuerzo conjunto.

El sonido de la madera vieja y el hierro crujiendo se mezcl6
con la melodia del 6rgano, que subié solo un poco, como si

el castillo contuviera la respiracion.
El salén del trono de Ravenloft no decepciond.
Era enorme.

Un techo altisimo se perdia en la penumbra, sostenido por
columnas gruesas que parecian troncos de darboles
petrificados. Entre columna y columna, cortinas pesadas de
color rojo oscuro cafan hasta el suelo, moviéndose apenas

con las corrientes de aire helado que cruzaban el lugar.

Una alfombra roja, més limpia que la del vestibulo, recorria
el salén desde la entrada hasta un estrado al fondo. A ambos
lados de la alfombra, candelabros altos derramaban una luz
amarilla, parpadeante, que hacia danzar las sombras sobre

los muros.



Al fondo, elevado unos escalones, estaba el trono.
No era un asiento elegante y sutil.
Era una declaracion.

Tallado en piedra negra, con respaldos en punta que se
abrian como alas de murciélago, apoyabrazos en forma de
garras, y una base que parecia mds una tumba que una silla.
Detrdas, un enorme vitral dejaba pasar una luz rojiza, como si

permanentemente hubiera atardecer al otro lado.

Strahd von Zarovich estaba sentado ahi, como si los hubiera

estado esperando toda la vida.

Llevaba ropa de gala: chaleco negro, camisa blanca
impecable, capa roja por dentro y negra por fuera. El cabello
perfectamente peinado hacia atrds. Una copa de vino en la

mano. Las piernas cruzadas con total calma.
Sonrefa.

—Finalmente —dijo, levantdandose apenas del trono—. Mis

invitados de honor.

Sus ojos recorrieron al grupo con la familiar mezcla de

curiosidad y diversion cruel.

—El devoto que duda —mir6 a Lednard.

—El cazador que teme a la bestia —a Antares.



—El nifio de laberintos ajenos —a Draug.

—El héroe que huy6 —a Amroth.

—La ladrona que quiere libertad con cadenas nuevas —a
Sérah.

Por ultimo, sus ojos se posaron en Medli.

—Y el pequefio cuervo que no sabe de qué lado del arbol

quiere dormir.
Medli sinti6é que el amuleto en su pecho se enfriaba de golpe.
Lednard dio un paso adelante.

—No vinimos a jugar a tus etiquetas —dijo, su voz

resonando en el salén—. Vinimos a terminar esto.
Strahd baj6 la mirada a su copa.

—Siempre “terminar” —suspir6—. Nadie viene a preguntar
si hay otra forma. Nadie viene a negociar, a escuchar, a

comprender.
Medli apret6 la mandibula.

—Nosotros si escuchamos —dijo—. Ya escuchamos

suficiente.
Strahd levanté una ceja.

—Ah, si? —pregunté6—. ;Qué escuchaste, pequenia? ;A la

muerte susurrdndote cosas bonitas en el templo? ;A los



fantasmas pidiéndote imposibles? ;A la gente rogando por

algo que ni tus dioses se atreven a darles?
Sus palabras parecian dirigidas a todos.
Pero la mirada estaba anclada en ella.

La sala parecia encogerse.

Medli sintié otra vez la imagen de la copa de vino, la mesa,

la pluma y la estaca, flotdndole detras de los ojos.

No respondié.

Leonard levant6 el escudo.

—Basta —corté—. Tu tiempo de discurso ya se acabd.
Strahd suspird, teatral.

—FEl de ustedes también.

Dej6 la copa en el brazo del trono.

Y el salén cambid.

Las sombras se movieron como si fueran liquidas.

La luz de los candelabros se alargd, deformandose, haciendo

que las columnas se vieran mds altas, las cortinas mds



pesadas, el techo mds lejano. Una corriente de aire helado

recorri6 el lugar, apagando algunas velas.
Strahd desapareci6 del trono.

No como alguien que se levanta y corre.
Como un parpadeo.

Un par de segundos después, volvié a aparecer... detrds de

ellos.

—Siempre es interesante ver cémo dan el primer paso —
susurrd, apoyado en una de las columnas, como si hubiera

estado ahi desde el principio.
Antares se gir6 de golpe, espada en mano.
—No nos vas a tomar por la espalda —grufié.

—Eso ya lo hizo con todos —murmuré Sérah—. Solo que

tardamos en darnos cuenta.
Strahd chasqueé los dedos.

De las grietas del suelo, de entre las cortinas, de los rincones
donde la luz no llegaba, empezaron a surgir figuras

deformes.

Engendros vampiricos.



No como los vecinos del pueblo convertidos a la fuerza.

Estos eran mds viejos. Cuerpos retorcidos, ufias largas, ojos
amarillos. Algunos todavia vestian restos de ropa noble,
hecha jirones. Otros iban casi desnudos, cubiertos de

cicatrices.

Se movian con rapidez.

Demasiada para humanos normales.

Pero ellos ya no eran “normales” desde hacia tiempo.

—Primera prueba —djijo Strahd—. Veamos cudnto les queda.

Lednard se plantd, literalmente, en medio de la alfombra.
Escudo arriba, espada lista.

No era la posicion mds “atil” para alguien que quisiera

moverse.
Era la posicién de alguien que entendia su papel.
—jConmigo! —rugié—. jQue vengan por mi primero!

Y vinieron.



Tres engendros se lanzaron de golpe hacia él, ufias

extendidas, dientes al aire.
La primera garra chocé contra el escudo.
El impacto fue fuerte, pero Leénard aguanto.

La segunda rozé la placa del pecho, dejando un surco

brillante.

La tercera intent6 ir por las piernas, pero el paladin movi6 el

pie, gird el cuerpo y la esquivé por poco.
No estaba solo.
Amroth se colocé a su derecha, espadas de luna listas.

El brillo blanco-azulado de las hojas corté la oscuridad
cuando hizo su primer movimiento: un tajo en diagonal que

se llevé media cara de uno de los engendros.
La criatura grit6, un sonido agudo, desgarrado.
La carne quemada por la luz lunar empez6 a deshacerse.

—Conmigo, Helm —murmuré Lednard, mds para si que

para nadie—. No dejes que me rompa aqui.
Sinti6 el intento de presién en su mente.

No venia de los engendros.



Era otra cosa.
Una presencia fria, vieja, que empujaba, buscando huecos.

Rindete, decia algo en su cabeza. Baja el escudo. Si dejas de
luchar, por fin vas a dejar de dudar. Yo puedo cargar tus decisiones

por ti.
Leonard apret6 los dientes.

—No —grufid, casi en voz alta—. Si tengo que cargar esto,

serd con mi propia voz, no con la tuya.
Una especie de chasquido mental respondid.
Strahd sonri6, desde alguna parte.

—Buen intento —comenté—. Para ser alguien tan cansado,

tienes una voluntad bastante molesta.
El paladin dio un paso adelante.

Su espada, cargada con mds rabia de la que admitiria, corté

el pecho de uno de los engendros, que cay6 con un alarido.
Detras de él, la presencia intent6 otra vez meterse.
La expulsé.

El tanque aguantaba.



Medli no estaba en la primera linea.
Pero eso no queria decir que estuviera lejos.

Se movia entre las columnas, laid en manos, tocando
acordes que se entrelazaban con la musica del érgano de

Strahd. No intentaba competir con él en volumen.
Lo hacia en intencién.

Una nota grave, de éL

Una nota aguda, de ella.

Un choque.

Sus melodias eran como dos voces discutiendo en medio del

salén.

Cada vez que uno de los suyos parecia perder el ritmo, las
manos de Medli cambiaban de tono, lanzando un breve
motivo que se colaba hasta ellos como una palmada en el

hombro.

—iLeonard! —grité, cambiando a un ritmo marcial—.

jArriba el escudo!



El paladin sinti6 cémo el cansancio se le iba ligeramente de
los brazos, solo lo suficiente para levantar el escudo antes de

que una garra le diera en la cara.
—jAntares, izquierda! —otro acorde, otra nota.

El cazador gir6 justo a tiempo para bloquear un engendro

que se lanzaba a su flanco.
Pero las notas no eran solo apoyo.
También eran cadenas.

Cuando un grupo de engendros intent6 rodear a Draug,
Medli dej6 de tocar melodia y se centr6 en un patrén
repetitivo, casi hipnético. Un par de los monstruos,

confundidos, empezaron a bailar.
No bien.

Torpes.

Ridiculos.

Pero el cuerpo les respondid, girando sin control, chocando

uno con otro.

—No puedo hacer que se maten de la risa —murmuré ella

—. Pero puedo hacer que se estorben.



La tentacién llegé mientras tocaba.

No en forma de voz ajena.

En forma de comprension.

Podrias dejar de sostenerlos a ellos. .. y sostener algo mds grande.

Por un instante, sintié cémo seria cambiar el sentido de su

cancion.

En lugar de reforzar a sus amigos, podria reforzar la
gravedad del castillo, hacer que las sombras respondieran a
su musica, que los muertos bailaran al compds que ella

quisiera.

No para salvar vidas.

Para controlar la muerte misma.
Un eco de Strahd se colé.

—¢No es aburrido ser siempre la que toca para otros? —
susurrd, en algin rincén de su cabeza—. Podrias tocar para
ti. Dejar que el valle entero se doblegue a tu cancién. Solo

tendrias que dejar de fingir que esto te da miedo.
Medli tocé un acorde fuerte, disonante.

La sensacion se rompio.



—Yo no toco para dominar a nadie —murmuré—. Toco para

que no se rompan.
El amuleto en su pecho se enfri6 atin més.

Una presencia silenciosa —no la de Strahd— pareci6 asentir
desde algin lugar lejos, en la frontera entre la vida y la

muerte.

Antares estaba, como siempre, donde la pelea era més fea.

Se movia alrededor de Lednard, buscando los huecos que el
paladin no podia cubrir. Cada vez que un engendro
intentaba flanquear, ahi estaba él: golpeando, cortando,

empujando.

No peleaba limpio.

Peleaba para terminar.

Una rodilla quebrada con una patada.

Una mano cercenada antes de que las garras llegaran a su

objetivo.
Un cuello roto con un giro brusco.

Entre golpe y golpe, ocurria algo dentro de él.



La “bestia” no era un animal literal.

Era la sensacién creciente de que podria dejar de contenerse

tanto.
Dejar de medir.
Soltar.

Cada vez que un engendro saltaba sobre él, Antares sentia
una pequefia chispa de satisfaccién al derribarlo con
brutalidad. Cada vez que vefa la cara de Strahd a lo lejos,
imaginaba —con demasiado detalle— cémo seria aplastarla

contra el suelo hasta no dejar nada.
La voz del vampiro lleg6, burlona.

—Mirate —dijo—. Tan “noble”, tan “protector”. Pero en el
fondo... jno te encanta? Ese momento donde ya no hay
reglas, donde solo tt y el otro estdn intentando destrozarse.
Esa claridad donde el mundo se reduce a golpe, sangre,

respiracion.

Antares clavo la espada en el pecho de un engendro.
Maés fuerza de la necesaria.

El cuerpo del monstruo se partié casi en dos.

La sangre salpicé su rostro.



No parpaded.

—Si —respondid, jadeando—. Me gusta.
Su voz no temblé.

—Pero la diferencia entre ti y yo es que yo sé cudndo parar.
Una carcajada baja resond en el techo.

—No te creo —susurrd Strahd—. Pero serd interesante ver

en qué momento dejas de hacerlo td.
La visién le regal6 un destello.
Un futuro que no era éste.

Un circulo de fuego.
Una figura de rojo y negro sonriendo.

Una decisién imposible.

Antares parpaded.

La imagen se fue.

La bestia empujé un poco més fuerte.
No salié.

Todavia.



Draug no era de los que se lanzaban al frente.
No era cobarde.
Solo era consciente de su papel.

Mientras Lednard, Antares y Amroth retenian la avalancha
de engendros, Draug se pegaba a las columnas, a los bordes,

a los huecos. Su mente trabajaba tan rapido como sus manos.

Una botella de vidrio salpicé al suelo, rompiéndose cerca de
un grupo de monstruos. Un liquido espeso y brillante se

esparcid, queddndose pegado a sus pies.
—No pisen eso —grito.

Un chasquido de dedos después, una chispa vol6 desde su

mano hasta la mancha.
Explosion.

Las llamas se levantaron en un circulo controlado,

quemando a tres engendros que quedaron atrapados.
El humo subié, mezcldndose con la niebla del castillo.

—Esto es nuestro, no de él —murmuré Draug, mds para si

—. Si va a ser un campo de batalla, lo vamos a redisefiar.



Cre6 pequefias torres de energia arcana, ancladas cerca de
columnas. Cada vez que un engendro se acercaba, una

descarga lo golpeaba, obligdndolo a retroceder.

Una de esas torres se deshizo de repente, convertida en

polvo.
Draug sinti6 el corte.

—No tan rdpido —susurré Strahd—. No me gustan las cosas

que se mueven aqui sin mi permiso.
El Eladrin apret6 los dientes.

—Entonces deja de pedir permiso —respondié—. Es solo

piedra. No es tu alma.

La respuesta fue un empujén en su mente.

No como con Lednard.

Diferente.

Como si alguien rebuscara entre sus recuerdos.

Un abuelo riendo, mientras mueve pasadizos en un dungeon. Un
joven Draug tropezando, cayendo en una trampa, despertando

rodeado de huesos.

Strahd sonrid.



—No eres el tinico que tuvo “figuras paternas” retorcidas —
comenté—. ;Sabes cudl es la diferencia? Yo quise parecerme
a la mia. Ta te mueres de miedo de descubrir cuanto tienes

de éL.
Draug levant6 la mano.

Un rayo de fuerza pura salié6 disparado, no hacia un
engendro, sino hacia el balcén donde la voz sonaba mads

fuerte.

El impacto rompi6 la baranda.
El balcén quedé hecho pedazos.
Strahd ya no estaba ahi.

—Yo no voy a ser el segundo de nadie —dijo Draug—. Ni

tuyo, ni suyo.

Amroth parecia una pieza de otro cuento en medio de esa

escena.

Sus espadas de luna brillaban en cada movimiento, dejando
trazos de luz que cortaban la oscuridad. No peleaba con
rabia ciega, sino con la disciplina de alguien que llevaba

batallas encima desde hacia afios.



Cada tajo iba pensado.

Un brazo menos.

Una pierna que ya no puede saltar.
Un torso que ya no se levanta.
Pero no era solo fisico.

Mientras peleaba, murmuraba palabras en élfico, invocando
de forma casi automdtica pequefios destellos de poder
divino que reforzaban sus golpes o cerraban heridas

superficiales en sus compafieros.

—Corellon, dame precisién —susurré al cortar el cuello de
un engendro.

—Corellon, dame calma —al sentir la presién mental,
distinta a la de Strahd, que intentaba colarse por las grietas
de su culpa.

—Corellon, no me dejes huir otra vez.
Porque el castillo no solo tiraba de sus mtsculos.
Tiraba de su memoria.

Por momentos, el saléon del trono se mezclaba con una
tumba en una jungla lejana. El olor a piedra hiimeda se
confundia con el de hojas podridas y veneno. El rostro de

Strahd se superponia con el de otra figura en una puerta en



forma de calavera, alguien que refa mientras el maestro de

Amroth cafa bajo una maldicién.

Una voz distinta a la de Strahd susurré desde un rincén de

su mente.

—No fue aqui... pero fue igual —

El eco del Trono del Ocaso.

Amroth apret6 los dientes.

—No ahora —grufié—. Uno a la vez.

Sus espadas cruzaron el pecho de un engendro que intentaba

lanzarse sobre Medli.

El monstruo cayd, atravesado, la carne humeando por el

contacto con las hojas de luna.

Por un instante, Amroth se enderezé, las espadas apuntando
hacia el techo, el brillo de ambas contrastando con la

oscuridad.

Era, sin querer, un simbolo.

Dos lunas cruzadas en un cielo de piedra.
Resistencia.

Aunque todo tirara hacia abajo.



Sérah se desvanecia y reaparecia como una sombra mds

entre las muchas del saldn.

No tenia la fuerza bruta de Antares, ni la defensa de

Leoénard, ni las luces de Amroth.
Tenia otra cosa.
Precision.

Y una punteria casi antinatural que iba mds alld incluso de

sus afios de préctica.

Cada vez que un engendro se alejaba un poco de la pelea,
quizd buscando huir o re-posicionarse, una daga volaba

desde la oscuridad.
Jamas fallaba.

Siempre encontraba punto blando: detrds de la oreja, debajo

de las costillas, entre dos vértebras.

En una ocasién, uno de los monstruos casi la atrapa.
Sus uiias rozaron su cuello.

Sérah sintio el frio, el tirén, el peligro.

No penso.



Extendié la mano vacia.
Algo sali6 de ella.
No una daga.

Una especie de filo hecho de sombra, que se estir6, impacto
en el pecho del engendro y lo hizo volar hacia atrds como si

lo hubiera empujado un gigante invisible.
El monstruo cayd, el pecho humeando.

Sérah se qued6 mirando su propia mano, respirando

agitada.

Eso no era una habilidad de ladrona.

Era otra cosa.

Un susurro leve, distinto al de Strahd, casi divertido, la rozd.
— Ves que cuando te sueltas, todo fluye mejor —

No era la voz de Mask que ella conocia en historias.

Era més... cdlida.

Y al mismo tiempo mads fria.

—~Callate —murmuré ella—. No es momento.

Nadie més habia visto el detalle.



Sé6lo el resultado.

—Bien tiro —comenté Antares, sin saber lo que en verdad

habia pasado.
Sérah sonri6 de medio lado.
—Siempre es buen tiro —respondié.

Pero por dentro, sabia que parte de ese “buen tiro” ya no era

suyo.

El “baile” con Strahd no era un combate directo y limpio.
Era un juego de aparecer y desaparecer.

Cada vez que le apuntaban todos, se desvanecia en una nube
de niebla y reaparecia en un balcén, en una columna, en la

escalera del trono.
Lanzaba hechizos cortos, precisos.

Una descarga de energia oscura que hizo que Draug cayera

de rodillas, las manos temblando.

Un gesto con la mano que clavé a Sérah al suelo con un peso
invisible, como si alguien hubiera decidido duplicar la

gravedad solo debajo de ella.



Un susurro que intentd, otra vez, atrapar la mente de
Leonard, mostrandole imdgenes de un mundo “arreglado” si

simplemente se dejaba dirigir.
En un momento, lo hizo peor.

Desde la mitad de las escaleras que llevaban al trono, Strahd

extendié la mano.

A su lado, como si hubiera estado ahi desde el principio,

apareci6 una figura femenina.
Ireena.

Vestida con un vestido sobrio, el cabello recogido, los ojos

abiertos, confundidos.

No era una ilusién barata.

Se sentia real.

La respiracion, el parpadeo, el temblor en sus manos.

—Han hecho un buen trabajo trayéndomela hasta aqui —
dijo Strahd, apoyando una mano en su hombro—. Aunque
ella insiste en creer que su destino estd en otro rio, en otros

brazos.

El corazon de Medli dio un salto.



La de Antares, también.

Ismark.
El lago.
Sergei.

—iSuéltala! —rugié Lednard, dando un paso hacia las

escaleras.
Strahd sonrié.

—Qué palabra tan graciosa —dijo—. “Soltar”. Todos la usan
como si la libertad fuera un regalo que se pueda dar o quitar.
Dime, paladin... ;la “soltaste” td cuando decidiste traerla

aqui?
El golpe entré.
Leodnard se detuvo en seco.

La culpa que habia estado cargando desde Barovia pueblo se

apret6 en el pecho.
Medli apret6 el laad.

—Ella vino con nosotros por decisién propia —dijo—. Tt la
arrastraste aqui con promesas apenas veladas. No es lo

mismo.

Strahd mir6 a Ireena.



La forma en que la tocaba era extrafia.
No era la caricia suave de un amante.

Era la de alguien que sostiene un recuerdo que no quiere

aceptar que se ha descompuesto.

—Ella no recuerda —dijo, mds para él que para ellos—. Pero
su alma si.

Levant6 la mirada hacia el techo.

—;Cudntas veces hay que repetir el mismo baile para que

alguien entienda su papel?

Ireena tembl6.

Sus ojos se encontraron con los de Medli.
Habia miedo ahi.

Pero también algo de claridad.

—No voy a bailar contigo —dijo ella, en voz baja, a Strahd

—. No esta vez.

Strahd la mird.

La furia se asomo, apenas, en sus 0jos.
Solo un segundo.

Luego, la enterré de nuevo bajo su calma.



—Eso dicen todos al principio —sonrié.

La acerco un poco mas.

Fue suficiente para que Antares perdiera la paciencia.
—iYa basta! —rugid.

Se lanz6 hacia las escaleras, esquivando a los engendros que

quedaban, evitando que Le6nard lo frenara.
La bestia dentro de él vio la escena y empujo.
Maés fuerte que nunca.

Subié los escalones de tres en tres, espada lista para

atravesar al vampiro, costara lo que costara.
Strahd lo dej6 acercarse.
Demasiado.

Cuando Antares estuvo a un golpe de distancia, el Conde

levanté la mano.
El tiempo parecié hacerse mds lento.

—Te estds rompiendo —susurré—. Lo siento desde aqui. Me
encantarfa decir que es algo que se cura... pero en mi
experiencia, lo tnico que haces es elegir qué clase de

monstruo quieres ser al final.



Antares grito.

No una palabra.

Un rugido.

La espada bajo, con una fuerza que no habia usado antes.
Strahd interpuso el antebrazo.

El metal cort6 carne.

Sangre negra, espesa, broto.

El impacto fue real.

El vampiro se vio obligado a dar un paso atras.

El salén entero pareci6 reaccionar.

Cortinas, sombras, incluso el érgano, fallaron un acorde.
Leonard sinti6 un destello de esperanza.

Amroth también.

Medli escuchd, por un segundo, el eco de algo més:

Una hoja que atin no existe del todo, queriendo formarse alrededor

de ese mismo golpe.

Pero no fue suficiente.



Strahd se transformé en niebla a medio impacto.

La espada de Antares atravesé parte de su cuerpo antes de

que éste se dispersara, pero no todo.

La sangre caida en el escaléon humeé un instante... y se

absorbi6 en la piedra.

La niebla se reuni6é unos metros mas arriba, cerca del trono.
Cuando retomo forma, Strahd estaba herido.

No mucho.

Pero si.

Su manga estaba rasgada.

La piel del brazo mostraba una linea oscura, como una

quemadura que no terminaba de cerrar.
Sus ojos ya no tenian diversion.
Tenian interés.

—Ahi estds —dijo, mirando a Antares—. La bestia que

necesitaba ver.

El cazador jadeaba, la respiraciéon pesada, los ojos brillando
con una mezcla de rabia y algo mds peligroso: una especie

de alivio por haberlo alcanzado.



Lednard lo vio.

Medli también.

Si lo dejaban seguir asf, se iba a romper.
No de golpe.

Pero pronto.

La pelea se volvié més sucia.
Mas corta.
Strahd dejé de aparecer en lugares “limpios”.

Empez6 a salir de las sombras directamente detrds de ellos,
intentando agarrar cuellos, torcer brazos, romper

concentracion.

En un momento, apareci6 justo a la espalda de Medli, los

colmillos a centimetros de su cuello.

—Podrias tener tanto mds —susurré—. Conmigo no tendrias
que elegir entre verlos morir o quedarte atrds. Podrias
caminar entre los muertos y los vivos sin que ninguno de los

dos bandos te juzgue.

Medli sinti6 el aliento frio en la nuca.



La miisica se le corto.
No dio un paso fisico.
Dio uno mental.

Recordé el salén de baile, los caddveres moviéndose como
marionetas, las palabras de Sergei en la capilla, la visién del

guerrero que habia preferido morir antes que servir.
Recordé también a sus amigos sangrando a su alrededor.

—No quiero una eternidad vacia contigo —dijo, apretando

los dientes—. Prefiero una vida corta con ellos.
Un brillo ligero sali6é del amuleto.

No fue un destello inmenso.

Solo una especie de pulso.

Strahd hizo una mueca, como si hubiera pisado una piedra

incémoda.
No llegé a morder.
Leonard se girdé, mds rdpido de lo que deberia haber podido.

—iAléjate de ella! —rugid.



Su escudo impact6 el pecho de Strahd, empujandolo hacia

una columna.

El vampiro se desvanecié antes de chocar, reapareciendo en

el aire y cayendo de pie en las escaleras.

—Molestos —murmuré—. Son absurdamente molestos.

El tiempo dentro del salén del trono era raro.
Podian haber pasado minutos o horas.

El cansancio ya no era solo fisico.

Era mental.

Cada vez que resistian una tentacién, cada vez que

rechazaban una visién, algo se desgastaba.
Strahd, aunque herido, no mostraba el mismo desgaste.

Se movia con rabia contenida, si, pero también con esa
seguridad insoportable de quien sabe que el campo de

batalla entero le pertenece.
Hasta que algo cambid en el aire.

Una corriente distinta.



Un silencio breve entre notas.

Medli lo sintié primero.

Un cosquilleo en la espalda.

El mango de la espada, en su mochila, pes6é mas.
No se encendié.

No “despertd”.

Pero reaccion6 a algo que no venia ni de Strahd ni del

castillo.
Una especie de... promesa.

Una voz en el fondo de su mente —mo humana, no

vampirica— susurro:

— Atln no.—

Strahd también pareci6 notarlo.
Su mirada se endurecié.

—No voy a dejar que traigan luz que no corresponde a este
lugar —dijo, més serio que nunca—. Ya suficiente tuve con

un sol traidor una vez.

Aplaudi6 una vez.



El sonido resond como un trueno.
El piso temblé.
Las columnas crujieron.

—Creo que esto ha sido suficiente por hoy —afiadi6é—. Me
han mostrado sus cartas. Me han recordado cémo se siente
sangrar.

Una sonrisa fina.

—Ahora déjenme cambiar el tablero.
El suelo bajo sus pies se agrieto.
No como un terremoto normal.

Las grietas se dibujaron en patrones casi perfectos, como

simbolos, circulos, lineas.
Draug lo reconocié demasiado tarde.
—iEs un...! —empezé.

La palabra “circulo” se perdié cuando la piedra se abrié

debajo de ellos.
La alfombra, las velas, todo se vino abajo.
Por un segundo, solo hubo caida.

Un peso en el estémago.



Gritos cortados.
La sensacién de que el mundo entero se inclinaba.

Strahd los observé desde arriba, desde su trono, mientras el

suelo cedia.

—El primer acto del baile termina aqui —dijo—. No se
preocupen. Adn no termino con ustedes.
Sus ojos se posaron en Antares.

—Ta y yo tenemos que hablar... de sacrificios.
El salén del trono se alejd, girando.

En la caida, Medli sinti6 el mango de la espada pegdrsele a la

espalda, como si intentara acercarse a alguien mds.
No lleg6 a encenderse.
No atun.

Los seis se hundieron en la oscuridad, hacia niveles mas
bajos del castillo, donde el aire olia mds a tierra, sangre y

piedra hiimeda que a vino y orgullo.
El Baile de Sangre segufa.

Solo cambiaba de pista.



EL BRILE DE SANGRE (PARTE 3)

c aer dolid.

No fue una de esas caidas “heroicas” que terminan en pose
perfecta. Fue piedra, golpes, rodillas raspadas, espadas

chocando contra el suelo, aire arrancado de los pulmones.
El mundo se volvié ruido y oscuridad por unos segundos.
Leonard fue el primero en levantarse.

La armadura le pesaba el doble. Tenfa un zumbido constante

en los oidos. Pero estaba vivo, y los demds también.
—Todos...? —alcanzé a decir.

—Presente —tosié Draug, levantando la mano, lleno de

polvo.

—Todavia no me muero —gruiié Antares, rodando sobre si

mismo para ponerse en pie.

—Yo tampoco... —murmuré Medli, con la voz quebrada.



Amroth se incorporé con un quejido contenido, llevandose

la mano a las costillas.
Sérah se sacudi6 el polvo de encima, con una mueca.

—Si una vez mads caigo de un piso asi, voy a empezar a

cobrarle al castillo —dijo.
Estaban en una sala més baja.

Amplia, circular, con muros de piedra htiimeda. Columnas
sosteniendo un techo mds bajo que el del salén del trono,
pero igual de opresivo. Habia atatides en nichos de las
paredes, algunos sellados, otros abiertos. El aire olia a tierra,

sangre seca y algo mds... antiguo.

En el centro, una especie de circulo de piedra con runas

gastadas marcaba el piso.

Sobre ese circulo, de pie, como si hubiera bajado flotando,

estaba Strahd.
Ya no tenia el aire impecable del inicio.

La manga rasgada dejaba ver la herida que Antares le habia

hecho.
Su rostro estaba mas sombrio.

Mss... cansado.



—Siempre he odiado esta parte —dijo, mirando alrededor—.

La sala de los finales. Le quita elegancia a todo.

La musica del érgano seguia sonando desde algin lugar del
castillo, pero mds lejos. Aqui, la melodia se ofa velada,

distorsionada, como si llegara a través de agua.
Leonard levant6 el escudo.

Sentia los brazos ardiendo. La mente cansada. El corazon

golpeando fuerte, tan fuerte que le dolia el pecho.

Por primera vez desde que entraron al castillo, una idea

tomo forma completa en su cabeza:
Podriamos perder.

No como pensamiento pasajero.
Como posibilidad real.

Strahd pareci6 leerlo.

—Por fin —dijo, con una media sonrisa—. Empiezan a

entender.

Hizo un gesto con la mano.



De los nichos, de las esquinas, de debajo del circulo de
piedra, empezaron a salir mds engendros. No tantos como en

el baile, pero suficientes.

—Segunda ronda —afiadié—. Esta vez, sin tanta musica.

Al principio, pelearon igual que arriba.
Leonard al frente, aguantando golpes.
Antares cubriendo flancos.

Amroth cortando, rezando, resistiendo.

Draug colocando torres de energia, trampas, pequefias

explosiones.

Sérah desapareciendo y apareciendo como sombra.

Medli sosteniendo la musica, las palabras, la moral.

Pero sus cuerpos no mentian.

Cada esquiva tardaba una fraccién de segundo mas.
Cada bloqueo dejaba un hueco minimo.

Cada hechizo costaba un poco mds de aire.

Strahd lo notaba.



Ya no jugaba a esconderse en balcones.

Aqui, abajo, caminaba entre columnas, entre atatdes,
acercdndose y alejdndose con pasos medidos. Pegaba rdpido,
se retiraba, dejaba que sus engendros les arrancaran

pequefios trozos de resistencia.

—No tienen idea de cudntos he visto llegar a este punto —
coment$, esquivando una estocada de Amroth—. Siempre
igual. Sangre, sudor, promesas, discursos. Y al final, un

cuerpo mas... 0 un nuevo sirviente.
Antares fallé un golpe por centimetros.

La espada chocé contra una columna, haciendo vibrar su

brazo.
—ijCallate! —escupi6.
Strahd le sonrid.

—La bestia se cansa mds rdpido que el hombre —dijo—.

Pero también es la tiltima en caer.
El cazador sinti6 la bestia empujar otra vez.
Maés fuerte.

Mais insistente.



Déjame, susurraba algo dentro. Déjame salir y acabamos esto

rdpido.
No. Atn no.

Aun no.

Un engendro logré colarse por un hueco en la defensa.
Salt6 hacia Medli.

La aarakocra levanté el latid por puro instinto, como si fuera

un escudo.

Las garras se clavaron en la madera.

El instrumento cru;i6.

Medli solt6 un grito, no solo de miedo, sino de rabia.
El latid era méds que un instrumento.

Era su voz hecha objeto.

Antares lleg6 a tiempo para arrancar al monstruo de encima
de ella, clavandole la espada en el pecho y tirdndolo contra

el suelo.

—jAtras! —rugié—. jNo la toquen!



Medli seguia tocando, aunque las cuerdas se habian roto a la

mitad.

La melodia sali6 rota, disonante.
Pero sali6.

—Estoy bien... —jadeé—. No paren.
Strahd la mird.

Con atencion.

Con ese tipo de curiosidad lenta que reserva alguien para un

experimento interesante.

—Sabes que podrias terminar esto si solo dejaras de pelear
para ellos —le dijo—. Podrias tocar para mi. Entender lo que
ellos jamds van a entender: que la muerte no es tu enemiga.

Es tu mejor publico.

Medli sinti6 el cansancio colarse por las grietas.
Cada nota le dolia en los dedos.

Cada palabra en la garganta.

Podria ser tan fcil.

Dejar el laud.



Caminar hasta él.

Dejar de pelear.

Pero record¢ la sala de baile.

Record¢ los cuerpos moviéndose sin voluntad propia.

Recordé a la gente en Vallaki, en Barovia, en Krezk, al padre

Lucian, a los Martikow.

A Sergei.

A Ireena.

A sus amigos.

A Lednard, plantado una y otra vez frente al peligro.

—No quiero ser musica de fondo de tu tragedia —dijo, con

la voz ronca—. Quiero ser el ruido que la interrumpe.
Strahd dejé de sonretr.

Solo un segundo.

Luego, la sonrisa regreso.

—Entonces vas a tener que pagar el precio —susurro.

Extendid la mano.



Un rayo de energia oscura salié disparado.

Leonard se movi6.

Antares también.

Amroth traté de interponerse.

Pero estaban cansados.

El rayo alcanz6 a Medli de lleno en el pecho.

Sintié que el mundo se le iba.

Como si alguien hubiera apagado todas las velas de golpe.
El latd cayé6 al suelo.

La mtsica se corto.

—iMedli! —grit6 Draug.

Ahi fue donde todo se rompid.
Lednard sinti6 algo dentro que se torcia.
Una mezcla de miedo, culpa y rabia pura.

Hasta ahora, se habia mantenido plantado, firme, escudo

adelante, aguantando como una muralla.



Algo en él decidié que ya no iba a alcanzar solo con eso.
Baj6 el escudo un centimetro.

Dio un paso adelante.

Otro.

Y cambid.

No de clase con un sonido mdgico, no con luces ni palabras

solemnes.

Cambi6 de forma de pelear.
Dej6 de ser solo el muro.

Se convirti6 en la lanza.

Los recuerdos de su entrenamiento antiguo, de cuando no
era “el paladin de Helm”, sino simplemente un soldado con

una espada y ganas de seguir vivo, se activaron.
Su postura se volvié mds baja.
Sus golpes, més rdpidos.

Empezé a usar el escudo no solo para bloquear, sino para

golpear, para desequilibrar, para marcar ritmo.



Su espada —pesada, acostumbrada a golpes fuertes y
directos— empez6 a moverse con mds precisién, menos

rigida.
Un engendro se lanz6 hacia é1.
Leonard no lo recibié de frente.

Se hizo a un lado, golpeé la rodilla del monstruo con el
borde del escudo, lo hizo caer, y en el mismo movimiento le

clavé la espada en el cuello.

Era una danza distinta.

Menos devocional.

Mas... técnica.

Mis Fighter.

Strahd lo noté.

—Ah... —murmuré—. Ahi est4 el otro ta.
Leonard no respondid.

No tenia aire para palabras.

Solo para golpes.



Se lanzé hacia adelante, ahora no solo como escudo del
grupo, sino como punta de lanza, cortando camino hacia

Strahd, haciéndole retroceder.

Cada golpe llevaba un “no” dentro.

No la vas a tocar. No vas a quitdrnosla. No vas a ganar aquf.
La presién mental regreso.

Mads fuerte.

Déjalo. Ya estd. Perdiste. Bdjala. Arrodillate. Te dolerd menos.
Lednard apret6 los dientes hasta que le dolieron.

—Prefiero que me duela —gruiié—. A que se lo hagas fdcil a

ella.

Un brillo leve, casi invisible, recorrié el simbolo de Helm en

su pecho.
No era una respuesta directa.
Era un “te escucho” distante.

Basto.



Draug, mientras tanto, habia pasado de intentar planear
todo a aceptar que el plan era “no morir en los préximos

diez segundos”.

Su bastén se convirtié en algo mds que un foco arcano.
Golpeaba con él.

Duro.

No pegaba como Antares.

Pero sabia dénde dar.

Una rodilla.

Una mufieca.

Un hombro.

Cada golpe iba acompafiado de un chispazo de energia, una
descarga que hacia que los engendros se sacudieran como si

hubieran metido la mano en algo que no debian.

—Ya basta de esconderme detrds de mis cosas —murmurd,

s,

mads para si—. Esto también es mio.

De su mochila, sacé uno de sus gadgets que casi nunca

usaba.



Una especie de esfera metdlica con pequefias runas

grabadas.
Lo lanz6 al suelo.

La esfera se activd, proyectando una ctipula de luz azulada
durante unos segundos frente a Medli, bloqueando un par

de ataques que iban directo hacia ella.
—iAmroth, ctibrelal —grito.

El Aasimar entendio.

Amroth se lanzé hacia los engendros que se acercaban a la

posicién donde Medli habia caido.

Sus espadas de luna se cruzaron en un arco amplio, cortando

a dos de ellos a la mitad.

El brillo de las hojas era més intenso ahora.
No solo luz bonita.

Era luz que quemaba.

Cada vez que una de las espadas tocaba carne vampirica, la

herida no se cerraba.

Se abria mas.



—jAtrds! —rugié—. iNo toquen a la bardo!

Un engendro mds grande que los otros —mds viejo, mds

torcido— salt6 hacia él.

Amroth cruzé las espadas, atrap6 las garras del monstruo en
el cruce, y, con un esfuerzo brutal, le dio la vuelta,

clavdndolo contra el circulo de piedra del centro.

En ese momento, por un instante, se vio como algo mds que

un guerrero.
Se vio casi como un estandarte.
Luz en medio de la piedra.
Corellon no hablé.

Pero la vieja culpa de Amroth —esa que susurraba que habia
huido, que habia dejado a su maestro morir solo— se vio

callada por un parpadeo.
Aqui no huyes.

No ahora.

Sérah estaba perdiendo la paciencia.

Y el miedo.



Y la méscara de burla constante.

Ver a Medli caer le habia dado un golpe directo al estémago.
No se llevaba bien con todos.

No confiaba en todos.

Pero esa aarakocra flaca, torpe para hablar con la gente y
capaz de sacar notas hermosas de un latid, se habia ganado

un rincén en su coraza sin que se diera cuenta.

—No te mueras —murmurd, aunque Medli no podia oirla—.

Todavia te debo un trago decente fuera de este hoyo.
Un engendro se lanz6 hacia ella.

Sérah lo esquivo.

Sacé una daga.

La mano le tembl6 un poco.

No de miedo.

De rabia.

No era suficiente.

No iba a ser suficiente.



Algo en su espalda —en el lugar donde se habia tatuado,

afios atrds, el simbolo de Mask por pura terquedad— ardié.

Una voz suave, la misma que habia escuchado en el Templo

Ambar cuando acept6 el trato, le susurré:
—Te di mds que cuchillos. Solo tienes que usarlo. —
Sérah respir6 hondo.

—Estd bien —dijo entre dientes—. Pero esto lo hago por ella,

no por ti.

Extendi6 la mano vacia hacia un grupo de engendros que se

acercaba.
La sombra a sus pies se alargo.
Se levanto.

Se convirti6 en una especie de latigo oscuro que salié
disparado, golpeando el pecho de uno de los monstruos con

una fuerza imposible para su tamafio.

El engendro vol6 hacia atrds, se estampé contra un nicho y
se quedo clavado ahi, sujetado por cadenas de sombra que

se enroscaban en sus brazos y piernas.

Otro traté de huir.



Sérah apunto.

Un haz de energia negra y violeta sali6 de su mano, directo

al torso del monstruo.

No era un simple “rayo”.

Tenia forma de cuchillo alargado, de sonrisa torcida.
El impacto abri6 un agujero en el pecho del engendro.
La criatura cay6, inmévil.

—Eso no fue solo Rogue —alcanzé a decir Draug,

sorprendido.

—Después lo hablamos —respondié Sérah, con la

respiracion agitada—. Ahorita solo disparamos.

Por dentro, sabia que eso no era solo “magia”.

Era deuda.

Pero en ese momento, no tenfa tiempo para pensar en costo.

Solo en que cada rayo, cada latigo, cada sombra que movia

alejaba un poco mas las garras de Medli.

Antares habia intentado mantenerse “controlado”.



Cada vez que la bestia empujaba, pensaba en algo que lo

anclara.
En Medli riéndose cuando se equivocaba de palabra larga.
En Leonard corrigiéndolo en silencio con una mirada.

En una fogata en medio de la lluvia, en una noche sin

monstruos.

Pero al ver a Medli caer, al escuchar el golpe de su cuerpo

contra la piedra, algo dentro de él se rompid.

No poco a poco.

De golpe.

Como una presa que se quiebra.

La bestia no era un monstruo aparte.

Era él mismo.

Sin filtros.

Sin miedo al dafio que pudiera causar.

Solt6 un rugido que no se parecié a ningtin sonido humano.
Lo sintieron en el pecho.

En el piso.



En las columnas.

Los engendros mds cercanos dudaron por un segundo.
Strahd sonri6, apenas.

—Ah{ estds —susurré—. Sabia que no tardarias.

Antares no escuchd.

Sus ojos se habian vuelto un poco més oscuros.

No rojos.

Pero si mds profundos.

Sus golpes se volvieron mds amplios, mds salvajes.

Dejé de preocuparse por las aberturas que dejaba al atacar.

Cada vez que su espada tocaba carne vampirica, la cortaba

como si fuera papel.

Pero estaba gastando algo mds que fuerza.
Se estaba gastando a s{ mismo.

En medio de esa tormenta, algo cambid.

El mango de la espada que habian encontrado en la cripta —
la que Medli cargaba desde entonces— se deslizé de su

mochila, como si alguien la hubiera empujado desde dentro.



Rod6 por el piso.

Se detuvo a medio metro de Antares.

El cazador ni siquiera la vio.

Solo pis6 cerca en uno de sus embates.

El mango reacciond.

Un pequeiio destello de luz brot6.

No hacia el castillo.

Hacia él.

Antares sintié un cosquilleo en el pie.

Baj6 la mirada apenas, lo justo para notar el brillo.

Una voz muy tenue —no de dios, no de fantasma, no de

monstruo— susurré en algan lugar de su pecho:
— ¢Para qué quieres la fuerza? —

Podria haber respondido “para matar”.

“Para ganar”.

“Para destruirlo”.

Lo que sali¢, sin filtro, fue:



—Para que no vuelva a tocarla.

Le duré medio segundo la claridad.
Fue suficiente.

Se agachd, tomé el mango.

No lo pensé.

Lo levanté como se levanta una espada que ha usado mil

veces.
La hoja apareci6.

No con una explosién ruidosa.
No con coros.

Simplemente estaba ahi donde antes no habia nada: un filo de

luz dorada, cdlida, que no deslumbraba pero lo llenaba todo.
El salén entero se detuvo por una fraccion de segundo.
Strahd se qued6 inmévil.

Los engendros se encogieron, retrocediendo instintivamente.
La mejor forma de describir la luz de esa espada era simple:

Sol.



No el de afuera —que Barovia llevaba afios sin ver—, pero sf

un recuerdo tan fuerte del sol que hacia dafio.
Antares sinti6é que algo lo quemaba por dentro.
No la espada.

Su propia rabia, golpeando contra esa luz.

Si se dejaba ir del todo, si se rendia a la bestia, esa hoja no iba

a durar en sus manos.

Se rompia o lo rompia.

Tenia que decidir.

Respiré hondo.

Pensé6 en Medli.

No tirada en el piso sangrando.

Sino en el primer dia que la vio tocar, torpe, frente a una

pequefia audiencia que no le hacia caso.

Pensé en la promesa silenciosa que se hizo ese dia:
Si alguien intenta aplastarla, va a pasar sobre mf.
—Estd bien —murmuré—. Por ella.

La bestia no desaparecio.



Se acomodo.

Se alined.

La espada de luz no se apago.

Strahd lo miré con algo que no era solo miedo.
Era... molestia.

Y, muy en el fondo, un destello de envidia.

—Siempre hay uno que levanta esa cosa —dijo, con voz
tensa—. Uno que cree que va a ser distinto. Que esta vez si

sera “el dltimo”.
Antares avanzd, la espada del sol en alto.

—No sé si seré el tltimo —respondié—. Pero si voy a ser el

que te la clave en el corazon.

La pelea dejé de ser elegante.
Strahd dej6 atrés la teatralidad.
Se lanz6é como un animal.

Garras, colmillos, velocidad imposible.



Cada vez que Antares levantaba la espada de luz, el vampiro

se movia, evitando el filo, intentando rodearlo.

Lednard, ahora en modo ofensivo, se mantuvo a su lado,

cubriendo los dngulos que el cazador dejaba abiertos.

Amroth aseguraba que ningin engendro se les echara

encima por la espalda.

Draug bloqueaba, con rafagas de fuerza, cualquier intento de

Strahd de volverse niebla completa.

Sérah, desde las sombras, lanzaba dagas y rayos de energia

oscura que golpeaban a los esbirros que quedaban.

Era un caos.

Caos coordinado.

Medli no se movia.

Seguia en el suelo, el pecho subiendo y bajando apenas.
Respiraba como si cada inhalacién fuera una pelea.
Habia heridas visibles... y algo mds.

Negro, como raices, extendiéndose desde el punto donde el

rayo de Strahd la habia golpeado.

Una maldicién.



Draug la habia visto antes en libros viejos.
Curse of Strahd.

Un sello que no se quitaba con simples rezos.
Amroth lo sabfa también.

Por eso, mientras cortaba y bloqueaba, miraba de reojo hacia

ella, sabiendo que, aun si ganaban, podian perderla.
Strahd lo sabfa.
Y lo disfrutaba.

—iSe dan cuenta? —dijo, esquivando otro golpe de la
espada del sol—. Incluso si me matan, me voy con algo suyo.

Siempre me llevo algo.
Antares rugio.
El filo de luz le roz6 el hombro a Strahd.

La piel del vampiro se quemd, como si le hubieran acercado

metal al rojo vivo.
El olor a carne chamuscada llené la sala.
Strahd grufi6.

Ya no sonreia.



Se lanz6 directamente contra Antares, garras por delante.
El cazador levant6 la espada.

Las garras chocaron contra la luz.

Por un segundo, quedaron trabados.

Cara a cara.

—No puedes ganar —susurré Strahd—. Aunque me tires,
aunque me cortes, aunque quemes cada rincén de este
castillo. Hay cosas alld afuera... —sus 0jos se perdieron un
instante mds alld de las paredes—... que se rien de todo esto.
Que ya han apuntado sus miradas hacia este valle. Hacia

ustedes.
Antares apret6 mas.

—Me da igual quién venga después —dijo—. Hoy te toca a

ti.

Empujo.

La luz avanzé.

Las garras cedieron.

Draug aprovech el hueco.



Un rayo de energia salié de su bastén, directo al rostro de

Strahd.
El vampiro cerré un ojo, la piel quemada, desequilibrado.
Amroth se movié.

En un movimiento rdpido, clavé una de sus espadas de luna

en la pierna del Conde, obligdndolo a arrodillarse.
Sérah dej6 de apuntar a los esbirros.

Por primera vez, apunté directo al pecho del sefior de

Ravenloft.

Un rayo oscuro sali6é disparado.

No lo maté.

Pero le abri otra herida que no se cerré.
Leonard cargo.

No como muro.

Como soldado.

Como Fighter.



Golped con el escudo, con toda su fuerza, en el pecho de
Strahd, obligdndolo a echarse hacia atrds, justo en el dngulo

donde Antares tenfa mds aire para atacar.
—ijAhora! —grité.

Antares no necesitaba la indicacion.

La espada de luz bajé.

No directo al corazén.

No pudo.

Strahd, incluso herido, se movi6 lo suficiente para que el filo
lo atravesara por un lado del pecho, saliéndole por la

espalda.

La luz quemo carne, hueso, orgullo.

El grito del vampiro llend la sala.

No fue un grito humano.

Ni animal.

Fue algo més viejo.

Algo que llevaba siglos acumuldndose.

La piedra vibro.



Los atatides se sacudieron.
Las velas —las pocas que quedaban encendidas— estallaron.
Antares tiro.

La espada sali6, dejando una herida abierta que ardia con

luz dorada.
Strahd cay6 de rodillas.
Respiraba con dificultad.

La sangre negra goteaba al piso, humeando donde tocaba la

piedra.

—No... —jade6é—. No asi.

Levant6 la mirada.

No hacia Antares.

Hacia Medli.

Su mano temblé.

Hizo un dltimo gesto.

Un susurro, apenas audible, se escap6 de sus labios:

—Que la maldicién de Strahd... te siga mds alld de la tumba.



La oscuridad en el pecho de Medli se intensificé.

Las raices negras se extendieron un poco mas.

El corazén de la aarakocra dio un tltimo latido fuerte.
Y se detuvo.

En ese mismo instante, la luz de la espada en manos de

Antares brill6 mds fuerte.
Strahd sonri¢, torcida, rota.

—No ganan limpios —dijo, con la voz apenas un hilo—.

Nadie lo hace.

Se desplomé.

Su cuerpo empez6 a deshacerse.
No en cenizas rdpidas, dramaticas.
En polvo.

Lento.

La piel se cuarted.

Los ojos se hundieron.

Los huesos se volvieron grises.



El aire del castillo cambié.
Las piedras exhalaron.

El eco de su grito siguié rebotando, mezcldandose con otros

ecos mas antiguos.

Por un segundo, justo antes de que su rostro se deshiciera
del todo, sus ojos —esa mezcla de rojo y sombra—

cambiaron.

Vio a Lednard, a Antares, a Medli inmévil, a Draug, a

Amroth, a Sérah.

Y hubo algo parecido a tristeza.
No por ellos.

Por si mismo.

Por lo que nunca tuvo.

Luego, ya no hubo nada.

Solo polvo.

Luz.

Silencio.



Pero la sala no se quedé sola.

Mientras Strahd se deshacia, mientras el castillo
reorganizaba sus susurros, en algin lugar mds arriba —o

mads abajo, 0 mds alla— otras cosas miraban.
Ojos sin cuerpo.
Conciencias que no necesitaban forma para tomar nota.

Una mano hecha de sombras escribi algo en un libro de piel

que no era piel.

Una calavera coronada giré apenas hacia la direccién de

Barovia.

Una presencia sin rostro, sentada en un trono de oscuridad

mads profundo que el de Ravenloft, sonri6 apenas.
— Interesante. —
Nada més.

Por ahora.

Leonard fue el primero en moverse.

Solté el escudo.



Dej6 que cayera al suelo.
Corri6 hacia Medli.

Amroth ya estaba ahi, de rodillas, las manos sobre el pecho

de la aarakocra, intentando canalizar energia divina.

La luz que salia de sus manos se encontraba con la oscuridad

de la maldicién.

Chocaban.

Se anulaban.

—Vamos... —murmuraba Amroth—. Vamos, por favor...

Draug dej6 caer el bastén a un lado, sacando bolsas, frascos,

cualquier cosa que pudiera ayudar.

Sérah se arrodill6 al otro lado, con los ojos muy abiertos, por

primera vez sin ninguna broma.

Antares se qued6 congelado unos segundos, la espada de luz
aun en la mano, respirando como si se hubiera quedado sin

aire.

—Medli... —susurré Lednard, tomando una de sus manos
—. Vamos. No es momento de descansar. Aun tienes cosas

que corregirme.



No hubo respuesta.
El pecho de Medli no se movfa.
Los ojos cerrados.

Las plumas manchadas de sangre y de esas lineas negras que

segufan extendiéndose, como tinta derramada en agua.
Amroth apret6 los ojos.

—No... —dijo, con la voz quebrada—. No, no, no...
Intent6 otro rezo.

Otra vez, la luz.

Otra vez, la resistencia.

No bastaba.

Leonard sintié que algo en él se rompia.

No la fe.

Esa ya estaba llena de golpes desde hace tiempo.
Otra cosa.

La idea de que, si él se plantaba, si él se ponia enfrente, la

gente detrds iba a estar bien.



No siempre era cierto.

—Por favor... —susurré.

Sérah no dijo nada.

Solo apreté més fuerte la mano de Medli.
Draug dej6 caer un frasco que habia sacado.
No tenia sentido.

Antares camind, casi mecdnicamente, hasta donde estaba

ella.

La espada de luz se apagé en su mano, convirtiéndose otra

vez en solo mango.
Lo dej6 caer.
Se arrodill6.

Le toc6 el hombro, con una delicadeza que no tenfa nada que

ver con la brutalidad con que habia peleado.

—Oye... —murmuré—. Todavia no te he ensefiado a hacer

un asado decente. No me puedes dejar asi.
Nada.

El silencio se volvié espeso.



En algtin punto del castillo, el 6rgano dejé de sonar.

Por primera vez en lo que parecia una eternidad, Barovia no

tenia banda sonora.

Medli no sinti6 el dltimo latido.
Solo sinti6é que el ruido desaparecia.
De golpe.

El dolor también.

Todo se volvidé... suave.

Ni frio.

Ni calor.

Abri6 los ojos.

No estaba en la sala.

No estaba en Ravenloft.

Ni siquiera estaba segura de estar “de pie” o “en el suelo”.

Estaba en un lugar que parecia hecho de sombras suaves y

luces lejanas.



No era un vacio.

Habia algo.

Plumas cayendo lentamente desde un cielo oscuro.
No de sangre.

De tinta.

Una ciudad hecha de recuerdos en ruinas a lo lejos:

columnas, escaleras, estatuas sin rostro.

Un rio de plumas negras fluyendo en silencio.
Y, frente a ella, un trono.

No era un trono de oro.

Ni de huesos.

Era un trono hecho de plumas negras, de trozos de espejos
rotos, de recuerdos de tumbas cuidadas, de velas apagadas

con respeto.
Sobre el trono, una figura.
Alta.

Envuelta en un manto oscuro que parecia estar hecho de

noche y de cuervos.



El rostro no se veia del todo.

A veces parecia una mdscara de porcelana agrietada.
A veces, un rostro joven.

A veces, uno viejo.

Los ojos, cuando se definfan, eran grises.

No frios.

Claros.

Observadores.

Medli supo quién era antes de que hablara.

—Asi que... —dijo la figura, con una voz que sonaba como
muchas voces juntas, pero suaves—. Al final decidiste venir

a verme.
Medli trag6 saliva.

O lo que fuera que hiciera ahi.

—Yo... —murmuré—. ;Estoy muerta?
La figura incliné la cabeza.

—Si —respondid, sin adornos—. Por unos segundos. Por

una maldicién suya.



Hizo una pequefia pausa.

—Y por mi decisién.
Medli fruncio el cefio.
—¢Tu decisiéon? —pregunt6—. ;Eres...?

—La que te miraba cuando tomabas notas sobre demonios
en lugar de correr —dijo la figura—. La que estaba en la sala
de baile, viendo cémo no dejabas que esa tragedia fuera solo
de éL.

Se levanto del trono.

—La que te puso una pluma en el corazén mucho antes de

que levantaras un ladd.
Se acerco.
Cada paso sonaba como nieve cayendo sobre ldpidas.

—Soy la Reina Cuervo —dijo—. Y si, fui yo quien te susurré
desde el Templo, quien se asom¢é cuando tomaste el amuleto,
quien vio cémo te abrias paso entre muertos sin

deshumanizarlos.
Medli la miro.
No sintié miedo.

O no del tipo que esperaria sentir frente a alguien asi.



Sintid. .. respeto.

Y una especie de calma extrafia.

—Strahd me maté —dijo—. ;Y td... me trajiste aqui?
La Reina Cuervo sonri6 apenas.

No orgullosa.

No cruel.

—Yo no maté a nadie —respondi6—. Solo estoy donde
terminan los caminos. O, a veces, donde se bifurcan. Tu alma
llegé a mi puerta con una cadena negra atada, una maldicién
que intentaba arrastrarte mds abajo de lo que incluso yo
consideraria justo.

Sus ojos se endurecieron un poco.

—No me gustan los que intentan marcar mis dominios con

su firma.
Alz6 una mano.
Se veia humana.
Delgada.

Pélida.



En ella, Medli vio la marca oscura de la maldicién, como

tinta derramada.

—FI querfa que esto te persiguiera mas alld de cualquier
descanso —dijo—. Que tu miedo, tu dolor, tu duda, fueran el
eco eterno de tu alma.

Sus ojos se suavizaron.

—No pienso permitirlo. No eres su historia. Ni su final.

Medli sintié que se le escurria algo parecido a un llanto...

pero no habia ldgrimas.
Solo una presién en el pecho.

—Entonces... ;me vas a dejar quedarme aqui? —pregunto,

despacio—. ;Ya terminé?
La Reina Cuervo la miré.
—¢ Tt crees que ya terminé? —pregunto de vuelta.

Medli pensé en Lednard, apretando el escudo incluso

cuando se veifa a punto de caer.
En Antares, rugiendo con la espada de luz en la mano.

En Draug, levantando paredes de energia aun con las manos

temblando.

En Amroth, sosteniendo luz en forma de espadas.



En Sérah, disparando sombras que no eran solo suyas.
En Ireena.

En los Martikov.

En el padre Lucian.

En tantos rostros asustados.

—No —susurré—. No ha terminado.

La Reina Cuervo asintio.

—Eso pensé —dijo—. Tu tiempo atn no llegé. No por
completo.

Se gird, volviendo al trono.

—Puedo hacer algo por ti. No es perfecto. No es gratis. Pero

es... justo.
Medli dio un paso adelante.
—Lo que sea —dijo—. Si me dejas volver con ellos.

La Reina Cuervo alzé una mano, y el aire alrededor se llen6

de imdgenes.
Medli se vio a si misma, tocando en tabernas pequefias.

Anotando cosas sobre demonios.



Haciendo preguntas incémodas.

Cuidando a los suyos con misica, con palabras.
Luego, se vio tirada en la sala de Ravenloft.

Sin aire.

Con las manos de sus amigos encima, intentando traerla de

vuelta.

—Podria atar tu alma a mi de forma distinta —dijo la Reina
—. Podria hacerte mi clérigo. Darte mis palabras, mis rezos,
mis herramientas. Podrias caminar entre la vida y la muerte

como consejera, como intérprete.
Dej6 que la idea flotara.
Medli la sintid.

Se imaginé con vestiduras oscuras, rezando sobre tumbas,

guiando almas.
No era... malo.
Pero no era ella.

—No quiero... solo hablar de la muerte —dijo, despacio—.
Ya la he visto de cerca. Ya la he sentido.

Respir6 hondo.



—~Quiero ser la que se pone enfrente para que otros no
lleguen tan rdpido aqui. Quiero seguir peleando, aunque me

dé miedo. Como Lednard. Como... los demds.

La Reina Cuervo la observoé.

—CQuieres ser mi espada, no solo mi voz —resumi®.
Medli asintio.

—~Quiero ser tu paladin —dijo—. No tu clérigo.
Hubo un silencio.

Largo.

La Reina Cuervo inclin la cabeza hacia un lado.
Como si estuviera escuchando algo que no se ofa.
Luego, una risa muy, muy leve se escapé de ella.
No era cruel.

Era... sorprendida.

—Hace tiempo que nadie me pedia eso —admitié—. La

mayoria viene aqui a pedir consuelo. No misién.
Se acerco otra vez.

Le puso una mano en el pecho a Medli.



No dolié.
Pero sinti6 algo frio, entrando, mezclandose con el resto.

—Ser mi paladin no es mds facil —advirti6—. Vas a ver
morir gente que no podrds salvar. Vas a tener que decidir
quién cruza y quién no. Vas a caminar sobre el limite entre
soltar y aferrarte.

Sus ojos grises se clavaron en los de la aarakocra.

—Y cargards con sus rostros cuando yo ya los haya

guardado.
Medli tragg.

—Ya lo hago —dijo—. Solo... quiero hacerlo con algo mds

que miedo.

La Reina Cuervo asintio.

—Entonces, escucha —dijo.
Alrededor, el cielo de plumas se agito.

Cuervos empezaron a volar en circulos, sin ruido, dibujando

simbolos que Medli no reconocia, pero entendia.
La maldicién negra en su pecho se encogid.

No desaparecio.



Se volvi6 un hilo.
Un lazo que la Reina tomé con dos dedos.

—Esto no puede borrarse del todo —explicé—. El golpe fue
real. La intencién, también. Pero puedo sostenerlo conmigo.
El hilo se extendi6 desde el pecho de Medli hasta la mano de
la Reina, como una cuerda fina.

—DMientras yo exista, esta maldicion no va a arrastrarte
donde él queria. Te rozard. Te recordard. Te dolerd a veces.

Pero no te va a mandar a la oscuridad que él planed.
Medli asintio.

—Gracias... —susurr6—. De verdad.

La Reina Cuervo abrié la otra mano.

Aparecié un simbolo.

No de sol.

No de calavera.

Era una especie de media luna encerrada en un circulo, con

tres plumas colgando hacia abajo, hechas de metal oscuro.

—Este serd tu simbolo —dijo—. No para que lo presumas,

sino para que te acuerdes de lo que prometiste aqui.



En la otra mano, apareci6 un arma.
No era una espada.

Era una hoz.

No pequena.

Grande.

Con un mango negro, sencillo, y una hoja curva que parecia
estar hecha de noche congelada, bordeada de una luz tenue,

como la de las estrellas que apenas se ven.

—Y esta serd tu herramienta —afiadié—. No solo para cortar

enemigos. Para cortar hilos cuando haya que hacerlo.
Medli la tomo.

Se sinti6 pesada al principio.

Luego, extrafiamente natural.

Como si siempre hubiera tenido que sostener algo asi, pero

no se hubiera atrevido.

—Hay una cosa més —dijo la Reina Cuervo, mientras la sala
empezaba a desvanecerse alrededor—. No olvides que la
muerte no es tu enemiga. Tu enemigo es quien la usa como

juguete, moneda o amenaza.



Sus ojos, antes de perderse en blanco, se volvieron afilados.
—Y hay muchos mds como él. Algunos, mucho peores. Ya
estdn mirando. Ya han tomado nota de que una simple barda

de Barovia se atrevié a decir “no”.
La escena empez6 a deshacerse.
El trono se volvié sombras.

Las plumas, viento.

El rio, humo.

—Tu tiempo alld atin no acaba —dijo la Reina—. Levantate,
Medli Nerea Vesta. No solo como barda. No como clérigo.
Su voz se volvié mds fuerte.

—Levéntate como mi paladin.

El primer sonido que escuch6 Medli al volver fue un sollozo

ahogado.
No sabia de quién.

Abrié los ojos de golpe, aspirando aire como si se hubiera

estado ahogando.

El dolor regresé.



No como antes.

Distinto.

Mas sordo.

Ma4s... manejable.

Estaba en el suelo de la sala circular.

El techo seguia ahi.

Las columnas también.

Strahd ya no.

Encima de ella, seis ojos abiertos enormes la miraban.
—iMedli! —grit6 Draug, casi rompiéndose la voz.

Sérah se ech¢ hacia atrds, respirando como si hubiera estado

conteniendo el aire.
Amroth dej6 escapar un “gracias” en élfico.

Lednard cerré los ojos un segundo, soltando un suspiro que

llevaba afios guardando.
Antares parpade6 varias veces, como si no quisiera creerlo.

—¢Yo...? —balbuce6 Medli—. ;Estoy...?



—Viva —respondié Amroth, apenas conteniéndose—. Estds

viva.

Leonard, que normalmente tardaba tanto en mostrar afecto

como un invierno en irse, no penso.
Se inclind y la abrazé.

No fuerte, por miedo a lastimarla.

Lo suficiente para que se sintiera real.

—No vuelvas a hacer eso —murmuré, la voz ronca—. No...

asi.
Medli se qued¢ rigida un segundo.

Luego, le devolvié el abrazo, con cuidado, todavia

confundida.

—Lo intentaré... —dijo, con una pequefia risa nerviosa—.

Pero no prometo nada.
Antares se acercé después.

Cuando Leonard se separd, el cazador tomé el lugar sin

pedir permiso.
La abrazé también.

Esta vez, sin la armadura entrometiéndose.



Solo brazos fuertes temblando un poco.

—]Jamds —dijo, en voz baja, tan baja que solo ella lo escuché

—. Jamds voy a dejar que te pase algo asi otra vez. Lo juro.
Medli apoy®6 la frente en su hombro.

—T1 tampoco te mueras —respondié—. Me caes demasiado

bien como para ir a tocar a tu tumba.

Sérah se pas6é una mano por la cara, limpidndose algo que, si

alguien preguntaba, iba a decir que era polvo.

Draug solt6 una risita nerviosa.

Amroth se dejé caer sentado, agotado, mirando al techo.
Fue entonces cuando vieron los detalles.

En el pecho de Medli, sobre su ropa sucia y rota, colgaba un

simbolo nuevo.

Una media luna negra, con plumas de metal.

Su ladd estaba hecho pedazos a un lado.

Pero junto a él, apoyada contra la piedra, habia una hoz.
No de granja.

De guerra.



La hoja curva reflejaba una luz que no venia de ninguna

vela.

Mas arriba de ellos, en alguna parte del castillo, se oy¢ el

graznido de un cuervo.

Solo uno.

Lednard miré el simbolo.

Luego, a ella.

—¢Eres... clérigo de...? —empez6.
Medli negé con la cabeza.

Se incorporé con cuidado, atin adolorida, pero maés firme de

lo que esperaba.
Tom6 la hoz.
La sinti6 suya.

—No —dijo, con una pequefia sonrisa cansada—. Soy su

paladin.
Lednard la mir6 unos segundos.
Algo en su expresiéon cambid.

No era solo orgullo.



Era... reconocimiento.

Entendi6 sin que ella tuviera que explicarle nada mas.
Entendi6 por qué.

Entendi6 de quién habia tomado el ejemplo.

Y, en un gesto que nadie habria apostado que fuera a hacer,

volvié a abrazarla.

Mas fuerte.

—Bienvenida al club —murmurd.
Medli se ri6, a pesar del dolor.

Sérah los mir6 y, por primera vez en mucho tiempo, no

sintid la necesidad de hacer un chiste 4acido.
Solo se acercd, les dio un golpecito suave a ambos.

—Si van a seguir sumando “gente importante” arriba, avisen

—dijo—. No quiero quedarme sin asiento.

Draug recogié el mango de la espada de luz, que ahora

parecia un poco distinto.
Lo miro.

Se lo tendié a Antares.



—Creo que esto ahora te reconoce a ti —dijo.
Antares lo tomo.

La hoja no aparecio.

Pero el mango estaba cdlido.

Vivo.

—Luego hablamos ti y yo —murmuré—. Ahorita estoy

ocupado.
Guardo el arma.

Entonces, por primera vez desde que Strahd cay6, se dieron

permiso de respirar.

De verdad.

No ese respiro corto entre golpes.
Uno largo.

Profundo.

La sala estaba en silencio.

No habia organista.

No habia susurros de vampiro.



Solo el ruido distante de un castillo antiguo que, por fin,

empezaba a descansar.

Barovia entera no se cur en un segundo.

Las nieblas no desaparecieron de golpe.

Los muertos no volvieron a sus tumbas con sonrisas.
Pero algo cambid.

Una presion se levantd, apenas.

Como cuando el aire anuncia tormenta... o cuando, después

de afios de tormenta, hay un claro pequefio entre nubes.

Ahi, en la sala circular, rodeados de piedra, sangre seca,
polvo de un tirano y heridas que iban a tardar en cerrar, seis
personas muy cansadas, llenas de grietas, se dieron cuenta

de algo simple:

Habian logrado lo que casi nadie.
No perfectos.

No limpios.

No intactos.

Pero juntos.



Y, en la sombra de algtin lugar donde ni siquiera los dioses

miran siempre, alguien tomé nota.

Porque la historia de ellos —la del paladin que también era
guerrero, la de la bardo que se levanté como paladin de la
muerte, la del cazador que sostuvo un sol con la bestia
latiendo en el pecho, la del artifice que dej6é de esconderse
detrds de cosas, la del héroe de espadas de luna que no
huyd, y la de la ladrona que empez6 a jugar con poderes que

no entendfa— apenas estaba empezando.



EPILOGO: SALIR DE LA NIEBLA

E I silencio que sigui6 a la caida de Strahd fue extrafio.
No era un silencio vacio.

Era el silencio de una casa que, por primera vez en mucho
tiempo, se quedaba sin el duefio que la asfixiaba. Las piedras
de Ravenloft crujian como si soltaran un suspiro largo, viejo,
retenido por siglos. El aire, aunque seguia frio, ya no tenia

ese peso insoportable de voluntad ajena.

Ahi, en la sala donde el Conde se habia deshecho en polvo,
los seis se quedaron quietos unos segundos mds, como si
esperaran que el castillo cambiara de opinién y decidiera

tragdrselos de un bocado.
No lo hizo.

—¢Se... siente distinto o soy yo? —pregunté Draug,

rompiendo el silencio.



Amroth se puso de pie con esfuerzo, apoydndose en una de

sus espadas de luna.

—No eres tii —dijo—. El aire... respira diferente.

Medli, todavia adolorida pero consciente, mir6 hacia arriba.
La piedra, el techo, las columnas seguian ahi.

Pero algo en el eco habia cambiado.

Antes, cada palabra rebotaba como si alguien mds la

escuchara.

Ahora, sonaban solo a ellos.

—Se acab6 —murmuré Sérah—. Por lo menos aqui abajo.
Leonard recogi6 su escudo del suelo.

Lo mir6 como si lo estuviera viendo por primera vez.

No era el mismo que entr¢ al valle.

Y lo sabia.

—No se acab6 todo —dijo, serio—. Pero esto si.

Antares se guardé el mango de la espada del sol, ahora

apagada, y mir6 el polvo donde antes estuvo Strahd.

No dijo nada.



No le salié.

Solo le dio un leve escupitajo al suelo, por costumbre, y
luego se sinti6 esttipido por hacerlo frente a lo que quedaba

de siglos de horror.

—Vamonos de aqui —murmuré—. No quiero ver mds

paredes.

Salir del castillo no fue mdgico.

No se abrieron puertas solas hacia la luz.
No se deshicieron todas las trampas.
Pero el camino fue... menos hostil.

Pasillos que antes parecian moverse solos se quedaron

quietos.

Escaleras que antes llevaban a ninguna parte ahora

conectaban con corredores reconocibles.

En varias salas, se encontraron con engendros desorientados,

criaturas a medio camino entre monstruo y esclavo.

Algunos huyeron antes de que levantaran un arma.



Otros se quedaron quietos, sin saber qué hacer sin la

voluntad del amo empujando en la espalda.
Leonard no se engafio.
No todos merecian una segunda oportunidad.

Pero tampoco todos eran culpables de lo que habian hecho

siendo sombras de otro.
Eligié donde si alzar la espada... y dénde no.
Y eso también le dejo otra cicatriz mads, invisible.

Al salir finalmente por las enormes puertas principales, el

aire de afuera los golpe6 en la cara.

Frio.

Hdmedo.

Pero... distinto.

La niebla seguia ahi.

Espesa, pegada al suelo, al bosque, a la carretera.
Solo que ya no apretaba la garganta.

Ya no susurraba.

No los empujaba hacia atrés.



Se movia como niebla normal.
Medli levanté el rostro.

Entre las nubes grises, el cielo, por primera vez desde que

habian llegado, tenfa un tono que no era puro cemento.
Habfa un matiz azulado.

Lejano.

Un timido intento de color.

—El cielo atin no estd limpio —dijo Draug.

—No —respondié Amroth, cerrando los ojos un segundo—.

Pero al menos ya se estd depurando.

Volver al pueblo de Barovia fue como volver a un suefio que,

de golpe, se habia quedado sin monstruo principal.
Las casas seguian viejas.

Las calles, llenas de polvo y tierra.

La gente, con miedo.

Pero los rostros no eran los mismos.



Algunos salian de sus puertas y se atrevian a mirar al

castillo.
No con terror agachando la cabeza.

Con una mezcla de incredulidad y cuidado, como si
esperaran que en cualquier momento, la torre principal

volviera a encenderse de rojo.
No lo hacia.

En la iglesia de San Andral, el padre Lucian habia mantenido

las velas encendidas toda la noche.

Cuando vio entrar a los seis —llenos de sangre seca, polvo,
cansancio y heridas nuevas en la mirada— solté un suspiro

que no sabia que estaba guardando.

—No me digan nada —dijo, levantando una mano
temblorosa—. No todavia. Solo...
Mir6 hacia el techo.

—QGracias.

Se acercé a cada uno, poniendo una mano en el hombro, en

la frente, como quien comprueba que algo es real.

Los huesos de San Andral, bajo el altar, parecian brillar un
poco mds, o tal vez era la luz de las velas lo que se veia

diferente.



—¢Strahd...? —se atrevié a preguntar al fin.
Leénard no dio un discurso.

Solo asintio.

—Cay6 —dijo—. De verdad.

El sacerdote cerré los ojos un momento.

Cuando los abri6, tenfa ldgrimas que no se molesté en

ocultar.

—Entonces este lugar vuelve a ser santo del todo —susurré
—. No porque él se haya ido, sino porque alguien se atrevié

a llegar hasta donde nadie habia llegado.

Hizo una pequeria reverencia, no a los huesos.

A ellos.

—No somos santos, padre —dijo Sérah, incémoda.

—Por eso mismo —respondié Lucian, con una sonrisa
cansada—. Los santos no salvan pueblos. La gente rota que

decide hacerlo, si.
Medli mir6 las imdgenes del altar.

Ya no le daban ese mismo escalofrio de antes.



Seguian siendo imdgenes de devocién, pero ahora entendia

que la muerte no era un castigo ni un premio de por si.
Solo... era.

Y, aun asf, habia quienes la usaban como arma... y quienes la

guardaban como promesa.

Apret6 el simbolo de la Reina Cuervo en su pecho.
No dijo nada.

No hacia falta.

Lucian, al verla, sintié6 algo.

No supo qué.

Pero se hizo a un lado, dejando un espacio més en el altar,
por si algiin dia alguien queria encender una vela para una

diosa que no estaba en sus libros.
Vallaki seguia de pie.
A medias.

El “festival” que habian presenciado no habia sido el tltimo

desastre.

Las tensiones internas que ellos mismos ayudaron a desatar

habian hecho lo suyo.



El barén ya no estaba.
Nadie lo nombraba.

Su nombre se habia vuelto una de esas cosas que la gente

desaparece de la conversacién para no invocarla de nuevo.
En su lugar, la ciudad vivia una especie de resaca.

—No hay un “lider” claro —les dijo uno de los guardias que
los reconoci6 al verlos entrar por la puerta—. Pero al menos

ya no se andan colgando lazos en la plaza por diversién.
Vieron el lugar donde estuvo Henrik, el sepulturero.

Alguien habia puesto unas flores marchitas en la puerta de

Su casa.

No estaba claro si eran por él... o por los que no pudieron
salir de la situacién que la tragedia de los atatddes habia

provocado.

En la taberna del Agua Azul, los Martikov los recibieron con

sonrisas sinceras.
No de taberneros.

De familia.



—Sabiamos que lo iban a lograr —dijo Danika, sirviéndoles
comida caliente sin pedirles un pago—. Los cuervos nos lo

dijeron antes de que llegaran.

Adrik, uno de los hijos, se posé en el bar en forma de cuervo

y les lanz6 una mirada casi ofendida.

—Perdén —corrigié Danika, riendo por primera vez en

mucho tiempo—. Los hermanos mayores de los cuervos.
Adrian Martikov, maés serio, los miré con atencion.

—EIl aire en el vifiedo cambié —dijo—. Los drboles sienten

que algo grande cayé. El vino tendra otro sabor.

Alz6 una copa.

—A los que se quedan —brind6—. Y a los que se pudieron ir.
No pregunté cudntos habian muerto.

Lo podia leer en sus ojos.

En una mesa, Medli observé a los Martikov hablar entre

ellos.
Cuervos.
Familia.

Gente que llevaba afios resistiendo en la sombra.



Ella, ahora, llevaba en el pecho el simbolo de alguien que

también se movia entre sombras.

Por primera vez desde que acepté el trato, se sintié menos

sola.
La Reina Cuervo no era una figura lejana.

Se manifestaba en cosas como esta: familias que decidian
seguir, aunque el mundo se empefiara en quitdrselos de

encima.

Draug, mientras comia pan y sopa como si no hubiera

mafiana, noto algo raro en la mesa.

Bajo su plato, alguien habia dejado un trozo de pergamino

doblado.

Lo abrid, curioso.
Era un mapa.

No de Barovia.

Un esquema tosco de niveles, lineas, escaleras, anotaciones

cadticas.

Reconocid, con un escalofrio, un simbolo que habia visto en
sus memorias mds viejas: una especie de calavera alargada,

con ojos vacios... no de muerte, sino de laberinto.



No habia firma.

Solo una nota pequefia, en un rincén:

“Lo hiciste bien. Te espero abajo. —H"”

Draug doblé el mapa de nuevo, el corazén acelerado.
No dijo nada.

No todavia.

Pero entendi6é que la historia con su abuelo estaba lejos de

haber terminado.

En Krezk, las cosas eran diferentes.

La comunidad, de por si cerrada, se habia vuelto ain mds

desconfiada.
Pero no hostil.
Solo... recelosa.

El burgomaestre los recibié en la puerta, con su esposa al

lado.



En sus rostros habia cansancio, pero también esa clase de
calma que tienen los que saben que, al menos por ahora,

nadie les va a tirar encima un nuevo dios a medio formar.

La Abadia de Santa Markovia, en lo alto de la colina, estaba

mads silenciosa que nunca.

Sin risas extrafias.

Sin cantos desentonados.

Sin experimentos andando por ahi.
El Abad ya no estaba.

Lo que hicieron con él —matarlo, expulsarlo, convencerlo de
detenerse— quedarfa como una de esas decisiones que
nunca se pueden contar completa sin sentir que quedé algo

mal.

Eso era Barovia también.

Un montén de decisiones en gris.

Los mongrelfolk, abajo, se organizaban como podian.
No eran “proyectos”.

Eran personas.

Raras, rotas, parches andantes de pesadillas.



Pero personas.

Amroth pasé un rato caminando entre ellos, ayudando a
arreglar cosas, a reparar bardas, a organizar quién podia ir a

vivir al pueblo y quién preferia quedarse en la Abadia.
No solucioné sus vidas.

No podia.

Pero ya no los dej6é como “errores ajenos”.

Eran parte del valle que dejaban atras.

En el lago cercano, el agua estaba tranquila.
Demasiado tranquila.

Casi como si estuviera observando.

Ireena se acerco a ellos ahi.

No como la dama confundida detrds de un barén mediocre.
Se veia mds... ligera.

Triste, si.

Pero ligera.



—LEl ya no estd —les dijo, mirando su reflejo en el agua—. Lo
siento como uno siente que una tormenta se retira. Deja

charcos, pero ya no truena.

—¢Y ti? —pregunt6 Antares—. ;Qué vas a hacer?
Ireena mir6 hacia el horizonte.

El lago no era el mismo donde casi se dej6 arrastrar.
Pero el agua siempre guarda memoria.

—Hay cosas que tengo que terminar aqui —dijo—. Gente
que necesita ayuda para reconstruir, para recordar que
tienen nombre mds alld de “victimas”.

Se gir6 hacia ellos, y sus ojos buscaron a Medli.

—Y luego... si el rio lo permite... seguiré a donde tenga que

seguir.

Medli entendié lo que no dijo.
No era huida.

Era descanso.

Era aceptar que su historia con Tatyana, con Sergei, con

Strahd, no iba a definirse por siempre en un solo valle.

La Reina Cuervo, en algin lugar, seguramente ya habia

tomado nota de eso.



Antes de irse, Ireena se acercé a LeOnard.

—No fuiste td quien me trajo aqui —le dijo, firme—. Fui yo
quien decidi6é quedarse. No cargues con fantasmas que no te

pertenecen.

Lednard, que llevaba todo este tiempo sintiendo ese peso, no

supo qué responder.
Solo asinti6.
A veces, soltar no era algo que se hiciera frente a un altar.

Era algo que se hacia frente a alguien que simplemente te

decfa: “no es tu culpa”.

Los Martikov los llevaron una tltima vez a los vifiedos.
El aire alli estaba diferente.

Las vides, aunque todavia castigadas por el clima y por afios
de descuido, parecian menos apagadas. Un par de cuervos
volaban en circulos sobre el lugar, no como vigilantes tensos,

sino como nifios que por fin podian jugar un poco mds alto.
—No podemos irnos de aqui sin darles algo —dijo Adrian.

Les ofrecieron una botella.



No la abrieron.
No ahi.

—Gudrdenla —dijo Danika—. Como recordatorio de que

hubo una victoria. No perfecta. Pero real.

Draug la guard6 en una de sus bolsas, con tanto cuidado

como el que le daba al mapa de su abuelo.
—Algtn dia la abriremos y... —empez6.

—Y nos vamos a poner ridiculos —afiadié Sérah—. Pero en

otro lugar. No aqui.

Todos sonrieron un poco.

Incluso Leonard.

El dia que decidieron irse, el valle los mir¢é distinto.

El camino que llevaba a las puertas por las que habian
entrado parecfa mds claro. Todavia habia drboles retorcidos,
tierra himeda, piedras extrafias... pero la niebla ya no se

pegaba a las piernas como una mano que no quiere soltar.

Mientras caminaban, Medli sinti6 a cada tanto un ligero

tirén en el pecho.



La maldicién de Strahd, contenida por la Reina Cuervo,

seguia ahi.
No como cadena.
Como recordatorio.

Al pasar junto a un pequefio cementerio en las afueras de

Barovia pueblo, se detuvo un momento.

No hizo un gran rezo.

Solo dej6 una pluma negra en una de las tumbas.
No sabia de quién era.

No importaba.

—Por los que no llegaron al castillo —susurré.
La pluma se quedé quieta.

Un cuervo, en la rama cercana, incliné la cabeza.

El arco de piedra que marcaba la entrada al valle —aquel
que habian cruzado al llegar, con los enormes portones de

hierro y las estatuas derruidas— seguia siendo imponente.



Las estatuas, sin embargo, parecian menos amenazantes

ahora.
Menos... vivas.
Maés ruinas que advertencia.

—Si esto se cierra detrds de nosotros, no pienso volver —dijo

Sérah, mirando las hojas oxidadas de los portones.

—Lo dices como si fueras muy buena para cumplir

promesas —se burlé Antares, con una media sonrisa.

Ella le sacé la lengua, cosa rara en alguien que se habia
pasado la vida usando los gestos como armas, no como

juegos.

Amroth se detuvo justo antes del umbral.
Mir6 hacia atrés.

El castillo, a lo lejos, se veia pequefio.

No derrotado.

Solo... uno mds entre las montafias.

—Corellon sabe que aqui empezd otra de mis culpas —

murmurd—. Pero al menos esta vez, no me fui corriendo.

Leonard se par6 a su lado.



—No fuimos héroes perfectos —dijo.
—Nadie lo es —respondié Amroth.
Los dos se miraron.

No necesitaban mds acuerdo que ese.

Draug, con la botella de vino, el mapa y mil ideas en la

cabeza, cruzé primero.
No por valentia.
Por hambre de ver qué venia después.

Sérah, con el simbolo de Mask—o lo que ella crefa que era
Mask—quemadndole de vez en cuando la espalda, sinti6 un

susurro justo cuando tocé la neblina del umbral.
— Hay mds bailes que este, pequefia ladrona—

No sonaba a amenaza.

Sonaba a promesa.

Ella sonrid.

—7Ya veremos quién pisa a quién —murmuro.

Lednard, cargando con nuevas dudas y nuevas certezas,

cruzd sin mirar atras.



Medli, con la hoz en la espalda y el simbolo de la Reina
Cuervo en el pecho, sintié6 por un momento la presencia de

su patrona rozdndola.

—No olvides: no estds aqui para evitar que mueran. Estds aqui

para que vivan con sentido hasta que les toque. —

—Lo sé —susurré—. Haré lo que pueda.

Antares fue el dltimo.

Antes de cruzar, se volvid hacia el valle una vez mas.

—Si algo vuelve a salir de aqui —dijo al aire—. Lo voy a

estar esperando.
No era una amenaza para Strahd.
El ya no estaba.

Era un aviso para cualquier cosa que creyera que el vacio

dejado era invitacion.
Cruzé.

La niebla los envolvid.
Fria.

Densa.



Por un segundo, fue como volver al principio.
Sin camino claro.

Sin certeza de si saldrian del otro lado.

Pero esta vez, habia algo diferente.

No se sentfan perdidos.

Se sentian... en transito.

Entre un horror que habian enfrentado y otra cosa que

todavia no tenia nombre.

Cuando la niebla se abrid, ya no estaban en Barovia.
El olor era otro.

Tierra menos amarga.

Viento mas libre.

Un camino que conocian.

No perfecto.

Pero suyo.

Atras, el valle se encerr6 sobre si mismo.

No como prision.



Maés como cicatriz del mundo.

Muy lejos de ahi, en un lugar donde las sombras parecian
tener profundidad propia, una figura hecha de oscuridad y

filo se incliné sobre un tablero.
Las piezas no eran fichas.
Eran mundos.

Reinos.

Almas.

Una mano 6sea, coronada por anillos de secretos y hueso,

movid una pieza apenas.

Un ojo —no de carne— se abri6 en alguna parte del vacio.
El nombre del que lo llevaba no fue pronunciado.

No hacia falta.

El eco de su atencién era suficiente.

Barovia.
Strahd.
Carido.

La pieza que representaba al valle se agrieto.



Pero no desaparecio.

—Interesante —susurré una voz seca, mds vieja que la
mayoria de los miedos—. Ya hay lugares donde el miedo al

fin se parece més al mio.

Maés abajo —o mds arriba, o mds lejos, porque esas
direcciones ya no significaban nada ahi—, un trono hecho de

crdneos y ocaso cambiante se acomodé un poco.

Una silueta encapuchada, apoyada en un baculo de hueso y

hierro, movi6 apenas la cabeza.
No dijo nada.
No necesitaba.

Las sombras del Trono del Ocaso se agitaron, como si
hubieran sentido el hueco que dejaba un vampiro muerto...
y hubieran visto, al mismo tiempo, la luz que habia salido de

manos mortales.
La guerra no habia empezado ahi.

Pero si se habia anunciado.

De vuelta en el camino, el grupo siguié caminando.



No hablaron mucho al principio.
Cada uno iba ocupado con sus propios pensamientos.
Draug repasando el mapa en su mente.

Sérah sintiendo, con cada paso, la presencia de su “patrén”
deslizandose por los bordes de su conciencia, ofreciéndole

atajos, poder, opciones.

Amroth, pensando en la Tumba donde Carrick cay6, ahora

sabiendo que ahi habia algo mds que un error suyo.

Lednard, masticando la idea de que su fe no era una
armadura perfecta, sino una herramienta que tenia que

aprender a usar junto con su propio juicio.

Antares, sintiendo el peso del sol apagado en su mochila, y
preguntdndose cudnto tiempo podria controlar a la bestia

ahora que habia probado pelea a ese nivel.

Medli, con la hoz golpedndole suavemente la espalda a cada
paso, sabiendo que ahora llevaba encima algo mds pesado

que su latud.
En un momento, el cielo se abrié un poco.
Solo un poco.

Un rayo de luz se col6 entre las nubes.



No era el sol directo.
Era un anuncio.

—;Crees que esto sea un “final feliz”? —pregunté Sérah, sin

mirar a nadie en particular.

Lednard negd con la cabeza.

—No —dijo—. Pero si es una victoria.

Amroth sonri6 de lado.

—Las cicatrices también son victorias —afiadié.
Medli mir¢ al frente.

Barovia quedaba atras.

Pero en la punta de los dedos sentia otra historia

acercandose.

Un nombre que atin no se atrevia a decir, pero que ya
empezaba a susurrar en suefios, en simbolos, en cartas, en

templos antiguos.

Y, atin mads lejos, una sombra sentada en un trono que no era

de piedra ni de hueso, sino de muerte en estado puro.

No sabian cémo ni cudndo iban a cruzarse con ellos.



Solo sabian que lo harfan.

Porque nadie mata a un rey eterno sin llamar la atencién de

los que reclaman ese titulo desde mucho antes.

Cuando el camino cambié de textura, cuando los arboles se
hicieron conocidos, cuando los sonidos del mundo “normal”
volvieron —pdjaros, insectos, viento sin lamentos—, Medli

se detuvo.
Se volvié hacia los otros.

—Entonces... —dijo, con una sonrisa cansada—. ;Listos para

la siguiente parte?

—No —respondié Draug, sincero.
—No —afadi6 Leonard.

—No —dijo Sérah, sin dudar.
Amroth se encogié de hombros.
—Nunca se estd listo —djijo.

Antares se pas6 una mano por el rostro, adn manchado aquif

y alla de tierra de Barovia.

—Pero vamos —terminé—. Igual que fuimos la dltima vez.



Empezaron a caminar otra vez.
No hacia un final.
Hacia la siguiente herida.

Porque asi iba a ser a partir de ahora: una cadena de guerras,

de decisiones, de pérdidas.

Pero también de victorias que nadie mds podria contar si no

fuera por ellos.

Asi se cerr6 aquella aventura en las Tierras Malditas (ya no

mas).

Con un castillo menos en manos de un monstruo.
Con un valle respirando un poco mads libre.

Con seis héroes que ya no eran los que entraron.

Y con la certeza clara, incomoda y emocionante de que lo

que acababan de vivir no era el final de nada.

Era, apenas, la primera gran cicatriz antes de la guerra
contra el portador de secretos... y antes de enfrentarse al rey

que reclama la muerte como suya.
La niebla qued¢ atras.

Pero la sombra de lo que viene caminaba con ellos.
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