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Prólogo 
EL GUERRERO DE LA LUZ PERDIDA 

L a niebla no caía, se arrastraba lentamente. 
No era blanca, sino gris, como si hubiese absorbido los restos 
del humo de un incendio antiguo. Se enroscaba entre los 
árboles muertos y se deslizaba por la tierra en silencio, 
cubriendo las huellas, borrando la historia. Y allí, en medio 
de aquella quietud fantasmal, una figura caminaba solitaria.

Ämroth Anarion, elfo Aasimar, avanzaba con paso cansado, 
las dos espadas cruzadas en la espalda. Ambas, de hoja 
plateada, emitían un resplandor tenue que se encendía y 
apagaba con cada paso, como si respondieran a la 
respiración del mundo. Eran espadas lunares —Moon-

Touched—, reliquias forjadas en templos élficos donde la 
noche aún era sagrada. Su brillo era lo único que se atrevía a 
desafiar la oscuridad.

Su capa, ennegrecida por el barro, se adhería a los hombros 
como una penitencia. La armadura, marcada por los viajes y 
las batallas, llevaba grabado el emblema de Corellon, casi 



borrado por la ceniza. 
Había caminado sin descanso durante días, quizá semanas. 
El eco de su respiración era lo único que confirmaba que 
seguía vivo. 
Pero no estaba seguro de si eso era una bendición.

El recuerdo lo perseguía como una sombra fiel: el interior de 
una tumba, el aire espeso de magia antigua, y la voz de su 
maestro —sabia, firme, condenada— pronunciando el 
hechizo que lo salvaría. 
Carrick Illiathor había absorbido la maldición en su lugar. 
Y Ämroth había huido.

El viento aulló entre los troncos secos, como si lo 
reprendiera. 
Bajó la cabeza. El peso de la culpa era más pesado que las 
espadas. Había buscado refugio en templos, oráculos, ruinas 
élficas y hasta en las plegarias más desesperadas. Pero 
Corellon, su dios, guardaba silencio. Y ese silencio era lo más 
parecido al castigo.

Se detuvo en un claro. 
El aire olía a humedad y a algo más… a sangre vieja. 
El suelo estaba cubierto de flores marchitas, pétalos de un 
color pálido que parecían brillar en la penumbra. Ämroth se 
arrodilló frente a ellas, tocó una con cuidado, y al hacerlo, 



escuchó algo. Una voz, distante, sin boca, sin garganta, 
flotando entre la bruma.

—Redención... —susurró—. Se encuentra donde mueren los 
dioses.

Ämroth alzó la vista de golpe. 
El viento se detuvo. 
La niebla se abrió como una cortina.

Y al otro lado vio un valle inmenso, cubierto por montañas 
negras y un río que parecía sangre coagulada. El cielo era de 
un gris enfermizo, y en el centro, como un colmillo de 
obsidiana, se alzaba un castillo en lo alto de un risco: torres 
quebradas, murallas retorcidas, y una bandera desgarrada 
ondeando con un símbolo que no conocía.

Ravenloft.

El nombre no vino de su mente, sino de la propia tierra. Lo 
escuchó como si el suelo lo pronunciara bajo sus pies.

Ämroth se incorporó La bruma detrás de él se cerró, 
bloqueando el camino. 
Entendió que no había retorno. 
Suspiró y, por primera vez en semanas, habló.



—Si este es el juicio, que sea completo. 
Y si aún queda luz en mí... que me encuentre antes de que 
este lugar lo haga.

Desenvainó su Longsword. 
El metal brilló débilmente, iluminando la niebla en un 
círculo pálido. 
El resplandor osciló, como una luna temblorosa bajo el agua. 
Luego desenvainó la segunda —la Greatsword, de hoja más 
ancha— y el bosque entero pareció retroceder ante la luz 
gemela.

Avanzó cuesta abajo. 
El terreno era traicionero: raíces que se movían como 
serpientes, sombras que se alargaban más de lo que la lógica 
permitía. De vez en cuando, veía figuras humanas entre los 
árboles, quietas, observándolo. Pero cuando parpadeaba, 
desaparecían.

El silencio era antinatural. 
Ni un pájaro, ni el murmullo de hojas, ni el eco de sus pasos. 
Solo su respiración, y el retumbar de un corazón que no 
sabía si era el suyo.

Cruzó un viejo puente de piedra y encontró el primer rastro 
de civilización: una carreta volcada, los restos de un caballo 
en descomposición, y una espada oxidada que aún sostenía 



una mano esquelética. 
Ämroth se inclinó, tomó la espada, y la colocó sobre el pecho 
del cadáver.

—Que tu viaje no haya sido en vano, hermano. 
Sus palabras se perdieron en la niebla.

Más adelante, divisó dos siluetas: un hombre de porte 
imponente, con armadura de acero ennegrecido, y una joven 
criatura alada, de plumaje grisáceo, acurrucada junto a una 
fogata moribunda. Detrás de ellos, tres figuras más se 
recortaban contra la bruma. Se movían con precaución, pero 
sin miedo.

Ämroth se acercó lentamente. 
El hombre se giró con reflejos de soldado; su espada brilló 
bajo la luz mortecina. 
—Detente. —Su voz era grave, controlada—. ¿Quién eres? 
—Un peregrino —respondió Ämroth, alzando una mano en 
señal de paz—. 
—No hay peregrinos en este lugar —replicó otro, más rudo, 
con cicatrices y una mirada que ardía—. Solo condenados. 
La joven alada, con voz temblorosa, intervino: 
—Antares… déjalo. Quizá él también busca una salida.

Ämroth inclinó la cabeza ante ellos. 
—No busco salida. Solo redención.



El primero —un medio-orco, el de la armadura—, lo observó 
con ojos que parecían medir el alma.

—Entonces quizás has llegado al sitio correcto. —Bajó la 
espada—. Soy Leönard.

 
La joven, una aarakocra, se presentó como Medli. Detrás, un 
elfo eladrin de mirada inquieta (Draug), una tiefling de piel 
púrpura y sonrisa afilada (Sërah) y el guerrero humano de la 
voz ruda (Antares). 
Ninguno parecía sorprendido de su llegada, como si lo 
esperaran sin saberlo. 

Durante un instante, todos miraron hacia la misma 
dirección: al horizonte, donde la silueta del castillo se 
elevaba, majestuosa y siniestra. 
Nadie dijo nada, pero todos comprendieron lo mismo: aquel 
lugar los había llamado.

El fuego chispeó débilmente. 
Ämroth se sentó junto a ellos, en silencio. 
Por un instante, la presencia de los otros alivió su soledad, 
aunque solo fuera una ilusión.



La niebla los rodeó como un manto. 
El viento trajo un sonido distante… un órgano, tocando una 
melodía triste. 
Y entre los árboles, una voz apenas perceptible murmuró: 
—Bienvenidos a Barovia.



Capítulo 1 
ECOS ENTRE LA NIEBLA 

L a niebla estaba muy inquieta. No flotaba, se arrastraba 
entre los árboles como si tuviera voluntad propia. El bosque 
estaba tan callado que hasta el sonido de las hojas parecía 
una ofensa.

Leönard marchaba al frente. Su armadura pesaba más con 
cada paso, pero su expresión seguía igual: firme, 
concentrada, como si un código invisible lo guiara. No 
confiaba en el silencio, ni en la forma en que los árboles 
parecían moverse cada vez que no los miraba.

—Mantengan la formación —ordenó sin girarse—. Si el 
camino se cierra, hacemos círculo. Nadie se separa.

Nadie respondió. La voz del medio-orco se perdió entre la 
bruma.

Sërah soltó una risa seca. 
—Sí, claro. Círculo perfecto para que nos devoren más fácil.



Leönard no contestó. Aprendía rápido a no gastar palabras 
con ella.

Medli caminaba unos pasos atrás, con las alas cerradas y el 
cuello encogido por el frío. Sostenía un pequeño cuaderno y 
escribía cada tanto, sin mirar por dónde pisaba. Cada 
palabra que anotaba era una forma de mantener la cabeza 
ocupada y el miedo a raya. 
—El sonido no viaja igual aquí —murmuró, más para sí que 
para los demás—. Es como si la niebla se lo tragara todo.

Antares iba a su lado. Su andar era el de un cazador 
acostumbrado al peligro. No hablaba, no se quejaba, solo 
observaba. Su mirada recorría los bordes del sendero, 
calculando distancias, imaginando emboscadas. Cuando 
Medli tropezó, él la sostuvo por reflejo. No dijo nada. Ella 
tampoco.

Draug cerraba la marcha junto a Ämroth. Su bastón metálico 
resonaba en intervalos irregulares, produciendo un sonido 
leve, casi musical. Murmuraba palabras que solo él entendía. 
—Esto no es clima natural… —decía mientras ajustaba un 
anillo del bastón—. Es magia condensada. Algún tipo de 
campo de energía.

—En idioma común, Draug —pidió Sërah, sin mirar atrás.

—Estamos perdidos. —respondió Antares, sin emoción.



Un viento helado sopló de repente. Traía olor a tierra vieja, a 
hierro húmedo. Ämroth se detuvo y puso una mano sobre la 
empuñadura de una de sus espadas.

—¿Oyeron eso?

—Nada —contestó Leönard.

—Exacto —dijo el Aasimar en voz baja—. Ni pájaros, ni 
insectos, ni siquiera nuestros pasos.

Por un momento, todos callaron. El bosque no hacía ruido. 
Ni siquiera respiraba.

Medli se acercó un poco más a Antares. 
—¿Crees que… haya algo siguiéndonos?

El guerrero no la miró, pero su mano ya descansaba sobre la 
empuñadura. 
—Siempre hay algo siguiéndonos. La diferencia es cuándo 
decide mostrarse.

La frase cayó pesada entre todos.

Leönard apretó el paso. 
—No perderemos la calma. Si este lugar quiere asustarnos, 
no lo conseguirá.

—Habla por ti —susurró Sërah—. Yo ya estoy asustada.



El bosque comenzó a abrirse. A través de la bruma, se asomó 
un camino descendente que llevaba hacia un valle. Ämroth 
fue el primero en notarlo. 
—Allá. —Señaló con la espada.

El grupo se reunió en silencio. Bajaron sin discutir. Poco a 
poco, las siluetas de casas comenzaron a aparecer entre la 
neblina: techos agudos, muros de madera húmeda, 
chimeneas sin humo.

—Por fin algo de civilización —murmuró Leönard.

—No cantes victoria —gruñó Antares—. Nadie construye 
casas en un cementerio y las deja así por gusto.

Sërah sonrió apenas. 
—Vaya, coincidimos en algo. Milagro.

El valle olía a humedad, a piedra, a abandono. El aire era tan 
espeso que parecía que cada palabra costaba esfuerzo. Las 
calles estaban vacías; las ventanas, cerradas con tablas. El 
único movimiento provenía de los faroles balanceándose con 
un viento que nadie sentía.

—¿Hola? —llamó Medli con voz tímida—. ¿Alguien necesita 
ayuda?

Una ventana se abrió un instante, solo para cerrarse al 
verlos. Dentro, un cerrojo. Después otro.



—Hospitalidad local —murmuró Draug.

—No los culpo —dijo Sërah—. Si yo viviera aquí, tampoco 
abriría la puerta.

Leönard avanzó sin dudar. 
—No vinimos a que nos inviten. Vinimos a entender qué es 
este lugar.

—¿Y si no quiere ser entendido? —preguntó Antares.

—Todo tiene una razón. —El paladín siguió caminando—. 
Solo hay que encontrarla.

Sërah se encogió de hombros. 
—Y si la razón apesta, al menos moriremos con una historia 
interesante.

En ese momento, Medli se detuvo. 
—Miren.

Al final de la calle, un carro fúnebre descansaba junto a una 
casa grande y descuidada. Frente a la puerta, dos niños. Una 
niña de vestido gris sostenía a su hermano menor, que 
abrazaba un oso de peluche sin ojo. No parecían asustados. 
Solo… tristes.

—¿Los ven? —preguntó Medli, con voz baja.



—Sí —dijo Leönard. 
Antares ya había posado la mano sobre la empuñadura.

La niña habló. 
—Nuestra casa… —dijo con voz suave—. Hay un monstruo 
en el sótano. Mamá y papá están adentro.

El grupo se miró en silencio.

Leönard dio un paso al frente, bajando la voz. 
—¿Cómo te llamas?

—Rosavalda —respondió—. Él es Thornwaldt.

Sërah los observaba con ojos entrecerrados. 
—Esto huele a trampa. Monstruo en el sótano, niños en la 
puerta, pueblo muerto… No soy paladín, pero sé cuándo 
alguien quiere que entres.

—Yo sí soy paladín —dijo Leönard—, si hay personas 
atrapadas, no vamos a ignorarlo.

—Tú tal vez no —replicó Sërah—. Yo voto por no ser cena.

Ämroth miró la casa. Sus espadas vibraron ligeramente. El 
aire alrededor parecía más pesado, como si el edificio 
respirara. 
—Hay algo ahí dentro —dijo—. Lo siento.



Medli miró a los niños. 
—Podemos ayudar. —Trató de sonreír, aunque su voz 
tembló un poco—. Solo dígannos qué pasó.

La niña señaló la puerta. 
—El monstruo no deja que nadie salga.

El viento cambió. Las ventanas de las casas cercanas se 
cerraron solas. La puerta de aquella mansión, sin que nadie 
la tocara, se abrió lentamente.

Un olor extraño escapó de dentro: madera húmeda, cera 
vieja y algo más… algo como carne encerrada demasiado 
tiempo.

Sërah dio un paso atrás. 
—Esto no me gusta.

—No tiene que gustarte —dijo Leönard, firme—. Solo haz tu 
parte.

Medli guardó su cuaderno. 
—¿Y si de verdad hay alguien ahí abajo?

—Entonces lo ayudaremos —contestó el paladín.

Antares miró a los niños, y por un segundo, creyó ver algo 
que no encajaba. La forma en que la niña lo observaba… 
como si ya supiera que iban a entrar.



—Esto va a salir mal —murmuró—. Pero igual iré.

Ämroth lo siguió. 
—No hay redención sin riesgo.

Sërah suspiró. 
—Ni idiotas sin valentía.

Uno a uno cruzaron la puerta. El interior estaba 
perfectamente ordenado. Demasiado. Todo brillaba, como si 
alguien hubiera limpiado cada superficie hacía unos 
minutos. Un reloj marcaba una hora inexistente. Retratos 
familiares cubrían las paredes, y en uno de ellos, los seis 
sintieron un escalofrío: los mismos niños los miraban desde 
el marco, con sonrisas pintadas y ojos vidriosos.

Un crujido lejano los tomó por sorpresa. 

Leönard giró sobre su eje. 
—¿Sërah?

—No fui yo.

El aire cambió. Algo en la casa respiró con ellos.

—Prepárense —dijo Antares, desenvainando su espada.

Ämroth sacó las suyas. Las hojas brillaron con luz de luna.



Medli sintió un impulso, una punzada en el pecho. No sabía 
si era miedo o curiosidad.

—¿Y ahora? —preguntó Draug, nervioso.

Leönard levantó su escudo. 
—Ahora descubrimos qué llama a los muertos.

Y entonces, la casa habló.

No con palabras. 
Con un crujido profundo, como si toda la madera despertara 
al mismo tiempo. 
Las llamas de las velas se inclinaron hacia ellos, y un suspiro 
helado subió desde el suelo.

La aventura había comenzado. 



Capítulo 2 
LA CASA DE LA MUERTE (PARTE 1) 

L a puerta se cerró sola, sin golpe. Como si la casa hubiera 
decidido aceptarlos.

El recibidor brillaba demasiado. La madera estaba pulida, el 
candelabro impecable, las flores perfectas… pero sin olor. El 
reloj de péndulo ocupaba la pared central, en silencio. En un 
retrato grande, una familia posaba con sonrisas tensas: el 
padre con postura de dueño, la madre erguida con un bebé 
en brazos, dos niños a sus pies. Rose y Thorn. Los mismos de 
afuera.

—No me gusta —dijo Sërah, ya tanteando los bordes del 
zócalo con dedos expertos—. Brilla como casa viva, pero 
huele a cuarto sellado.

Leönard examinó la escalera que subía al segundo piso. 
—Reglas: nadie se separa. Íbamos a buscar la “razón” de este 
lugar, ¿recuerdan? Pues está en algún lado.

Antares se acercó a la puerta por instinto. Seguía cerrada. Su 
mano quedó quieta en la madera, como si midiera un pulso. 
—Respira —murmuró.



Draug hizo vibrar un anillo de su bastón; el sonido viajó por 
vigas y paredes, y regresó con un temblor raro. 
—Las habitaciones responden a frecuencias como si fueran… 
cavidades vivas. No es normal. Tampoco imposible.

Medli miraba el retrato. El bebé tenía una expresión casi… 
dormida. Rose y Thorn, en cambio, miraban con esos ojos 
que no son de niño, sino de adulto cansado. Anotó rápido: 
“Retrato familiar. Sonrisas forzadas. Bebé enfermo. Niños tristes.” 
Y debajo, sin pensarlo: “No actúan como niños.”

Ämroth se detuvo junto al reloj. A cada latido lento del 
aasimar, las espadas en su espalda daban un brillo de luna 
que apenas se notaba, como si midieran la oscuridad. 
—Hay algo que quiere que subamos —dijo—. O que 
bajemos. Pero primero, arriba.

Leönard asintió. 
—Planta por planta.

El salón de caza estaba impecable. Cabezas de lobo 
disecadas observaban desde las paredes, y una chimenea fría 
guardaba cenizas muy viejas. 

Había una vitrina con botellas de cristal y copas sin una sola 
huella. Sobre una mesa, dados y fichas de juego como 
abandonados a media noche que no terminó.



—Esto de aquí —Draug tocó el marco del ventanal—. No da 
al exterior. Debería, por el tamaño de la casa, pero no. Hay 
espacio muerto. Un muro que encierra… algo.

—¿Un cuarto secreto? —Sërah ya estaba recorriendo el borde 
con una daga fina—. Me caen bien los secretos. Pagan bien.

Leönard la miró con paciencia medida. 
—Esto no es un trabajo.

—Hasta que alguien decida que sí —respondió ella, sin dejar 
de palpar el panel—. Ah. Aquí.

Un clic seco. El panel giró en silencio. Detrás, un cuarto 
estrecho con estantes, polvo verdadero —por fin— y una 
mesa con papeles. El aire era más frío, real, como si la 
mentira del brillo no alcanzara esa hendidura.

Medli se sacudió un poco. 
—¿Entro?

—Yo primero —dijo Antares—. Si hay trampa, que me toque 
a mí.

Entró sin ruido. Luego llamó con un gesto. Dentro había un 
cofre pequeño, un libro forrado en cuero, y una carta sin 
sello. Leönard tomó la carta con cuidado. La tinta estaba 
corrida, pero se leía lo suficiente: alguien importante se 
burlaba del padre de la familia por su “devoción al señor 



equivocado” y lo llamaba débil por sacrificar a otros y no a sí 
mismo. Una firma arrogante cerraba el mensaje. No hacía 
falta decir el nombre para entender quién había escrito algo 
tan frío.

—Se creían elegidos —resumió Leönard—. Y fueron usados.

—Y quién no, en un lugar así —dijo Sërah, apoyada en el 
marco—. Aquí todo el mundo usa a alguien.

Draug hojeó el libro de cuero sin tocarlo del todo, como si 
quisiera leer la magia, no las palabras. 
—Rituales. Nombres viejos. Ofrendas. Un culto familiar que 
creció dentro de la casa como moho bajo alfombra.

Ämroth pasó la mano por un estante. Halló marcas de uñas 
en la madera. Algo había rasguñado desde dentro. Cerró el 
panel otra vez, por instinto. 
—Sigamos. Siento que la casa todavía no nos ha mostrado lo 
peor.

En el comedor, la mesa estaba servida para una cena que 
nunca ocurrió. Platos alineados, cubiertos brillantes, copas 
vacías. Una capa de perfección sostenía todo… hasta que 
Antares tocó una copa y esta dejó una marca de polvo en su 
dedo.



—Fachada —dijo—. Lo limpian donde miras.

—Lo que significa que alguien o algo nos mira —sumó 
Sërah.

La cocina olía a grasa vieja. Un montacargas de madera —un 
pequeño elevador de comida— estaba encajado, a medio 
camino entre planta y planta, como si una mano invisible lo 
hubiera detenido. Medli tiró suavemente de la cuerda y 
sintió resistencia.

—Está atascado por algo —susurró—. Como si… como si 
alguien lo sujetara.

—No lo fuerces —pidió Leönard—. No abramos caminos 
que no vamos a usar.

—Hay huellas —dijo Antares, agachándose—. Pequeñas. 
Como de niño. No recientes, pero no antiguas. Y 
desaparecen justo aquí.

La puerta trasera de la cocina daba a un pasillo estrecho con 
escalones que subían. Un viento más frío bajó por allí, 
llevando un aroma leve a incienso apagado.

—Arriba —indicó el paladín.



El segundo piso tenía el aire de una casa rica que quiso ser 
elegante y quedó en pretensión. Busto de mármol, alfombras 
gruesas, un piano sin pianista. Al pasar, una de las teclas 
tembló. Solo una, como un dedo invisible probando si 
estaban afinadas.

—¿Eso lo oyeron todos, o solo yo? —Draug tragó saliva.

—Creo que todos—dijo Antares. No sonó asustado, pero su 
mano estaba firme en la empuñadura.

Un corredor largo desembocaba en un salón con un órgano. 
La cubierta estaba baja, pero al acercarse se escuchó una 
nota… no tocada, sostenida en un susurro. Leönard alzó el 
candelabro de pared y la luz arrojó sombras largas sobre las 
teclas.

—La música de Barovia —murmuró Sërah—. Siempre pasa 
algo cuando hay música.

—No la toques —pidió Medli, inquieta—. Por favor.

Ämroth miró alrededor. Había retratos más pequeños: la 
misma familia, en distintas etapas. En uno, la madre con el 
bebé envuelto en mantas, ojerosa. En otro, el padre con copa 
en mano, sonrisa demasiado grande. En uno más, la pareja 
sin niños, más jóvenes, mirando al pintor con un orgullo que 
no encaja con la tristeza futura.



—Una casa con secretos —dijo— es una casa con culpas.

Encontraron una biblioteca. Estantes del piso al techo, 
escalerillas, un globo terráqueo que no marcaba mares ni 
continentes que conocieran. Libros de historia, heráldica, 
anatomía, y entre ellos, encuadernaciones falsas: lomo de 
mentira que al presionarse abrió otro panel discreto.

—Otra vez —sonrió Sërah, genuinamente divertida.

Detrás, un pasillo angosto con escaleras que subían más. El 
aire cambió: ya no estaba perfumado por la ilusión, olía a 
polvo real, a madera vieja, a encierro. 
—El ático —dijo Leönard.

Medli se detuvo en la puerta antes de subir. 
—¿Y si… mejor esperamos? Podemos revisar bien abajo.

—Arriba hay respuestas —dijo Ämroth—. Lo siento. Y no 
son buenas.

Subieron en fila. Cada peldaño crujía, pero no como madera: 
como un suspiro contenido.

El ático era otro mundo. Allí sí había polvo de verdad, y 
telarañas. Cofres cerrados, sábanas cubriendo muebles, un 
olor seco, rancio. El frío se pegó a la piel.



—Por fin algo que no brilla —dijo Sërah, casi aliviada.

Abrieron la primera habitación: una cuna vacía. El móvil 
colgado del techo tenía figuritas de madera que 
representaban… lobos. No estrellas ni lunas: lobos. Un 
mechón de cabello rubio estaba guardado en una cajita al 
lado de la cuna, como recuerdo de un primer corte que nadie 
celebró.

Medli tragó saliva. 
—¿Creen que el bebé…?

—No respondas —dijo Antares, suave—. Guarda esa 
pregunta para el final.

Otra habitación era un cuarto de servicio con camas 
estrechas. Sobre una, marcas de ataduras. En la pared, un 
marco sin cuadro; la tela arrancada. En el piso, un rosario 
partido. Leönard lo recogió con respeto y lo dejó sobre la 
almohada.

—Todos prenden velas cuando tienen miedo —dijo—. 
Algunos prenden altares.

Draug inspeccionó una puerta pequeña, más baja que las 
demás. 
—Esta tiene cerradura por fuera —observó—. Para que, lo 
que sea que estuviera encerrado, no escapara.



Sërah probó tres ganzúas en silencio. El clic fue casi un 
suspiro. La puerta se abrió.

Adentro había una habitación de niños congelada en un 
tiempo triste: cama pequeña, juguetes de madera, una casa 
de muñecas grande, muy detallada; ventanas clavadas con 
tablillas desde dentro. Y en el centro del piso, dos figuras 
infantiles hechas de polvo, como si se hubieran sentado ahí 
durante años sin moverse.

Medli dio un paso y se detuvo, conteniendo algo que no 
sabía nombrar. 
—Rose… Thorn…

Nadie la corrigió.

Leönard revisó las paredes: arañazos cerca de la puerta, 
marcados a la altura de un niño. Al lado, un cuenco vacío. 
En la mesita, un diario infantil con letras torcidas: juegos, 
canciones, un “hoy no salimos”, “papá dice que esperemos”, 
“mamá llora otra vez”.

—Los encerraron —dijo Ämroth, muy bajo.

Antares inclinó la casa de muñecas sin tocarla. Era una 
réplica exacta de la mansión. Cada cuarto… cada pasillo… 
incluso el panel secreto de la biblioteca. Y en el ático, detrás 



de la pared, una sección dibujada que no existía en la 
habitación real: un hueco.

—Aquí —señaló.

Sërah pasó la mano por la pared detrás de la cama. Nada. 
Tocó la moldura. Nada. Probó el zócalo. Nada. Entonces se 
acuclilló frente al rodapié y presionó con la punta de la daga 
un punto exacto, un desgaste apenas visible.

El mecanismo respondió. Una grieta se abrió y dejó ver un 
paso estrecho, oscuro. Un aire más frío salió de allí, con olor 
a tierra húmeda y piedra.

—La bajada —dijo Leönard.

—No… —Medli apretó su cuaderno—. No bajemos todavía.

—Tenemos que —respondió el paladín—. Hay gente 
atrapada. O lo estuvo.

—No son “gente” —intervino Antares, mirando a la nada 
como si hablara con el propio lugar—. No aquí. No como 
allá afuera. Pero igual bajamos.

Draug miró una última vez la casa de muñecas. En el sótano 
había un dibujo de un altar y, alrededor, figuritas sin caras. 
Cerró los ojos un segundo y respiró hondo. 
—Nada bueno espera abajo.



—Entonces vayamos —dijo Leönard—. Mejor que subir y 
adivinar.

Ämroth se arrodilló junto a las dos formas de polvo en el 
piso. No las tocó. Solo inclinó la cabeza como quien saluda a 
alguien que merece respeto. 
—Vamos a saber qué les pasó —prometió en voz baja—. Lo 
juro.

El pasaje se abrió por completo, mostrando la escalera 
estrecha que descendía en espiral. El primer peldaño estaba 
más gastado que los demás, como si muchos pies, pequeños 
y grandes, lo hubieran pisado antes.

Sërah tragó saliva y encendió una vela. La llama tembló y 
luego se quedó quieta, obstinada.

—Si esto explota, recuerden que yo dije “no”.

—Si explotamos, nadie recordará nada —replicó Antares, y 
le sostuvo la vela un segundo para que prendiera bien.

Leönard se colocó al frente con el escudo. 
—Formación de descenso. Antares, conmigo. Sërah, detrás. 
Medli, entre Sërah y Draug. Ämroth, cierra.

—Entendido —dijo Ämroth. Las hojas Moon-Touched 
emitieron un brillo tenue que bajó por los peldaños como si 
marcaran el camino.



Antes de dar el primer paso, Medli miró la habitación de los 
niños. Le pareció —quizá fue la luz, quizá la imaginación— 
que la figura de Rose inclinaba la cabeza apenas, como 
agradeciendo. Thorn parecía abrazar más fuerte a su oso.

—Lo vamos a arreglar —susurró la Aarakocra, sin saber a 
quién le hablaba.

La casa no respondió. No lo necesitaba. 
El frío del pasaje decía suficiente.

El grupo comenzó a descender. 



Capítulo 3 
LA CASA DE LA MUERTE (PARTE 2) 

E l primer peldaño crujió. El segundo no. El tercero hizo 
un sonido hueco, como si hubiera algo debajo.

Bajaban en fila, pegados a la pared, con la luz de la vela 
de Sërah y el brillo pálido de las espadas de Ämroth 
empujando la oscuridad solo lo justo. Lo que quedaba más 
allá del alcance de esa luz se sentía demasiado cerca.

El techo se fue haciendo más bajo. La madera dio paso a 
piedra, y luego a tierra apisonada. El olor cambió: ya no era 
casa, era sótano… pero uno que había visto demasiados años 
y demasiados secretos.

Leönard iba al frente con el escudo levantado. No 
hablaba. Se limitaba a marcar el paso, a escuchar, a sentir la 
tensión en la espalda como si el propio lugar lo mirara.

—No se separen —repitió—. Pase lo que pase, no se 
separen.

—Sería más fácil si este pasillo no pareciera una garganta 
—murmuró Sërah.



Draug fue el primero en notar el sonido. 
—¿Escuchan eso?

Se detuvieron. 
Al principio parecía viento… pero no había corriente de aire. 
Luego, más claro: un murmullo lejano. Como varias voces 
hablando al mismo tiempo, pero demasiado bajo para 
entenderlas.

—Cánticos —dijo Ämroth, frunciendo el ceño—. O rezos.

Medli sintió un escalofrío en las plumas. 
—No son de ahora —susurró—. Suenan… viejos. Como si se 
repitieran.

Antares apretó la mandíbula. 
—Que recen lo que quieran. Igual les vamos a romper el 
templo.

El pasillo desembocó por fin en una cámara amplia, 
excavada en la tierra. Había varias salidas: túneles bajos, 
sostenidos por vigas torcidas, como costillas. En las paredes, 
nichos tallados con huesos apilados. No enormes, no 
frescos… pero huesos al fin.

En el centro, una estaca de madera con una cuerda ya 
rota.



—Aquí ataban a alguien —dijo Sërah, mirando la marca 
en el suelo—. Muchas veces.

Leönard miró los túneles. 
—Tenemos que elegir ruta.

Draug se acercó a una de las paredes y apoyó el bastón. 
Cerró los ojos, escuchando la vibración. 
—Este túnel —señaló el de la izquierda—. Hay más espacio 
detrás. Como una sala grande.

—¿Y los demás? —preguntó Medli.

—Dormitorios pequeños… o celdas. Es difícil saberlo.

Ämroth inspiró hondo. 
—Primero lo grande. Luego cazamos los rincones.

Nadie discutió.

El túnel de la izquierda era más estrecho de lo que 
parecía. La tierra estaba marcada por huellas viejas, tantas 
que era imposible distinguir pisadas individuales. El techo 
bajaba lo suficiente como para obligarlos a agacharse a ratos.

Medli sintió que el aire se hacía más pesado. 
—No me gusta este lugar —admitió—. Aquí… aquí lloró 
alguien.



—La mayoría de los sótanos tienen lágrimas —dijo Sërah
—. Este solo tiene más historia.

Llegaron a una sala rectangular. Dentro, hileras de 
camastros de paja podrida y mantas que ya no eran mantas, 
solo restos de tela. En las paredes, cadenas con grilletes. 
Algunos aún tenían fragmentos de hueso en los anillos.

—Dormitorios —dijo Draug—. Para los miembros del 
culto.

Leönard rozó una de las cadenas con los dedos. 
—No eran todos voluntarios.

Ämroth se inclinó para examinar un camastro. Había 
marcas de uñas en la madera del borde, alguien había 
rasguñado en un patrón nervioso. Entre la paja encontró un 
trozo de madera tallada: un caballito. 
Lo sostuvo un segundo, luego lo dejó con cuidado en el 
mismo sitio.

—No todos eran monstruos —murmuró—. Algunos solo 
tenían miedo.

—El miedo no los disculpa —respondió Leönard, sin 
dureza pero sin suavizar—. Pero explica cosas.



Salieron de la sala y tomaron otro pasillo. Este bajaba un 
poco más. El murmullo lejano se intensificó. Palabras sueltas 
se escapaban: “ofrenda… hambre… señor…”

Medli apretó el cuaderno contra el pecho. 
—No son voces vivas —dijo, notando la forma en que el 
sonido le llegaba—. Son ecos.

—Entonces el lugar recuerda —añadió Draug—. Y repetir 
es su forma de pensar.

Antares caminó unos pasos más delante de lo normal, 
probando el suelo. 
—No se adelanten —le advirtió Leönard.

—Solo quiero que si algo salta, me salte a mí primero —
respondió el guerrero, sin voltearse.

Encontraron otra sala, más pequeña. Esta sí era una 
cripta. 
Había seis nichos, tres a cada lado, con pequeñas lápidas de 
piedra tosca. 
En la primera, a la izquierda, un nombre: Gustav Durst. 
En la opuesta: Elisabeth Durst.

Las otras cuatro tenían nombres más pequeños, grabados 
con mano menos firme. 



Rose Durst. Thorn Durst. 
Y en la última, un nombre sencillo, sin adornos: Walter 

Durst.

Medli dio un paso hacia las tumbas de Rose y Thorn. 
—Ellos…

Leönard se adelantó, se arrodilló frente a los nichos, y con 
respeto quitó una capa leve de tierra. Dentro había restos 
pequeños, acomodados con cierto cuidado. No parecía 
ejecución. Parecía… resignación.

—Los trajeron aquí después —dijo—. No murieron en el 
sótano. Murieron arriba, pero igual terminaron aquí.

Sërah se cruzó de brazos. 
—Primero los dejan morir encerrados… luego los entierran 
en la iglesia del monstruo. Qué padres tan ejemplares.

Ämroth cerró los ojos, inclinando la cabeza. 
—Al menos los pusieron juntos —susurró.

Medli se arrodilló también, con torpeza, y dejó su 
cuaderno un momento en el suelo. 
—Rose… Thorn… Lo sentimos. No llegamos antes.

Un viento suave recorrió la cripta. 
Las velas que no estaban ahí se sintieron, como si una luz 
invisible los tocara por un instante. 



Ämroth vio, apenas, las siluetas de los niños de pie junto a 
sus nombres. Esta vez no eran polvo: solo contornos de luz, 
débiles, pero más claros que antes.

Rose pareció sonreír. Thorn le tomó la mano. 
Y luego desaparecieron.

—Están… más libres —dijo Medli, con un nudo en la 
garganta—. Lo siento. No sé cómo explicarlo.

—No hace falta —contestó Leönard—. Que descansen. Lo 
que nos interesa ahora es lo que falta.

Se volvió hacia la última lápida. 
Walter Durst.

—El bebé —murmuró Draug.

Ämroth se acercó a ese nicho. A diferencia de los otros, la 
losa no estaba bien sellada. Había una grieta por donde se 
colaba aire frío.

—No debería estar así —dijo.

—Tal vez alguien lo abrió —propuso Sërah, con el ceño 
fruncido—. O nunca lo cerraron bien.

Leönard presionó con ambas manos. Con un leve 
esfuerzo, la losa se movió. 
Adentro no había restos acomodados. Había huesos 



pequeños, apilados de cualquier forma. Como si hubieran 
sido arrojados a prisa.

Medli dio un paso atrás, llevándose una mano al pico. 
—No…

Antares apretó los dientes. 
—Ni siquiera tuvieron la decencia de enterrarlo bien.

Draug miró alrededor. 
—Esto no coincide con lo que vimos arriba. La casa falsa, la 
mesa perfecta, el retrato feliz… Todo eso era fachada. Aquí 
está la verdad.

Ämroth notó algo más: entre los huesos, una pequeña 
cadena de metal, con un colgante sencillo. No llevaba el 
símbolo de la familia Durst. No tenía escudo ni letra. Solo 
una piedra común, desgastada a fuerza de ser tocada.

La tomó con cuidado. 
—Esto no es de noble —dijo—. Es… otra cosa.

Medli lo miró, los ojos grandes. 
—¿Crees que…?

—No voy a suponer nada todavía —respondió él, 
guardándose el colgante—. Pero este niño no fue tratado 
como los otros. Y eso dice mucho.



Leönard volvió a colocar la losa, esta vez con cuidado de 
sellarla. 
—Aunque ellos no lo hicieron, nosotros sí.

Por un momento, todos guardaron silencio. No era rezo. 
Era algo más simple: respeto.

El murmullo lejano de los cánticos volvió a oírse, esta vez 
con un tono más agudo, como si al cerrar esa tumba 
hubieran tocado una herida.

—Sigamos —ordenó el paladín, en voz baja—. Todavía 
falta encontrar a los que hicieron esto.

El laberinto de túneles parecía cambiar con cada giro. No 
de forma mágica —o al menos no de manera obvia—, sino 
por la sensación constante de estar volviendo al mismo sitio. 
Tres veces pasaron frente a una misma raíz que colgaba 
como cuerda del techo. Dos veces Medli juraría que vio la 
misma mancha en la pared.

—Estamos dando vueltas —se quejó Sërah—.

—No exactamente —corrigió Draug—. El diseño repite 
segmentos. Es intencional. Sirve para desorientar. Si no 
tuviéramos referencia mágica… —tocó con el bastón la 
pared— ya estaríamos perdidos.



—No te subas puntos —respondió Sërah, pero el 
comentario sonó más como costumbre que como ataque.

Tomaron un túnel más angosto, esta vez siguiendo el 
instinto de Ämroth. Él no podía explicar por qué, pero sentía 
una presión en el pecho cada vez que miraba hacia ese lado. 
Como si algo lo llamara.

El pasillo desembocó en una sala circular. No era altar 
aún, pero se notaba que había sido usada: marcas de velas en 
el suelo, restos de tiza, símbolos mal borrados. En las 
paredes, frases incompletas talladas a toda prisa: “Él nos 

verá”, “la carne es deuda”, “el hambre debe llenarse”.

—¿Qué clase de dios pide esto? —escupió Leönard.

Sërah se recargó en una pared, mirando las frases. 
—El tipo de dios que tiene seguidores como estos.

Draug se acercó a uno de los símbolos: un círculo con tres 
líneas saliendo hacia abajo, como garras. 
—No es una deidad de Faërun que yo reconozca. Podría ser 
un título, un aspecto… O simplemente un disfraz de otro.

—Máscaras no faltan —dijo Sërah, sin pensar demasiado 
en su propia frase.

Medli caminaba entre los restos de tiza, imaginando las 
voces, los cuerpos, los miedos que alguna vez llenaron esa 



sala. 
—No me gusta cómo se siente el aire aquí —murmuró—. Es 
como… respirar la culpa de alguien.

Ämroth se acercó al centro. 
—Lo que hicieron aquí dejó huella. Y no hablo solo de 
magia. Hablo de intención.

Antares examinó la pared opuesta. Había marcas nuevas: 
menos profundas, más torpes. 
—Aquí alguien rayó después. Miren esto.

Eran palabras hechas con mano insegura, temblorosa, 
quizá de alguien sin práctica en escribir: 
“No quería.” 
“Lo obligaron.” 
“Lo escuchaba llorar.”

Medli sintió un nudo en el estómago. 
—La sirvienta —susurró, sin tener pruebas pero sabiendo 
que era cierto.

—O alguien como ella —añadió Ämroth.

Leönard pasó una mano por encima de las frases, sin 
borrarlas. 
—Sea quien sea, fue testigo. Y probablemente víctima.



Un crujido retumbó sobre sus cabezas. Tierra suelta cayó 
del techo. El murmullo de voces se transformó en algo más 
parecido a un canto claro, aunque seguía sin tener fuente.

—Nos estamos acercando al centro —dijo Draug—. A la 
raíz de todo esto.

—Y a lo que lo protege —completó Antares.

Sërah miró el techo, luego el corredor que seguía. 
—Si ahí adelante está el corazón de la casa, más vale que 
valga la pena.

Tomaron el último túnel, más largo y más frío que los 
anteriores. 
La luz de las velas empezó a temblar. 
No por viento, sino por algo en el ambiente.

Medli sintió un hormigueo en las manos. 
—Hay… algo aquí abajo —dijo—. Algo que no quiere que 
sigamos.

Ämroth apretó sus espadas. 
—Entonces es justo donde tenemos que ir.

El túnel se abrió, por fin, en una cámara grande, de techo 
alto. Esta sí era claramente un santuario. Un altar de piedra 



ocupaba el centro, rodeado por una zanja circular llena de 
agua turbia. Había restos de velas pegadas al borde, 
símbolos tallados en el suelo, y cadenas colgando del techo.

Pero lo que más impresionaba no era eso. 
Era el silencio. 
Un silencio pesado, grueso, como si el aire estuviera hecho 
de algo más que oxígeno.

Leönard dio un paso adelante. 
—Aquí rezaban —dijo—. Aquí pedían cosas.

—Y aquí las pagaban —añadió Sërah, mirando las 
cadenas.

Draug se fijó en la forma de la zanja. 
—Es un pozo… incompleto. No llega a ser foso ni piscina. Es 
como… un círculo de contención.

Medli caminó hacia el altar. Había marcas recientes de 
manos, como si alguien hubiera tratado de levantarse desde 
ahí, o de sujetarse.

—Este lugar está hambriento —dijo, sin darse cuenta del 
verbo que elegía.

Ämroth notó algo más: en el borde de la zanja, casi 
escondido bajo una costra de cera, había otro colgante muy 



parecido al que había encontrado entre los huesos del bebé. 
Lo recogió, lo limpió con los dedos.

—Dos iguales —murmuró—. Uno con el niño. Otro aquí.

Leönard frunció el ceño. 
—Que alguien estaba unido a él por más que obligación.

—Por cariño —terminó Medli.

El murmullo volvió. Esta vez no eran voces sin sentido. 
Se escuchaban palabras sueltas, mezcladas, como si muchas 
personas repitieran la misma plegaria en distintas versiones.

“Señor, recibe la carne.” 
“Llena tu vacío.” 
“Haznos fuertes.”

Antares giró sobre su eje, buscando una fuente. 
—No vienen de ningún lado —dijo—. Vienen de la piedra.

La temperatura bajó de golpe. La piel se les erizó al 
mismo tiempo. 
Algo, en algún punto del santuario, se despertó.

No se manifestó todavía. 
Solo se hizo notar.

Leönard miró a todos. 
—Este es el corazón —dijo—. El final del laberinto.



—Y el inicio de otra cosa —añadió Draug.

Sërah apagó la vela con los dedos y dejó que solo la luz 
de las espadas y un hechizo tenue de Draug iluminaran la 
sala. 
—Si aquí vamos a pelear —dijo—, prefiero que nos vea tal 
cual somos. Sin adornos.

Medli tragó saliva, pero se mantuvo firme. 
—Si el monstruo vive aquí… también lo hizo la culpa de esa 
familia.

Ämroth miró el altar, la zanja, los colgantes en sus manos. 
—Hay alguien más atado a este lugar. No solo los niños.

El murmullo se transformó en un suspiro largo, doloroso. 
Luego, en un gemido ahogado. 
Como el de alguien que intenta hablar… y no puede.

La tierra tembló bajo sus pies. 
Pequeñas grietas se abrieron alrededor del altar.

—No es el monstruo todavía —dijo Antares, bajando el 
centro de gravedad, listo para la pelea—.

—No —afirmó Ämroth—. Es la mano que lo cuidaba.



Y mientras el aire se empezaba a llenar de una presencia 
distinta, más humana y más rota, los seis supieron que aún 
no habían llegado a la peor parte.

Lo del bebé, lo del culto, lo de los niños… 
Eso había sido solo el contexto.

La casa todavía tenía una historia más que contarles. 



Capítulo 4 
LA CASA DE LA MUERTE (PARTE 3) 

E l temblor bajo sus pies se apagó tan rápido como empezó. 
Después vino un silencio extraño, como si la sala contuviera 
el aliento. 
La luz tenue de las espadas de Ämroth se reflejaba en la 
zanja de agua sucia que rodeaba el altar, y por un momento 
todos pensaron que el eco de esa luz era movimiento… pero 
no. Era algo más.

Medli fue la primera en sentirlo. 
Un tirón suave en el pecho. 
Una emoción que no era suya.

—Alguien está… llorando —susurró.

Leönard levantó una mano para que ninguno avanzara. 
El aire, de pronto, se volvió más denso. Más frío. 
Draug notó cómo su aliento formaba vapor.

—No es magia —dijo, inquieto—. Es… presencia.



El murmullo de plegarias del culto se desvaneció, 
reemplazado por un sonido leve: 
como un lamento atrapado entre paredes.

Entonces, en el rincón más oscuro del santuario, junto a una 
cadena colgante, algo tomó forma.

No apareció de golpe. 
No surgió con un chillido ni con violencia.

Se ensambló. 
Como polvo que encuentra su forma perdida. 
Como un recuerdo que intenta recordarse a sí mismo.

Primero fue la silueta de una mujer joven. 
Luego, su vestido, hecho de sombras. 
Después, sus manos: huesudas, arañando el aire. 
Y por último, su rostro… o la idea de él.

Un espectro. 
Pero no uno rabioso. 
Sino uno sufriente.

Medli dio un paso atrás. 
Sërah ya tenía una daga en la mano. 
Ämroth levantó una de sus espadas, pero no para atacar: 
para iluminarla.



La luz tocó el rostro del fantasma, y este se estremeció como 
si la quemara.

—No quiere que la miremos —murmuró Ämroth.

El espectro habló. 
No con palabras nítidas, sino con una voz como aire 
escapando por grietas:

—…mi… bebé…

La temperatura bajó de golpe.

Leönard tensó la postura. 
—Identifícate. No queremos dañarte.

El fantasma se retorció, y por un instante su rostro tomó 
forma… 
No era monstruoso. 
Era de una mujer joven, asustada, con ojeras profundas y 
lágrimas de humo.

Draug dio un paso adelante, el instinto académico luchando 
con el miedo. 
—Creo que no sabe que está muerta…

El espectro giró la cabeza hacia él. 
La expresión cambió de súplica a furia. 
Una furia tan dolorosa que heló el aire.



—¡Mi bebé! ¡No lo toquen!

El grito sacudió la sala. 
Las cadenas colgadas vibraron. 
La zanja tembló, haciendo que el agua salpicara como si algo 
debajo hubiera despertado.

Leönard levantó el escudo. 
—¡Todos detrás!

La sirvienta se lanzó hacia ellos, atravesando el aire como 
ráfaga de frío. 
Antares la interceptó con un corte amplio, pero la espada 
atravesó la figura sin detenerla. 
El golpe aún así la distorsionó, como si la dividiera un 
instante.

Sërah rodó hacia un costado, esquivando una mano 
espectral que dejó surcos helados en la piedra. 
—¡Esta sí nos quiere muertos!

—¡No! —gritó Medli, temblando—. ¡No quiere matarnos! 
¡Solo quiere al bebé!

Leönard entrechocó el escudo con el suelo, generando un 
sonido metálico que resonó. 
—¡Entonces que venga por mí, no por ustedes!



La sirvienta lo oyó. 
Se lanzó hacia él. 
Pero Ämroth intercedió, cruzando sus espadas. 
La luz lunar brilló en el espectro como si lo sujetara.

La mujer gritó tan fuerte que la caverna entera tembló. 
Sus manos arañaban el aire alrededor de Ämroth, pero él 
resistió.

—¡No somos tus carceleros! —rugió—. ¡No somos ellos! 
¡Mírame!

El espectro tembló, su forma parpadeó… 
y por un instante, lo vio.

—Tú… no eres él… —susurró.

La furia se quebró. 
Y en su lugar llegó algo mucho peor: 
dolor.

Medli respiró hondo, avanzó un paso y habló con la voz más 
suave que pudo reunir.

—¿Cuál era su nombre?

El espectro se tensó. 
El aire se volvió tan frío que la vela de Sërah se apagó sola.



—No… tenía… nombre. 
Su voz era un sollozo quebrado. 
—No le dieron… uno.

Las palabras cayeron como piedras.

La mujer bajó la cabeza. 
Su sombra tembló como si tratara de mantener su forma.

Y entonces Medli entendió. 
—Él era tuyo —dijo—. Tú lo amabas.

El espectro lloró, sin lágrimas, pero con movimientos de 
hombros desgarrados.

—Él… —la voz era apenas aire— prometió… que lo 
cuidaría. 
Que sería… nuestro secreto… 
Hasta que… 
hasta que encontró vergüenza… 
en su propia sangre…

Antares tragó saliva. 
—El padre —dijo con un filo de rabia en la voz—. Gustav.

Leönard apretó el escudo. 
Sërah bajó la mirada. 
Draug palideció.



Medli avanzó otro paso. 
—¿Qué te hizo?

El espectro levantó la cabeza. 
Su rostro cambió. 
Ya no era una sombra difusa. 
Era miedo puro, grabado como cicatriz en aire frío.

—Me encerró… para ocultarme. 
Me dijo que esperara… 
que volvería… 
pero… no volvió.

La sala tembló. 
Las cadenas se movieron como si una ráfaga invisible las 
agitara.

—El niño… lloraba… 
y yo… no podía… 
no podía alcanzarlo…

Su voz se rompió. 
La figura se derrumbó sobre sí misma, como si hubiera 
confesado una culpa imposible.

Ämroth bajó una de sus espadas. 
—Él te mató.



El espectro se estremeció. 
—No recuerdo… cómo… 
Solo recuerdo… frío. 
Y… silencio.

Y entonces, sus ojos vacíos se abrieron. 
Por primera vez, pareció ver sus propias manos… 
translúcidas. 
Incompletas. 
Muertas.

—Yo… estoy…

—Sí —susurró Medli, con lágrimas en los ojos—. Ya no estás 
viva. 
Pero no eres monstruo. 
Eres madre. 
Y tu hijo… ya descansa.

La sala dejó de temblar. 
Las cadenas se movieron lentamente, como meciéndose.

El espectro extendió una mano hacia Medli. 
Una mano hecha de viento y polvo. 
Medli no retrocedió.

—¿Puedo… verlo? —preguntó la mujer, casi inaudible.



Ämroth sacó de su bolsillo el colgante que había encontrado 
entre los huesos del bebé. 
Lo sostuvo en su palma abierta. 
La luz de sus espadas lo iluminó.

El espectro lo miró. 
Y se quebró. 
No en furia. 
No en tormento.

En amor.

Un amor que sobrevivió incluso a la muerte.

La mujer llevó las manos a la boca, y por primera vez, no 
gritó ni atacó. 
Solo… lloró.

—Mi pequeño… 
Perdóname… 
Perdóname…

Medli no pudo contenerlo. 
Se acercó y sostuvo el colgante junto a la figura. 
Era un gesto imposible… pero la intención se sintió. 
Todos lo sintieron.

El espectro tocó el colgante con una mano temblorosa. 
Su forma brilló, no como luz… 



sino como alguien que, por fin, suelta un peso que llevaba 
demasiado tiempo cargando.

—Gracias —susurró—. 
Gracias… por verlo.

Su figura comenzó a deshacerse, suavemente. 
Como una manta que se dobla sola. 
Como alguien que se va a dormir después de una vida 
entera sin descansar.

Antes de desaparecer por completo, flotó hacia Medli. 
Leönard tensó el escudo, pero no hubo ataque. 
Solo un gesto. 
Una caricia. 
Una mano fría que no lastimó.

—Cuida… de los pequeños —dijo. 
—No dejes… que nadie los encierre otra vez.

Y desapareció. 
Sin gritos. 
Sin tormenta.

Silencio. 
Puro, limpio.

Pero ese silencio no duró.



Un sonido profundo se escuchó bajo la tierra. 
Un golpe. 
Otro. 
Y otro.

Como si algo abajo hubiera sentido la liberación… 
y hubiera despertado.

Draug palideció. 
—Eso no era ella.

Leönard levantó el escudo. 
Antares preparó su espada. 
Ämroth aferró las suyas, que brillaron con fuerza. 
Sërah retrocedió hacia la zanja, lista para saltar. 
Medli tragó saliva, temblando, pero manteniéndose firme.

El suelo se agrietó. 
Las paredes vibraron.

Algo bajo el altar empezó a moverse.

—Prepárense —dijo Leönard con la voz más firme que 
nunca—. 
Aquí viene el verdadero monstruo.

Y la Death House… al fin mostró hambre. 



Capítulo 5 
LA CASA DE LA MUERTE (PARTE 4) 

E l altar temblaba. 
Primero fueron vibraciones suaves, como si algo bajo la 
piedra rascara con uñas diminutas. 
Después, un golpe fuerte. 
Luego otro.

La tierra se resquebrajó alrededor del círculo de agua oscura. 
El murmullo que habían escuchado desde que entraron al 
sótano se transformó en un coro distorsionado. 
No eran voces humanas. 
Tampoco eran ecos.

Eran órdenes. 
Eran hambre.

Leönard levantó el escudo. 
—¡Todos atrás!

Pero no había “atrás”. 
El santuario era una sola entrada, un círculo cerrado. 



La zanja de agua burbujeó como si hirviera desde adentro. 
Las cadenas colgantes empezaron a tensarse, una por una, 
como si algo invisible tirara de ellas.

—Esto no es solo magia —dijo Draug—. ¡Es un colapso 
espiritual! ¡La energía que mantenía atrapadas a las almas 
está… liberándose sin control!

—¿Eso es bueno o malo? —preguntó Sërah, sin quitar la 
vista del altar.

—Sí —respondió Draug.

Antares apretó la espada. 
—¿Sí a qué?

—A ambas opciones.

Del altar surgió una grieta vertical, como una boca 
abriéndose en la piedra. 
Y de esa boca, un rugido. 
No un rugido animal. 
No un rugido humano. 
Un rugido que sonaba como cientos de voces gritando al 
unísono bajo el agua.

La joroba de tierra bajo el altar se elevó. 
Y entonces el monstruo salió.



No tenía forma definida al principio. 
Era un amasijo de tierra, raíces, huesos y carne vieja 
mezclada con barro. 
Sus brazos no tenían articulaciones claras; eran tentáculos 
gruesos de raíces que se estiraban y contraían. 
Su cabeza era una masa ósea partida, y dentro, un pozo 
negro que se abría y cerraba como un ojo.

—No es un ser —murmuró Medli, aterrada—. Es… es la 
casa. La casa hecha cuerpo.

—No —corrigió Draug—. Es lo que la casa alimentó.

El monstruo extendió un brazo enorme hacia ellos. 
Sërah saltó hacia atrás, rodando por el suelo. 
El impacto rompió una parte del muro, y la piedra salió 
volando.

—¡No nos va a dejar salir! —gritó la tiefling.

—Entonces es simple —rugió Leönard, adelantándose y 
golpeando con el escudo—: ¡rompemos su voluntad!

El escudo chocó contra la masa de raíces, y una explosión de 
tierra y astillas llenó el aire. 
El monstruo no retrocedió. 
Pero se detuvo un segundo.



El segundo que Ämroth necesitaba.

Él saltó con ambas espadas listas, y las dos brillaron con ese 
resplandor lunar que siempre parecía venir desde dentro. 
Golpeó con fuerza. 
El filo atravesó carne y raíz, provocando un grito 
monstruoso que hizo vibrar el santuario.

—¡Sí siente! —gritó Antares—. ¡Entonces puede morir!

Él corrió directo hacia la criatura, saltando sobre la zanja. 
Cuando el tentáculo descendió, él lo esquivó con un giro, se 
impulsó en la pared y hundió su espada hasta la mitad en la 
masa abierta del monstruo.

El temblor fue tan fuerte que casi se desplomó.

El monstruo estrelló un segundo tentáculo contra Antares. 
El guerrero bloqueó, pero la fuerza lo lanzó hacia el altar, 
rompiendo piedra con su espalda.

Sërah corrió hacia él. 
—¡Antares!

—Estoy bien —gruñó, levantándose con dificultad—. ¡Pero 
no lo tomen a la ligera!



La criatura volvió a rugir. 
El sonido era tan fuerte que Medli se cubrió los oídos. 
Pero al hacerlo, algo extraño sucedió:

Ella escuchó algo diferente. 
Dos voces. 
No las de un monstruo. 
Sino algo detrás.

“Ayúdennos.” 
“Está hambriento.”

Medli gritó: 
—¡Hay… hay almas dentro de él! ¡Muchas! ¡Están atrapadas! 
¡Por eso no tiene forma! ¡Por eso es tan grande!

—Entonces liberémoslas —dijo Ämroth—. ¡Una por una si 
hace falta!

Leönard avanzó con paso firme, subiendo al borde del altar. 
—¡Conmigo!

El monstruo golpeó con un brazo enorme. 
El paladín levantó el escudo justo a tiempo, pero el impacto 
lo hizo retroceder varios pasos, raspando metal contra 
piedra.

—¡Draug! —gritó Sërah— ¡Dinos qué hacer!



El artificer respiró hondo, evaluando todo en un segundo. 
—¡Es una amalgama! ¡Golpe directo al núcleo no servirá! 
¡Pero si rompemos sus puntos de anclaje—las raíces grandes 
que salen del altar—lo debilitaremos!

—¡Entendido! —rugió Antares.

Él y Ämroth se lanzaron hacia el punto donde las raíces más 
gruesas se enterraban en la tierra. 
El monstruo trató de anticiparlo, pero Sërah lo distrajo 
saltando encima de una roca y lanzándole dagas a lo que 
parecía su “rostro”.

Las dagas no lo dañaron, pero lo hicieron girar. 
Lo suficiente.

Ämroth cargó. 
Su gran espada cortó la primera raíz. 
El santuario tembló.

Antares cortó la segunda. 
Otra explosión de polvo salió disparada, cegando 
momentáneamente a todos.

La criatura rugió, y esta vez el rugido tenía voces humanas 
detrás. 
Voces llorando. 
Voces suplicando.



Leönard se lanzó hacia adelante. 
La criatura envió un tentáculo directamente hacia él. 
El impacto fue brutal, pero el paladín lo recibió con el 
escudo, incrustándose en el suelo y levantando esquirlas a 
su alrededor.

—¡Leönard! —gritó Medli.

—¡Estoy bien! —mintió él.

Se levantó con un gruñido. 
Su brazo temblaba por el dolor.

—No va a hacerme retroceder. 
Ni a mí. 
Ni a ninguno de nosotros.

La criatura golpeó de nuevo. 
Él también. 
El escudo resonó como un trueno, y su espada se clavó en 
una raíz pulsante.

El monstruo se dobló hacia un lado. 
Draug vio su oportunidad.

—¡Ahora! ¡Ataquen todos al mismo tiempo! ¡En el centro!

Ämroth saltó sobre el altar. 
Antares se impulsó detrás de él. 



Sërah corrió por el borde de la zanja, usando cadenas como 
apoyo. 
Medli levantó las manos, temblando, conjurando la única 
magia ofensiva que sabía usar bien: 
un estallido de energía cruda, sin forma, sin color definido. 
No sabía si funcionaría. 
Pero lo lanzó igual.

Los seis atacaron a la vez.

La espada de Ämroth abrió una grieta luminosa. 
El corte de Antares profundizó esa misma grieta. 
El estallido de Medli entró por ella. 
Las dagas de Sërah se hundieron en el punto exacto que 
Draug había señalado. 
Y el golpe del escudo de Leönard quebró el altar mismo.

El monstruo gritó. 
Y esta vez no sonaron voces de dolor. 
Sonaron voces de liberación.

De decenas. 
Luego de cientos. 
Como si la casa exhalara siglos de sufrimiento de golpe.

La criatura se deshizo desde dentro hacia afuera. 
Raíces volaron. 



Huesos cayeron. 
El agua de la zanja se evaporó.

Y finalmente, solo quedó polvo.

Polvo y silencio.

Un silencio real. 
No el silencio amenazante de antes. 
Un silencio que por primera vez se sintió… pacífico.

Leönard cayó de rodillas. 
Antares respiró hondo. 
Sërah se dejó caer contra la pared. 
Draug tuvo que apoyarse en su bastón. 
Medli temblaba y temblaba. 
Ämroth esperaba otro ataque, pero este nunca llegó.

El santuario estaba muerto. 
Y liberado.

En ese silencio, una brisa suave pasó entre ellos. 
Un murmullo apenas audible, como voces de niños… 
pero esta vez riendo.

Rose y Thorn. 
Y el bebé.

Finalmente libres.



La casa respiró… 
y se apagó.

Cuando subieron a la superficie, la mansión era otra. 
Las paredes tenían grietas. 
La puerta estaba abierta. 
El aire era… normal.

No había niebla dentro. 
No había voces. 
No había música. 
No había ruido.

Solo una casa vacía.

Sërah miró alrededor. 
—No voy a extrañar este lugar.

—Ni yo —dijo Draug.

—Ni yo —dijo Leönard, apoyándose en su espada para 
levantarse por completo.

Medli salió última. 
Miró la casa una vez más. 
Y susurró: 
—Gracias por dejarnos ir.



La puerta se cerró con un suspiro leve. 
No amenazante. 
No triste. 
Solo… final.

Ämroth vio el cielo gris al salir. 
—Esto fue solo el comienzo.

Y sí. 
Barovia recién empezaba a mostrarles quién era. 



Capítulo 5 
EL ENTIERRO DE LOS KOLYANA 

S alir de la casa fue como salir de un sueño pesado.

El aire afuera seguía frío, la niebla seguía ahí, el cielo seguía 
gris… pero todo se sentía distinto. La mansión detrás de 
ellos ya no tenía esa presencia que los observaba. Era solo 
madera vieja, piedra cansada y ventanas vacías.

—¿Todos enteros? —preguntó Leönard, apoyando una mano 
en el marco de la puerta mientras salía el último.

—Depende de a qué llamas “enteros” —dijo Sërah, 
sacudiéndose polvo de la ropa—. Yo dejé una parte de mi 
paciencia allá abajo.

Draug soltó una risa nerviosa, más por reflejo que por 
humor. 
—Y yo dejé casi todos mis nervios.

Antares miró la casa una última vez, como quien mira a un 
enemigo caído. 



—Si intenta tragarnos de nuevo, la quemo —dijo 
simplemente.

Medli cerró el cuaderno con cuidado. Tenía las manos 
temblando, pero no lo soltaba. 
Ämroth se giró hacia la mansión y apoyó una de sus espadas 
en el suelo, inclinando la cabeza un segundo.

No rezó. 
Solo agradeció en silencio.

Entonces la puerta se cerró detrás de ellos. Suave. Sin 
brusquedad.

—Ya está —murmuró Medli—. Los niños… ya descansan.

Leönard asintió. 
—Entonces sigamos. Este valle no se acaba en una sola casa.

Volvieron al camino de tierra. La niebla seguía baja, como un 
animal acostado, observando. El pueblo de Barovia se 
extendía frente a ellos: calles estrechas, casas torcidas, techos 
que parecían a punto de colapsar. El silencio era diferente al 
de antes. Ya no era solo miedo desconocido: ahora era 
tristeza vieja.



—¿Seguro que esto es “civilización”? —preguntó Sërah, 
alzando una ceja.

—Hay chimeneas —respondió Draug—. Y donde hay 
chimeneas, hay gente.

—No necesariamente viva —añadió Antares.

Caminaron por la calle principal. Una puerta se cerró apenas 
los vio. Unas cortinas se movieron y luego quedaron quietas. 
La única señal de vida era el llanto ahogado de alguien, en 
algún lugar cercano.

Un sollozo constante, repetitivo, como una campana rota.

Leönard se detuvo. 
—¿Escucharon?

—Sí —dijo Medli, bajando un poco la cabeza—. Viene de 
allá.

Se acercaron a una casa de dos pisos, con las ventanas 
cubiertas. El llanto venía de dentro. Golpes suaves, como 
puños cansados contra madera.

—Déjenla —dijo una voz masculina a sus espaldas—. Lleva 
días así.

Se giraron. Un hombre corpulento, de cabello oscuro y 
mirada agotada, los observaba desde unos pasos más atrás. 



Vestía ropa buena para los estándares del valle, pero 
arrugada. Tenía la barba descuidada y ojeras profundas.

—¿Y tú quién eres? —preguntó Sërah, ya en defensiva.

El hombre levantó las manos en señal de paz. 
—Ismark. Ismark Kolyanovich. —Sus ojos pasaron por sus 
armaduras, armas, plumas y cuernos—. Ustedes no son de 
aquí.

—Muy observador —soltó Sërah.

—Venimos de… lejos —dijo Ämroth, midiendo sus palabras
—. ¿Qué pasa con ella?

Ismark suspiró. 
—Su nombre es Mary. Todos aquí la llaman “la desdichada 
Mary”. Su hija desapareció. Ella cree que Strahd se la llevó. Y 
quizás tiene razón. —Miró hacia la niebla como si hablara de 
una bestia real y visible—. Este valle le roba cosas a la gente. 
A algunos, más rápido que a otros.

Medli apretó el cuaderno contra el pecho. 
—¿No la ayudan?

—Aquí todos han perdido algo —respondió Ismark, sin 
crueldad, solo cansancio—. Y casi nadie puede darse el lujo 
de cargar con el dolor de otra persona.



Leönard lo estudió un momento. 
—¿Y tú? ¿Qué has perdido?

Ismark desvió la mirada hacia otra calle. 
—A mi padre —dijo—. Y la paz de mi casa.

La casa del burgomaestre no estaba lejos, pero sí apartada. 
Era más grande que las demás, rodeada por una cerca de 
piedra y madera. Las ventanas estaban rotas en algunos 
puntos. La puerta mostraba marcas profundas de garras. Y 
en el marco, se sentía algo raro: una especie de “resistencia” 
invisible, como si alguien hubiera armado una defensa a 
medias contra algo que no se ve.

—Strahd lo intentó varias veces —explicó Ismark, abriendo 
la puerta—. Al final, no fue él quien mató a mi padre. Fue el 
miedo. Y el corazón.

Dentro, la casa olía a cera, a madera húmeda… y a muerto.

En el salón principal, sobre una mesa cubierta con tela, yacía 
el cuerpo de un hombre mayor, rígido, con el rostro serio 
incluso en la muerte. Una corona de flores marchitas rodeaba 
su cabeza. Velas medio consumidas iluminaban el cuarto con 
luz temblorosa.



Una joven estaba de pie al lado del cuerpo. Cabello rojizo 
atado hacia atrás, armadura ligera, espada al costado. Sus 
ojos, sin embargo, eran lo que más llamaba la atención: 
claros, firmes… pero hinchados de tanto llorar. Ireena.

Al verlos entrar, se tensó de inmediato. Llevó la mano a la 
empuñadura de su espada.

—¿Quiénes son? —preguntó.

—Tranquila —dijo Ismark—. Son… visitantes. Y con suerte, 
aliados.

Leönard adelantó un paso, inclinando ligeramente la cabeza. 
—Somos viajeros. Y, al parecer, prisioneros de este valle 
como todos ustedes. Mi nombre es Leönard. —Miró el 
cuerpo—. Y veo que llegamos en mal momento.

—Todos los momentos son malos en Barovia —respondió 
ella—. Pero sí. Llegan a un entierro que aún no ocurre.

Medli dio un paso tímido. 
—¿Él es tu…?

—Mi padre —confirmó Ireena—. Kolyan Indirovich, 
burgomaestre de Barovia. El único que se atrevió a levantar 
la voz contra Strahd. Y el que terminó pagando el precio.



Antares observó el cuerpo. No había marca de arma. No 
había cortes ni sangre. 
—Murió de miedo —dijo, más para sí mismo—. Y de 
cansancio.

Ismark apretó los puños. 
—Murió defendiendo esta casa cada noche, mientras ese 
demonio lo acosaba. Aullidos de lobos, golpes en las 
ventanas, sombras en el techo… Su corazón no aguantó. Lo 
encontramos así, sentado en la silla, con la espada aún en la 
mano.

Sërah miró hacia las ventanas. 
—Barovia tiene una idea muy torcida de lo que es 
“diversión”.

Draug se acercó un poco a Ireena, manteniendo una 
distancia respetuosa. 
—¿Por qué no lo han enterrado aún?

Ireena apretó la mandíbula. 
—Porque no puedo cargar el ataúd sola. Y la mayoría del 
pueblo está demasiado asustado para ayudar. Dicen que si lo 
enterramos, Strahd vendrá esa misma noche a recordarnos 
que nada cambia.

Hubo un silencio pesado.



Leönard lo rompió.

—Te ayudaremos —dijo, sin consultarlo con nadie—. A 
enterrarlo. A darle el descanso que merece.

Ireena lo miró, midiendo. En sus ojos había incredulidad, 
orgullo herido, un atisbo de esperanza que se negaba a salir.

—¿Por qué? —preguntó—. No nos conocen. No nos deben 
nada.

—No ayudamos porque debamos —respondió Leönard—. 
Ayudamos porque podemos. Y porque alguien tiene que 
empezar a hacerlo.

Ämroth asintió. 
—Nadie debería quedarse sin un entierro digno. Ni aquí ni 
en ningún mundo.

Medli tragó saliva y alzó la mano un poco. 
—Yo… podría cantar algo —dijo—. No es mucho, pero es… 
lo que sé hacer bien.

La mirada de Ireena se suavizó apenas. 
—Eso… sería más de lo que hemos tenido estos días.

Antares miró a Medli de reojo. No dijo nada, pero se colocó 
unos pasos más cerca de ella, como siempre que la veía 
ofrecer algo en voz alta.



Sërah suspiró. 
—Bueno… —Se giró hacia Ismark—. Dime dónde está el 
cementerio. Si vamos a cargar a tu padre, más vale que no 
esté en la otra punta del valle.

Ismark dejó escapar una risa corta, la primera en mucho 
tiempo. 
—No. Está junto a la iglesia. Y la iglesia está en lo alto de la 
colina.

—Claro —dijo Sërah—. Porque cargar un ataúd en subida 
siempre es buena idea.

Cargar el cuerpo de Kolyan no fue fácil, pero los seis lo 
hicieron como si llevaran a un compañero caído, no a un 
desconocido. Leönard tomó uno de los lados delanteros. 
Antares el otro. Ämroth y Draug cargaron atrás. Sërah e 
Ismark abrían paso. Medli caminaba cerca, con el corazón 
encogido, sosteniendo su cuaderno cerrado por primera vez 
desde que habían llegado al valle.

La gente del pueblo los observaba desde las ventanas. Nadie 
salía. Nadie ayudaba. Pero algunos hacían la señal de 
protección sobre el pecho al ver pasar el ataúd.

—Tienen miedo —murmuró Medli.



—Tienen memoria —corrigió Ämroth, ajustando el peso—. Y 
en este lugar, las dos cosas duelen igual.

La iglesia se alzaba al final de la colina, vieja y cansada. El 
campanario estaba torcido, y una parte del tejado parecía 
haber sido reparada muchas veces. Aun así, había algo 
distinto en el aire allí: una especie de resistencia. Como si, 
pese a todo, ese lugar se negara a rendirse.

En la puerta los esperaba un hombre flaco, con la sotana 
arrugada y los ojos rojos de tanto llorar. Sus manos 
temblaban, pero su voz intentó mantener dignidad.

—Bien… recibidos —dijo—. Soy el padre Donavich.

Su mirada se posó en el ataúd. 
—Oh, Kolyan… viejo amigo…

Ireena bajó la cabeza. 
—Padre, necesitamos enterrarlo hoy. Esta noche. Ya ha 
esperado demasiado.

Donavich asintió, limpiándose las lágrimas con la manga.

—Sí. Sí, por supuesto. El cementerio está atrás. Las tumbas 
de los Kolyana ya están preparadas. —Sus ojos se fijaron en 
Leönard y Ämroth—. Puedo sentir… el peso de otros dioses 
en ustedes. No sé si escuchan en este valle. Pero toda ayuda 
es bienvenida.



Leönard apretó la mandíbula. No respondió. 
Ämroth solo asintió.

Mientras rodeaban la iglesia hacia el cementerio, un sonido 
extraño se coló entre las paredes: golpes. 
Y una voz, ahogada, desde el interior, que gritaba:

—¡Padre! ¡Padre, tengo hambre! ¡Déjeme salir!

Medli se detuvo en seco. 
—¿Oyeron eso?

Donavich palideció. 
—Ignórenlo. Por favor. No ahora.

—¿Quién es? —preguntó Leönard, con la frente fruncida.

—Mi hijo —susurró el sacerdote—. Ésa es otra tragedia. P… 
por favor. Primero demos descanso a tu padre —miró a 
Ireena—. Una cosa a la vez.

Ireena cerró los ojos, respiró hondo y asintió. 
—Una cosa a la vez.

El cementerio detrás de la iglesia estaba lleno de lápidas 
viejas, muchas torcidas, algunas quebradas. La niebla se 
metía entre las tumbas como agua entre rocas. Aun así, había 
flores. Marchitas, sí. Pero puestas a propósito.



Excavaron la tumba entre todos. No fue bonito ni heroico. 
Fue trabajo. Tierra, palas, sudor y respiraciones pesadas. 
Strahd, los lobos, los monstruos y los dioses quedaron lejos 
por un rato. Solo quedaba ese rectángulo de tierra y el 
cuerpo que debía descansar ahí.

Cuando el hoyo estuvo listo, bajaron el ataúd con cuidado. 
Donavich se colocó al frente, temblando, pero firme.

—Kolyan Indirovich —dijo—. Fuiste nuestro escudo. Fuiste 
la voz que se atrevió a nombrar al amo de este valle como lo 
que es. Sé que tu corazón se cansó, pero tu alma no. Hoy te 
devolvemos a la tierra… con la esperanza de que tu ejemplo 
no se entierre con tu cuerpo.

Se hizo silencio.

—¿Puedo…? —preguntó Medli, levantando la mano como si 
estuviera en una clase.

Todos la miraron. 
Ireena asintió.

—Por favor.

La aarakocra dio un paso adelante. Tragó saliva. 
Su voz salió temblorosa al principio, pero se fue firmando 
con cada palabra.



Cantó.

No fue una canción de victoria. 
No fue un himno de guerra.

Fue una melodía sencilla, triste y dulce a la vez. 
Una canción que hablaba de hogares que ya no existen, de 
mesas que se quedan con un lugar vacío, de manos que ya 
no sostienen pero que enseñaron a sostener.

Mientras cantaba, notó algo. 
Un cuervo se posó en una tumba cercana. 
La observaba.

Solo eso. 
Pero Medli sintió una presencia detrás de ese simple gesto. 
Algo… tomando nota.

No dio nombre, no dijo nada. 
Solo cantó.

Cuando terminó, incluso el viento pareció respetar el 
silencio. 
Ireena lloraba en silencio. Donavich murmuraba una 
oración. 
Ismark, por primera vez en días, parecía menos roto.

Leönard se mantuvo firme, pero en sus ojos había respeto. 
Ämroth se apoyó en la espada, mirando el cielo gris. 



Antares desvió la mirada, incómodo con la emoción ajena, 
pero no se fue. 
Sërah, contra todo pronóstico, no soltó ningún comentario.

Draug fue el que habló.

—En… otros mundos —dijo, torpe—, se dice que mientras 
alguien recuerde tu nombre, no estás del todo muerto. —
Miró la tumba recién cubierta—. Creo que Kolyan eligió bien 
a sus deudos.

Ireena se le quedó viendo, sorprendida por la sensibilidad de 
ese elfo nervioso.

—Gracias —dijo, simplemente.

Leönard se volteó hacia Ismark e Ireena.

—¿Qué van a hacer ahora?

Ismark intercambió una mirada con su hermana. 
—Strahd la quiere a ella —dijo, sin rodeos—. La ha visitado 
noche tras noche. Ha intentado entrar. Ha enviado lobos, 
murciélagos, monstruos. Mi padre murió defendiéndola. 
Su voz se quebró, pero siguió: 
—No podemos quedarnos aquí. Necesito llevarla a un lugar 
más seguro. A la iglesia de Vallaki, quizá. Una ciudad 
amurallada. Algo.



Leönard miró a los demás. 
No hubo que discutir mucho. 
Todos entendían, cada uno a su forma, lo que significaba 
estar marcado por algo que no elegiste.

Ämroth pensó en Carrick. 
Medli pensó en Rose y Thorn. 
Antares pensó en cosas que no decía. 
Sërah pensó en una voz que aún no se manifestaba del todo, 
pero que ya rondaba su vida. 
Draug pensó en un pasado en el que también había 
intentado huir.

—Nosotros también tenemos preguntas —dijo Leönard—. Y 
no vamos a encontrarlas si nos quedamos quietos. —Miró a 
Ireena—. No te prometo que nadie saldrá herido. Pero sí te 
prometo que si caminamos juntos… no tendrás que 
enfrentar esto sola.

Ireena lo sostuvo con la mirada. 
Luego miró a cada uno de ellos. 
Los vio cansados, golpeados, extraños… pero presentes.

—Barovia destruye a los que caminan solos —dijo—. 
Tal vez sea justo probar suerte con quienes siguen de pie 
después de una casa como la que acaban de enfrentar.



Extendió la mano. 
No como una dama pidiendo ser escoltada. 
Como alguien sellando un pacto.

Leönard la tomó. 
Ämroth asintió. 
Draug tragó saliva, pero sonrió un poco. 
Medli hizo una pequeña reverencia nerviosa. 
Sërah suspiró y rodó los ojos.

—Bueno —dijo la tiefling—. Ya nos adoptaron. Felicidades.

Antares miró la niebla al borde del cementerio.

Por un segundo, juraría haber visto una figura de pie, a lo 
lejos, más allá del muro. 
Alta. 
Con capa. 
Observando.

Cuando parpadeó, ya no estaba.

—No estamos solos —dijo, serio.

—Nunca lo hemos estado —respondió Donavich, mirando al 
mismo horizonte—. Él siempre mira. Siempre escucha. Lo 
importante es qué hacemos mientras tanto.



El ataúd de Kolyan reposaba bajo la tierra. 
El cielo seguía gris. 
La niebla seguía ahí.

Pero por primera vez desde que llegaron, los seis no se 
sintieron como extraños uno al lado del otro. 
Se sintieron, aunque fuera apenas, como algo que Barovia no 
veía hace tiempo:

Un grupo. 
Un nosotros.

Cuando bajaron de la colina, el pueblo de Barovia seguía 
igual de roto. 
Pero ya no lo veían igual.

No era solo un escenario de horror. 
Era un lugar lleno de gente que seguía respirando a pesar 
del miedo. 
Gente que necesitaba algo que se estaba empezando a 
formar entre ellos.

No lo sabían todavía. 
No sabían lo que venía. 
No sabían de cartas, ni de profecías,.

Eso vendría después.



Por ahora, el primer paso estaba dado:

Habían enterrado a un muerto. 
Habían prometido proteger a una viva. 
Y Barovia… había tomado nota. 



Capítulo 6 
SOMBRAS DE BAROVIA 

E l camino de regreso desde el cementerio fue más 
silencioso que el de ida. No por cansancio —aunque todos lo 
estaban— sino porque la colina de la iglesia dejaba un peso 
extraño en el pecho, como si cada paso bajando significara 
que se alejaban de un lugar que respiraba fe… para volver a 
un pueblo que respiraba miedo.

Ismark caminaba al frente, atento a cada ruido. 
Ireena avanzaba a su lado con la cabeza en alto, pero su 
mano estaba tensada sobre la empuñadura. 
No era el gesto de alguien que espera un ataque: 
más bien de alguien que lo ha vivido demasiadas veces.

—El pueblo entero nos está viendo —susurró Sërah, sin 
voltear.

—¿Te sorprende? —respondió Draug—. Somos seis 
desconocidos armados, ayudando a enterrar a l 
burgomaestre. Eso nunca es normal.



Antares escaneó las ventanas. 
—No nos miran con sorpresa —dijo—. Nos miran con 
esperanza. 
Hizo una pausa, apretando la mandíbula. 
—Eso es más peligroso.

Leönard no respondió, pero sabía que Antares tenía razón. 
Las esperanzas puestas en los demás pesaban tanto como 
una espada sin afilar.

Medli caminaba un poco detrás, mirando las casas cerradas, 
las calles vacías, los balcones silenciosos. 
Barovia no era un pueblo muerto, era un pueblo detenido. 
Como si todos vivieran conteniendo el aliento.

Ämroth lo sintió también. Ese tirón sutil, esa sensación de 
que el aire aquí tenía recuerdos viejos pegados. Sus espadas, 
incluso guardadas, parecían más pesadas.

El humo que salía de una chimenea cercana tenía un color 
raro, como si la leña fuera distinta. Como si todo aquí 
tuviera un tono añadido de decadencia.

—¿Qué viene ahora? —preguntó Medli, en voz baja.

Ismark la escuchó. 
—Buscar una carreta y provisiones —respondió—. Después, 
salir de aquí. 



Miró a Ireena. 
—Cuanto antes lleguemos a Vallaki, mejor.

—¿Por qué Vallaki? —preguntó Leönard.

—Porque es más grande que este pueblo —explicó Ismark—. 
Tiene murallas, guardias, y su burgomaestre que, según 
dicen, no se inclina ante Strahd. Puede darnos tiempo.

Ireena inclinó la cabeza, sin apartar la vista del camino. 
—También tiene problemas propios. Pero… sí. Es mejor que 
quedarnos aquí.

Sërah rió por lo bajo. 
—¿Y qué problema no tiene este valle?

Ireena no sonrió. 
—Barovia no tiene problemas. Tiene… amigos peligrosos. Y 
habitantes que aún respiran a pesar de ellos.

Pasaron frente a una posada vieja, de nombre casi borrado 
por la humedad. La puerta estaba cerrada, pero se escuchaba 
ruido dentro. Voces apagadas. 
Cuando los guardias improvisados que había afuera vieron a 
Ireena, se cuadraron de inmediato.



—Señorita Kolyana —saludaron, inclinando la cabeza—. 
¿Todo bien?

—Todo lo “bien” que se puede —respondió ella—. Necesito 
hablar con los Martikov más tarde. ¿Han visto si tienen 
carretas disponibles?

—Una. No muy buena —respondió uno de los hombres—. 
Pero si ustedes la quieren, la tendrán.

Ismark agradeció con un gesto y continuaron.

Medli se fijó en algo. 
En cada esquina, en cada puerta, en cada tono de voz… 
había dolor. 
El tipo de dolor que no se expresa con gritos, sino con rutina. 
Con pasos arrastrados. 
Con noches sin dormir.

—Este lugar está roto —dijo la aarakocra, casi sin darse 
cuenta.

—No está roto —corrigió Ireena suavemente—. Está 
lastimado. 
Y hay una diferencia.

Draug la miró. 
—¿Sigues creyendo que se puede salvar?



Ella frenó y lo observó con seriedad. 
—No sé si se puede salvar. Pero sí sé que rendirse no ha 
funcionado. Así que lo que queda es seguir intentando.

Esa frase pesó en el aire. 
Leönard la guardó. 
Antares la juzgó con cuidado. 
Medli la anotó mentalmente. 
Sërah la ignoró—o fingió hacerlo. 
Ämroth la reconoció; era la misma que había repetido en su 
mente desde Myth Drannor. 
Draug la admiró en silencio.

Se detuvieron un momento en el cruce principal del pueblo. 
Una carreta rota al costado. 
Una fogata apagada. 
Un perro flaco husmeando entre cajas sin dueño.

Y, en la esquina opuesta, un hombre alto con abrigo largo y 
sombrero oscuro. 
De espaldas. 
Quieto. 
Imposiblemente quieto.

Antares lo notó primero. 
—No estamos solos.



El hombre no se movió, pero la forma en que la niebla se 
acumulaba a su alrededor era antinatural. Como si evitara 
tocarlo. 
Un silencio pequeño se abrió alrededor de él, como si el 
mundo respirara diferente allí.

—No lo reconozco —dijo Ireena, frunciendo el ceño—. Y 
llevo años recordando cada rostro del pueblo.

—¿Crees que puede ser…? —preguntó Draug, sin terminar 
la frase.

Ismark negó con la cabeza. 
—Si fuera él, ya lo sabríamos. Él no se esconde. Él se 
muestra.

El hombre giró la cabeza un centímetro. 
Lo suficiente para que vieran el borde de una sonrisa. 
O algo que parecía una sonrisa.

Un viento frío pasó entre ellos. 
Cuando esa ráfaga terminó… 
el hombre ya no estaba.

—Bueno —dijo Sërah, cruzándose de brazos—. Qué 
reconfortante.

Medli miró alrededor con inquietud. 
—¿Eso… fue un vampiro?



—No —respondió Ireena—. Fue un aviso.

Leönard giró hacia Ismark. 
—Vallaki. Hoy mismo.

—Hoy mismo —confirmó Ismark.

Caminaron hasta la plaza central, donde un pequeño 
mercado abandonado mostraba restos de actividad que no 
habían terminado, sino que habían sido interrumpidos. 
Barriles a medio abrir, frutas podridas, objetos tirados como 
si todos hubieran corrido hacia sus casas al mismo tiempo.

Al fondo, una casa con ventanas estrechas y paredes 
reforzadas. 
La casa de Bildrath, el mercader.

—Necesitamos provisiones —dijo Leönard.

—Este hombre vende caro —respondió Ismark—. Pero 
vende.

Entraron. El interior olía a leña húmeda y cuero viejo. 
Bildrath los recibió con ojos desconfiados. 
Miró sus armas con avaricia. 
Miró sus rostros con miedo.



—Forasteros —dijo—. Tienen aspecto de necesitar cosas. 
Sonrió con dientes amarillos. 
—Y yo tengo cosas que necesitan.

Sërah puso los ojos en blanco. 
—Me cae bien —murmuró con sarcasmo.

Leönard ignoró al mercader. 
—Solo lo necesario: mantas, agua, cuerda, pan. Lo que 
podamos llevar sin lastimar a la carreta.

Mientras Ismark y Bildrath negociaban, Medli se acercó a un 
aparador lleno de objetos extraños. 
Un amuleto roto. 
Un espejo empañado. 
Un collar con cuentas negras. 
Una muñeca sin ojos.

Medli sintió un escalofrío. 
—Este lugar está lleno de… cosas que cuentan historias.

—Y no queremos escuchar ninguna —dijo Sërah, jalándola 
hacia atrás—. Vámonos antes de que compres algo 
embrujado por instinto investigativo.

Medli abrió el pico para protestar… pero Sërah tenía razón. 
Le costaba admitirlo.



Ämroth, mientras tanto, permaneció cerca de la puerta. 
Había algo en el aire. 
Un susurro suave. 
Una presión leve en el pecho. 
Como si una presencia los rodeara, pero no dentro de la 
tienda. 
Fuera. 
En la calle.

El Aasimar entrecerró los ojos. 
—No deberíamos tardar.

“No deberían…” 
Una voz suave, casi imperceptible, pareció repetir sus 
palabras. 
O tal vez fue solo el viento moviendo una tablilla.

Pagaron. 
Salieron.

Y Barovia los recibió otra vez con ese silencio que pareciera 
observarlos desde todas las direcciones.

Ismark los llevó de regreso a su casa para recoger los últimos 
preparativos antes de partir. 
Desde la entrada, podía verse la silla donde Kolyan había 
pasado sus últimas noches, espada en mano, esperando 
ataques que a veces sí llegaron y a veces no.



Medli evitó volver la vista hacia donde estuvo el cuerpo del 
burgomaestre. 
No quería recordarlo así.

Ireena ató sus cosas con movimientos rápidos, eficientes. 
Una guerrera acostumbrada a marcharse sin tiempo de 
despedidas.

—No quiero que piensen que soy una carga —dijo de 
pronto, sin mirarlos—. Puedo defenderme. Puedo pelear. 
Solo… solo no puedo enfrentarlo a él sola.

Antares asintió lentamente. 
—Nadie debería hacerlo.

Sërah suspiró. 
—Y menos cuando él tiene un fetiche contigo.

Ismark la fulminó con la mirada, pero Ireena levantó una 
mano. 
—No te preocupes, hermano. —Miró a la tiefling con 
expresión firme—. Está bien decirlo. A veces la verdad es 
más útil que la cortesía.

Leönard carraspeó. 
—Nosotros tampoco te vemos como carga. Pero sí como 
alguien bajo amenaza constante. Y eso… requiere disciplina. 
Y estrategia.



Ireena asintió. 
—Estoy acostumbrada a las dos.

Draug, que estaba revisando una pequeña bolsa de 
componentes, levantó la vista. 
—Si vamos a Vallaki, tenemos que movernos antes del 
anochecer. Las criaturas de la niebla se vuelven más activas 
cuando el sol se apaga.

—Exacto —dijo Ismark—. Podemos salir en media hora.

Ämroth estaba quieto, mirando por la ventana. 
Medli lo notó.

—¿Qué ves?

Él tardó unos segundos en responder.

—Alguien… observándonos. 
—¿Strahd? —preguntó Ismark.

Ämroth negó. 
—No. 
Pero tampoco sonaba tranquilo.

Terminaron de empacar. 
Verificaron que Ireena tuviera su espada a la mano. 
Que Medli llevara su libro. 
Que Draug asegurara sus herramientas. 



Que Sërah escondiera suficientes cuchillos. 
Que Antares tuviera la espalda lista. 
Que Leönard ajustara bien su escudo.

Cuando salieron a la calle, el cielo empezaba a tornarse 
anaranjado. 
El día se acababa pronto en Barovia.

Ismark subió a la carreta. 
Ireena se acomodó a su lado.

Leönard tomó la delantera. 
Ämroth se colocó detrás. 
Antares a la izquierda. 
Sërah a la derecha. 
Draug y Medli en el centro.

Una formación. 
Instintiva. 
Natural. 
Como si siempre hubieran caminado así.

Ismark respiró hondo, tomó las riendas, y dijo: 
—Que los dioses nos acompañen.

Sërah exhaló una carcajada. 
—¿Aquí? Mucha suerte.



Ireena miró hacia el camino que salía del pueblo, hacia la 
niebla que comenzaba a espesarse.

—Si algo me queda claro —dijo con voz baja— es que este 
valle no quiere que nadie salga. 
Pero eso no significa que vaya a ganar.

Medli, al escuchar eso, sintió algo recorrerle las plumas. 
No era miedo. 
No exactamente. 
Era… expectativa.

Y detrás de ellos, el pueblo de Barovia observaba. 
Puertas entreabiertas. 
Ventanas con sombras detrás. 
Miradas que no sabían si despedirse… o pedir ayuda.

—Bien —dijo Leönard, levantando el escudo—. Vamos a ver 
qué más nos espera.

Entonces avanzaron. 
Entre la niebla. 
Entre el silencio. 
Entre las sombras de un valle que se los quedaría… salvo 
que ellos demostraran lo contrario. 



Capítulo 7 
LA CARTA DEL DIABLO 

E l grupo apenas había avanzado unos metros calle abajo 
cuando una figura salió de entre las sombras de una casa 
cercana, bloqueándoles el paso. La niebla parecía aferrarse a 
ella, como si la envolviera de manera protectora.

Era una mujer robusta, de cabello recogido y ojos tan 
cansados como alerta. En sus manos traía una carta sellada 
con cera roja.

Ismark suspiró.

—Perfecto… —murmuró—. La “Doña” del pueblo.

La mujer alzó la barbilla.

—Ismark Kolyanovich. No tienes derecho a irte sin escuchar 
lo que tengo que decir.

Leönard dio un paso adelante, escudo en mano por instinto, 
pero Ireena se lo detuvo con una mano.



—Déjala hablar —susurró.

La mujer observó a los seis héroes con una mezcla de 
esperanza y desconfianza.

—Ustedes no entienden este valle —dijo, acercándose con 
pasos lentos—. Ningún forastero lo hace. Barovia no es como 
los demás lugares. Aquí todo tiene dueño.

Sërah cruzó los brazos.

—¿Y esa carta quién la manda? ¿Tú, o tu “dueño”?

La mujer entrecerró los ojos.

—Es del Conde Strahd von Zarovich.

Medli se encogió un poco sobre sí misma. 
Draug tragó saliva. 
Antares tensó las manos. 
Ämroth sintió su piel erizarse. 
Leönard apretó el agarre del escudo. 
Sërah sonrió, pero sin humor.

—¿Y qué quiere el “Conde”? —preguntó Leönard.

La mujer extendió la carta.



—Que se vayan. Que abandonen el valle. Que no interfieran. 
El Conde no quiere guerras ni levantamientos. Dice que 
ustedes son… ruido innecesario.

Leönard tomó la carta, la rompió del sello y leyó en voz alta:

“Forasteros. Sus vidas me son indiferentes. No traigan más 

sufrimiento al pueblo con su presencia. Abandonen estas 

tierras mientras aún pueden caminar, pues mi deber es 

proteger esta región de amenazas externas. 

— Strahd von Zarovich.”

Hubo un silencio denso, pegado al aire como humedad.

—Claramente es mentira —dijo Sërah de inmediato—. Él no 
“protege” nada.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó la mujer.

—Porque si protegiera algo, no tendrías ese miedo en la cara 
cada vez que dices su nombre —respondió la tiefling sin 
levantar la voz.

La mujer apretó los labios, pero no replicó.

Ismark intervino.

—Sabemos que esa carta no es suya. El estilo, la cera, la letra. 
Todo está mal.



—Quizá fue escrita por alguien más para asustarnos —dijo 
Draug, pensativo—. Barovia parece vivir de miedo… y de 
quienes lo usan.

La mujer negó lentamente.

—Da igual si la escribió él o no. Su sombra es la misma.

Se cruzó de brazos, mirándolos uno a uno.

—Yo les advierto algo, forasteros: no desafíen aquello que no 
comprenden. Muchos han llegado con sus espadas brillantes 
y sus palabras grandes. Y todos han terminado siendo parte 
de la niebla.

Luego dio media vuelta y desapareció por la puerta de su 
casa sin esperar respuesta.

Continuaron avanzando. La carreta rechinaba, y el viento 
parecía arrastrar murmullos desde cada esquina.

—¿Qué opinan? —preguntó Ismark.

—Que es una falsificación burda —respondió Medli, aún 
tocándose el pecho—. Strahd no hablaría así… ¿o sí?

Ireena negó.



—Strahd tiene muchas caras. Pero nunca se justificaría ante 
nadie. Esa carta suena… débil.

—Y los monstruos orgullosos no suenan así —añadió 
Ämroth.

Leönard guardó la carta rota.

—Sea quien sea, quiere que dudemos. Quiere que nos 
marchemos. O quiere dividirnos. 
Hizo una pausa. 
—Y por eso vamos a ignorarlo.

Sërah sonrió de lado. 
—La primera cosa sensata que dices hoy, paladín.

—No fue un cumplido —respondió él.

—Lo sé.

A medida que se acercaban a la salida del pueblo, 
empezaron a notar detalles que antes no les habían parecido 
tan obvios:

Una casa tenía la puerta abierta y la mesa puesta para dos… 
pero cubierta de polvo. 
Otra tenía huellas pequeñas en la entrada, pero ninguna 
salida. 



Un perro ladraba desde una azotea, mirando algo en la 
niebla que los héroes no podían ver.

Y más de una vez, un cuervo negro los siguió desde algún 
tejado.

—¿Crees que son…? —susurró Medli a Draug.

—¿Mensajeros? ¿Espías? ¿Almas? —respondió él—. Con este 
valle, podría ser todo eso y más.

Ireena se acercó a ellos.

—No teman a los cuervos —dijo—. Aquí… son más aliados 
de lo que parecen.

—¿Aliados de quién? —preguntó Sërah.

Ireena sonrió con un gesto extraño, cansado.

—De los que quieren seguir vivos.

Al pasar frente al callejón donde habían visto antes al 
hombre del sombrero largo, Antares se detuvo.

Las marcas en el barro indicaban que alguien estuvo parado 
ahí por mucho rato. 



Demasiado. 
Pero no había huellas saliendo.

—¿Algo? —preguntó Leönard.

—No —respondió Antares. 
Pero lo dijo con la expresión de quien piensa “sí, pero no 

quiero decirlo en voz alta”.

Medli se abrazó a sí misma.

—Este lugar no solo tiene monstruos —dijo—. Tiene… ojos.

—Muchos —añadió Draug.

—Entonces habrá que aprender a caminar con ellos encima 
—dijo Ämroth.

La plaza principal era su último alto antes de abandonar el 
pueblo.

Allí, un anciano vendía pan duro desde un mostrador 
pequeño. 
Cuando vio a Ireena, se quitó el sombrero.

—Señorita… ¿se van?



—Sí, Kolyan descansa ya —respondió ella, con respeto—. 
Gracias por las flores del funeral. Sé que fueron tuyas.

El anciano asintió, con manos temblorosas.

—Tenga cuidado, niña. El valle entero la recuerda. Y no 
todos con cariño.

Sërah se acercó.

—¿Cómo que “no todos”?

El anciano la miró directamente.

—Cuando alguien atrae la mirada del Diablo… otros sienten 
envidia. Otros sienten ira. 
Se inclinó hacia ella. 
—Y otros quieren ganarse un favor entregando presas 
fáciles.

Leönard tensó la postura. 
—¿Nos estás advirtiendo?

El anciano sonrió con tristeza.

—En Barovia, nadie advierte. Solo sobrevive.



Recogieron algunos panes, una jarra de agua y continuaron 
camino hacia la salida. 
Estaban a pocos pasos del portón cuando una voz infantil los 
detuvo.

—¿Van… a atrapar al monstruo?

Una niña de unos ocho años, con muñeca en brazos, los 
miraba desde la puerta de su casa. 
Ireena se agachó para ponerse a su altura.

—¿Qué monstruo, cariño?

La niña señaló hacia la niebla de la calle principal.

—El que camina entre la niebla. El que no tiene sombra. 
Se acercó a la muñeca. 
—Mi muñeca lo vio anoche desde la ventana. Y mi muñeca 
no miente.

Medli tragó saliva. 
Draug palideció un poco. 
Ämroth giró lentamente hacia la calle, por instinto. 
Antares deslizó la mano a la empuñadura. 
Sërah frunció el ceño.

Leönard se inclinó hacia la niña.

—¿Camina hacia el pueblo? —preguntó.



La niña negó.

—No. Siempre camina detrás de la gente. 
Miró al grupo. 
—Sobre todo de los forasteros.

Ismark inhaló profundamente.

—Vámonos ya.

Cruzaron el portón del pueblo con la sensación de que 
alguien caminaba justo detrás de ellos, aunque al voltear no 
hubiera nada más que niebla.

Esta vez no hubo despedidas. 
La gente observaba en silencio. 
Algunos desde puertas, otros desde ventanas. 
Otros desde sombras.

Pero nadie habló.

Cuando por fin el camino se abrió hacia el bosque que 
conectaba al río Ivlis, Ireena se acomodó en la carreta y 
respiró hondo por primera vez desde que habían salido de 
su casa.

—No pensé que volvería a cruzar este portón con vida —
murmuró.



—Y no vas a volver sola —respondió Leönard.

Sërah rodó los ojos.

—Qué romántico.

—No fue un comentario romántico —dijo él.

—Pues sonó como uno.

Ismark ignoró la discusión y miró hacia el camino que se 
extendía frente a ellos.

—Lo más difícil aún no empieza —dijo en voz baja.

Draug sintió un escalofrío.

—¿A qué te refieres?

Ismark apretó las riendas.

—A que el Diablo no nos ha hablado todavía. 
Suspiró. 
—Pero lo hará. Siempre lo hace.

Ämroth apoyó la mano en su espada. 
—Que hable. No nos encontrará desarmados.

Medli miró la niebla que se abría lentamente ante ellos. 
—¿Creen que… él ya sabe que vamos hacia Vallaki?



Sërah respondió sin mirar atrás.

—En este valle, Medli… 
—levantó una ceja, seria por primera vez en horas— 
Strahd sabe todo.

La niebla los tragó suavemente mientras el pueblo quedaba 
atrás.

Y, entre los árboles, un susurro apenas audible —o tal vez 
solo el viento— dijo:

“Bienvenidos, héroes.”

“Ya era hora.” 



Capítulo 8 
ENCUENTRO EN EL RÍO IVLIS 

E l pueblo de Barovia quedó atrás como un recuerdo malo 
que todavía ardía en la nuca.

El camino se volvió más estrecho conforme avanzaban. Los 
árboles crecían más juntos, las ramas crujiendo sobre sus 
cabezas como si el bosque entero estuviera cuchicheando. La 
niebla ya no los rodeaba tan de cerca como antes, pero se 
colaba entre los troncos, pegada al suelo, siguiendo la carreta 
como un perro paciente.

El sonido de las ruedas sobre la tierra húmeda se mezclaba 
con el resoplido cansado del caballo y el choque sordo de 
armaduras, armas y mochilas.

Nadie hablaba mucho al inicio.

Ismark, sujetando las riendas, mantenía la mirada fija en el 
camino. 
Ireena vigilaba los flancos, una mano siempre lista sobre la 



empuñadura. 

Leönard iba al frente, escudo a un costado, marcando el paso 
con una tranquilidad que no alcanzaba a sentir del todo. 
Antares caminaba ligeramente adelantado, como si buscara 
problemas antes de que llegaran. 
Sërah se movía a la derecha, ojos atentos a los árboles, 
contando posibles rutas de escape, o de emboscada. 
Draug, al centro, ajustaba de vez en cuando las anillas de su 
bastón como si eso lo mantuviera cuerdo. 
Medli miraba hacia arriba, a las copas de los árboles, como si 
buscara algo que demostrara que el cielo seguía siendo cielo.

Ämroth cerraba la formación. Sus espadas colgaban a su 
espalda, pero su mano no dejaba de rozar las empuñaduras, 
como si necesitara recordar que estaban ahí.

—¿Siempre es así? —preguntó Medli al cabo de un rato—. 
¿Siempre se siente… tan pesado?

Ismark tardó unos segundos en contestar.

—Te acostumbras —dijo—. O te rompes. Depende de cada 
quien.

—Me estás convenciendo muchísimo de quedarme a vivir 
aquí —murmuró Sërah.



Draug intentó aliviar la tensión.

—Al menos el clima es consistente.

—Sí —añadió Antares—. Miserable.

Ireena dejó escapar una exhalación que casi fue una risa.

—Si pueden bromear en este camino, tal vez no todo está 
perdido.

Leönard miró hacia el bosque.

—Hasta no ver lo que hay más adelante, no voy a cantar 
victoria.

El primer aullido llegó desde lo profundo del bosque, a la 
izquierda. 
Largo, agudo, arrastrado.

El caballo se inquietó. 
La carreta se sacudió.

Ismark apretó las riendas.

—No pasa nada —murmuró—. Solo son lobos.

Otro aullido respondió desde la derecha. 
Más cercano.



Luego un tercero, más adelante. 
Y un cuarto, detrás.

No era un coro. 
Era un cerco.

—¿“Solo” lobos? —preguntó Sërah—. ¿Cuántos “solo” 
sobreviven a uno?

Medli giró sobre sí misma, buscando entre los troncos.

—No los veo…

—Ese es el punto —dijo Antares, en voz baja—. Ellos sí nos 
ven.

Ämroth apretó el paso para ponerse un poco más cerca de la 
carreta.

—Ismark, ¿cuánto falta para el río?

—Si seguimos sin detenernos, un rato más —respondió él—. 
El puente está sobre el Ivlis. Si lo cruzamos antes de que 
anochezca, estaremos un poco más seguros.

—¿De los lobos? —preguntó Draug.

Ismark lo miró sin humor.

—De las cosas peores que los lobos.



Otro aullido. 
Más fuerte. 
Más cerca.

Leönard levantó la voz.

—Formación: manténganse cerca de la carreta. Nadie se 
queda solo. Si atacan, protegemos primero a los que no 
pueden subirse a un árbol.

—Qué alivio —murmuró Sërah—. Ah, ¿a no? ¡Genial!

Medli tragó saliva. 
No sabía si podía subirse a un árbol rápido, pero sabía que si 
lo intentaba en pánico, terminaría estampada contra el 
tronco.

El camino empezó a descender. Entre los árboles, se 
escuchaba un nuevo sonido: agua. 
No agua tranquila. 
Agua que caía desde altura, golpeando rocas.

—Ya casi —dijo Ismark—. El Ivlis está adelante.

La niebla se abrió un poco, como si el valle estuviera 
otorgando permiso. 



Al fondo, entre los troncos, se veía una franja blanca: 
espuma de río.

Un puente de piedra, viejo y firme, se alzaba sobre el agua. 
Tenía musgo en las juntas y pequeños trozos caídos en los 
lados, pero seguía entero. El ruido del agua llenaba el aire 
con un rugido constante.

Ireena lo miró con alivio y recelo al mismo tiempo.

—¿Siempre ha estado ahí?

—Desde antes de que yo naciera —dijo Ismark—. Y de que 
mis padres nacieran. Y, probablemente, desde antes de que 
Strahd hiciera de este lugar lo que es.

Leönard levantó el escudo un poco más.

—No bajen la guardia todavía.

Los aullidos cesaron.

No porque los lobos se fueran… 
sino porque ya no necesitaban anunciarse.

Ahora estaban cerca.

Se veía en los ojos del caballo, que rodó las pupilas con 
terror. 



Se oía en el crujido de ramas pisadas alrededor. 
Se sentía en la piel, como electricidad.

Antares fue el primero en verlos.

—Ojos —dijo—. A la derecha. A la izquierda. Adelante.

Puntos amarillos, brillando entre la maleza. 
Desplazándose. 
Acomodándose.

—No corran —ordenó Leönard—. Cruzamos el puente. Ahí 
tendremos al menos un cuello de botella.

Ismark chasqueó la lengua, apurando al caballo. 
La carreta avanzó. 
Paso a paso. 
Rueda a rueda.

Los lobos los dejaron acercarse.

Los dejaron subir al puente.

Y ahí atacaron.

El primer lobo saltó desde un promontorio de piedra a la 
derecha, directo hacia Leönard. 



Era más grande de lo normal, más flaco, con costillas 
marcadas y ojos que parecían demasiado inteligentes.

El paladín levantó el escudo. El lobo chocó con él, y el 
impacto hizo vibrar el brazo entero. La criatura cayó al 
suelo, rodó y volvió a incorporarse, gruñendo.

Tres lobos más surgieron de entre los árboles, dos por 
delante del puente, uno por la izquierda. 
El caballo relinchó, casi encabritándose.

—¡Sujeta al caballo! —gritó Ämroth.

Antares se lanzó adelante, espadazo limpio al primer lobo 
que se acercó a la rueda de la carreta. La hoja cortó piel y 
músculo. El animal chilló y cayó, pero otro ocupó su lugar 
sin dudar.

—Son demasiados —dijo Sërah, encantada y horrorizada a la 
vez.

Uno de los lobos se lanzó hacia Medli. 
Ella, por instinto, levantó el cuaderno para protegerse, como 
si fuera un escudo. 
Antes de que los colmillos la alcanzaran, una flecha 
imaginaria de luz salió disparada de sus manos, empujada 
por puro pánico y algo más oscuro, enterrándose en el 
costado del animal.



El lobo cayó a un lado, retorciéndose.

Medli se quedó congelada, mirando sus manos.

—Yo… no… quería…

—¡Luego te asustas de ti misma! —gritó Sërah, empujándola 
hacia el centro de la formación—. ¡Ahora solo sigue viva!

Otro lobo saltó sobre la carreta, directo hacia Ireena. 
Ella giró, desenvainó y lo recibió con un corte rápido. 
El animal se desplomó a sus pies, resbalando sobre la 
madera.

Ismark juró en voz baja, tratando de mantener el caballo bajo 
control.

Draug alzó el bastón, murmurando algo rápido. 
Un destello de energía golpeó el suelo delante de los lobos 
que se acercaban desde el frente, levantando tierra y piedras. 
No los mató, pero los frenó unos segundos.

—¡Solo necesito medio minuto para preparar algo mejor! —
gritó.

—No tenemos medio minuto —respondió Antares, 
esquivando otro salto y contraatacando con un tajo en el 
cuello del lobo.



Ämroth, por su parte, avanzó hasta la mitad del puente, 
cortando el paso. 
Alzó sus dos espadas y dejó que la luz lunar se encendiera 
en ellas, más fuerte que nunca desde que llegaron a Barovia.

—¡Atrás! —ordenó, clavándolas en el suelo de piedra frente 
a él.

Por un segundo, el brillo se expandió en un pequeño arco, 
como una pared de luz. 
Los lobos que venían de frente se detuvieron, gruñendo, 
confundidos. 
Algo en ellos reconocía esa luz… y no la soportaba.

—Durará poco —advirtió—. ¡Usen ese tiempo!

Leönard no perdió la oportunidad. 
Se giró, golpeó con el escudo a uno que intentaba 
flanquearlo, y con la espada clavó a otro en el costado. 
La sangre caliente le salpicó el brazo, pero no aflojó.

Sërah se movía entre los huecos, ligera, rápida, apareciendo 
detrás de un lobo para hundirle una daga en las costillas, y 
luego desapareciendo entre sombras. 
No era fuerza lo que aportaba, sino precisión. Cada golpe 
suyo significaba una distracción, una herida que luego 
Leönard o Antares podían convertir en caída.



Medli recuperó el aire y, temblando, alzó de nuevo las 
manos. 
No sabía cuántas veces podría repetir ese chispazo extraño, 
pero lo intentó. 
Su voz tembló, pero la nota salió firme. 
Un segundo estallido de energía golpeó a un lobo que 
amenazaba con alcanzar a Draug.

El animal cayó al suelo, inmóvil.

Y por un segundo, Medli lo miró fijamente. 
La forma en que el cuerpo se relajaba. 
La ausencia repentina en los ojos.

Un escalofrío distinto la recorrió. 
No de miedo. 
De fascinación.

Lo apartó de inmediato, asustada de sí misma.

—Medli —dijo Antares, sin dejar de pelear—. Respira. 
No lo dijo con dulzura. 
Lo dijo con autoridad. 
Y funcionó.

Draug terminó su preparación.

—¡Todos, no se acerquen al borde izquierdo del puente!



Golpeó el suelo con el bastón. 
Una descarga de energía sacudió las piedras bajo los lobos 
que intentaban bordear por ese lado. 
El puente no se rompió, pero el temblor fue suficiente para 
que dos de las criaturas resbalaran y cayeran al río, 
arrastradas por la corriente.

—Bien —murmuró Ämroth—. Muy bien.

Pero no se acababa.

De entre los árboles, un aullido más profundo resonó. 
Más grave. 
Más pesado.

Un lobo mucho más grande, casi del tamaño de un caballo, 
salió de la maleza. 
El pelaje gris estaba enmarañado, la boca llena de cicatrices, 
los ojos brillando con una luz roja tenue. 
No era un animal normal.

—Genial —dijo Sërah—. El jefe.

El lobo alfa avanzó hasta el inicio del puente. 
Se detuvo un momento, observando la escena. 
Sus ojos pasaron por cada uno de ellos. 
Se detuvieron un instante más en Medli. 
Y luego en Ireena.



Leönard lo notó.

—Quiere a las más vulnerables —dijo en voz baja.

—Pues que lo intente —respondió Ireena, levantando la 
espada.

El alfa rugió y se lanzó hacia adelante con velocidad brutal.

Leönard corrió para interponerse. 
El impacto entre él y el lobo fue como el choque de dos 
carros. 
El escudo se dobló un poco. 
El paladín casi perdió el equilibrio, pero se mantuvo en pie.

—¡Ahora! —rugió.

Antares llegó por un flanco, Ämroth por el otro. 
La gran espada del Aasimar cortó el costado del animal; la 
hoja de Antares alcanzó el cuello, pero el lobo se giró y lo 
golpeó con el cuerpo, lanzándolo contra la baranda del 
puente.

La madera crujió. 
Por un instante pareció que Antares caería al río.

Sërah saltó sin pensar, sujetándolo por el antebrazo.

—Ni se te ocurra morir aquí —soltó entre dientes—. Te falta 
mucho por sufrir todavía.



—Qué alentador —gruñó él, ayudándose a subir mientras 
ella lo jalaba.

El lobo alfa se preparaba para saltar otra vez, cuando una 
daga se clavó en su ojo derecho. 
Sërah la había lanzado sin mirar mucho, guiada por puro 
instinto y rabia.

La criatura aulló de dolor, sacudiendo la cabeza. 
La sangre oscura cayó en gotas pesadas sobre las piedras.

—¡Eso es! —gritó Draug.

El lobo alfa se giró hacia la tiefling, furioso. 
Se lanzó hacia ella como una flecha.

Antes de que la alcanzara, una figura se interpuso.

Leönard.

El lobo lo embistió por completo, tirándolo al suelo. 
Las mandíbulas se cerraron sobre su hombro, atravesando 
parte de la armadura. 
La sangre brotó.

Leönard gritó, pero no soltó el escudo. 
En lugar de eso, usó el dolor como ancla. 
Con la espada libre, clavó el filo debajo de la mandíbula del 
lobo, forzando hacia arriba.



Ämroth llegó un segundo después. 
Con un grito breve, descargó un golpe limpio al cuello del 
animal.

El alfa se estremeció. 
Se retorció. 
Y finalmente, cayó al suelo.

Los demás lobos se detuvieron. 
Por un momento que pareció eterno, solo se oyó el agua del 
río.

Luego, uno a uno, los lobos dieron un paso atrás. 
Sus ojos ya no estaban fijos en la sangre, ni en la carne fácil. 
Miraban… más allá del puente. 
Hacia algún punto en el bosque, en una colina lejana, entre 
árboles.

Como si escucharan una orden.

Como si alguien hubiera dicho “basta”.

Y sin más, se retiraron. 
No huyendo. 
Sino marchándose con calma. 
Desapareciendo entre los árboles, como sombras que 
vuelven a su sitio.

El cuerpo del lobo alfa quedó sobre el puente, sangrando.



Nadie habló durante varios segundos.

El primero en moverse fue Draug, que corrió hacia Leönard.

—Déjame ver —dijo, ya rebuscando entre sus cosas.

La mordida era fea, pero no mortal. La armadura había 
detenido parte del daño, aunque no suficiente.

—He tenido peores —gruñó Leönard.

—Yo no —dijo Draug—. Y no quiero empezar a 
compararme.

Medli se acercó, nerviosa.

—Puedo… intentar ayudar con algo de magia. No es mucho, 
pero…

Ämroth le puso una mano en el hombro.

—Haz lo que puedas —dijo—. Aquí, cualquier “no es 
mucho” puede ser la diferencia.

Ella respiró hondo y posó las manos cerca de la herida, sin 
tocar la sangre. 
Susurró una frase corta. 
Una luz suave, cálida, recorrió la zona. 
No cerró la herida por completo, pero alivió lo suficiente el 
dolor como para que Leönard pudiera moverse mejor.



—Gracias —dijo él, sincero.

Medli sonrió apenas, todavía temblando.

Sërah miró el cuerpo del lobo alfa.

—No era normal.

—Nada aquí lo es —comentó Ireena.

Ismark soltó un suspiro largo, aliviado de que el caballo no 
hubiera salido disparado.

—Eso fue solo el bosque saludando —dijo, sin ironía—. Lo 
hizo porque sabe que vamos lejos.

Antares se giró hacia la ladera, siguiendo la dirección a la 
que los lobos habían mirado antes de retirarse. 
No vio nada. 
Pero sintió algo.

—Él sabe que nos movemos —dijo en voz baja.

—Que lo sepa —respondió Ämroth—. No somos fantasmas. 
Somos una amenaza.

Sërah resopló.

—Qué valiente suena, si ignoramos el hecho de que casi nos 
comen en pedazos.



—“Casi” —replicó Leönard, levantándose con un poco de 
dolor—. Casi es suficiente por hoy.

Cruzaron el resto del puente con más cuidado, pero sin más 
ataques. 
El río Ivlis rugía debajo de ellos, llevándose agua, sangre y 
quizá algún pedazo de piel de lobo arrastrado por la 
corriente.

Al otro lado, el bosque parecía menos cerrado. 
Las ramas eran más altas, los troncos un poco más 
separados. 
El aire olía distinto. 
No a limpio, pero sí a algo más… vivo.

—Estamos cerca del campamento Vistani —dijo Ismark—. Si 
tienen suerte, Madame Eva estará de buenas.

—¿Y si no? —preguntó Sërah.

Ismark se encogió de hombros.

—Entonces al menos tendrán fuego, música y vino antes de 
que todo empeore.

Mientras avanzaban, el sonido del río fue quedando atrás. 
Y otro sonido empezó a tomar su lugar.



Música.

Lejana. 
Lenta. 
Con un toque triste, pero no derrotado.

Un violín. 
Una voz. 
Una risa ocasional.

Entre los árboles, más adelante, se veía un resplandor 
naranja: fogatas.

Ämroth miró hacia el campamento y luego al grupo.

—Lo que nos digan ahí —dijo— puede cambiar el curso de 
todo esto.

—O puede no cambiar nada —respondió Sërah—. Pero al 
menos nos dirán algo que no sepamos ya.

Leönard ajustó de nuevo el escudo. 
La mordida dolía, pero no lo detenía.

—Sea lo que sea… lo enfrentaremos juntos.

La carreta siguió avanzando hacia la luz.

La niebla, por un rato, se quedó atrás. 



Capítulo 9 
CARTAS Y PROFECÍAS 

E l campamento Vistani parecía un mundo aparte en medio 
del bosque.

Fogatas encendidas. Carromatos de colores deslavados, pero 
vivos. Risas, música y voces mezcladas en una lengua que 
ninguno de ellos reconocía del todo. El aire olía a madera 
húmeda, vino y algo más: especias, humo de hierbas, 
recuerdos que no eran suyos.

Después del cruce del Ivlis y la emboscada de los lobos, el 
calor de aquellas fogatas se sentía casi insultante. Como si el 
valle quisiera recordarles que aún existían lugares donde la 
gente cantaba sin llorar.

—No confíen solo porque sonríen —murmuró Sërah, 
mirando alrededor—. Nadie vive alegre en un lugar así sin 
tener secretos.

—Todos aquí tienen secretos —replicó Ämroth—. 
Incluyéndonos.



Un hombre de mediana edad, con chaleco rojo y ojos 
curiosos, se acercó levantando una jarra.

—¡Bienvenidos, viajeros! —dijo con una sonrisa que 
mostraba dientes blancos y un poco de vino ya en la sangre
—. No todos los días recibimos gente nueva que no esté 
intentando vendernos miedo o cadáveres.

Ismark levantó la mano como saludo.

—Venimos en paz, Sorin.

—Y con compañía interesante, parece —el Vistani los fue 
mirando uno por uno—. Armados, cansados, manchados de 
sangre de lobo, con la mirada de quien ya vio algo que no 
tenía que ver y aún así siguió caminando. Buenas señales.

Sorin hizo una leve reverencia con teatralidad.

—Mi nombre es Sorin. Bienvenidos al fuego de los que 
todavía saben reír en Barovia.

La música siguió sonando detrás de ellos: un violín, una 
flauta, palmas marcando el ritmo. Un par de niños corrían 
entre carromatos, jugando a perseguir sus propias sombras.

Ireena miró alrededor con algo entre recelo y nostalgia.

—No venía aquí desde hace años —dijo—. Mi padre siempre 
decía que los Vistani sabían demasiado de todo.



—No sabemos demasiado —corrigió Sorin—. Sabemos lo 
justo para seguir vivos. 
Se giró hacia el grupo. 
—Y ustedes… necesitan hablar con Madame Eva.

El nombre cayó como una piedra en el agua. 
Las ondas que dejó no se veían, pero se sentían.

—¿Ella ya sabe que estamos aquí? —preguntó Draug.

Sorin sonrió, ladeando la cabeza.

—Ella sabe de ustedes desde antes de que supieran ustedes 
mismos que iban a venir. 
Les hizo una seña hacia el extremo del campamento, donde 
una tienda más grande, de tela morada y roja, se alzaba a 
unos metros del fuego principal. 
—Vayan. No la hagan esperar. No le gusta repetir visiones.

La tienda de Madam Eva olía a incienso y madera vieja. 
Dentro, la luz era baja, amarilla, vacilante. Había tapices 
colgando, mesas pequeñas con velas, frascos con líquidos de 
colores, máscaras colgadas como rostros adicionales 
observando desde las paredes.

En el centro, una mesa redonda. Sobre ella, una baraja 
gruesa de cartas, envueltas en una tela oscura.



La mujer sentada tras la mesa parecía más vieja que el 
campamento, que el bosque, que el valle. Su rostro estaba 
surcado de arrugas profundas, pero sus ojos estaban vivos. 
Demasiado vivos. Observaban no solo el presente, sino algo 
detrás, por debajo o por encima de él.

—Llegaron —dijo, sin sorpresa, sin sonrisa—. Bien.

Su voz tenía un acento extraño, pero cada palabra era clara.

—Madame Eva —saludó Ismark, inclinando la cabeza—. 
Traigo a…

—Lo sé —lo interrumpió ella, levantando la mano—. Al hijo 
del burgomaestre muerto. A la hija marcada. A los seis que 
no pertenecen a esta tierra. 
Sus ojos se posaron en cada uno.

En Leönard. 
En Medli. 
En Antares. 
En Draug. 
En Ämroth. 
En Sërah.

—Entren —dijo—. Siéntense. El valle ya ha hablado con 
ustedes. Ahora les toca escuchar a las cartas.



No hubo sillas para todos, pero encontraron cómo 
acomodarse. Leönard, Ämroth y Antares se mantuvieron 
más erguidos, preparados, como si una pelea pudiera surgir 
incluso ahí dentro. Sërah se recargó en un poste, de brazos 
cruzados, a medio camino entre la puerta y la mesa. Draug y 
Medli se sentaron más cerca, intrigados, nerviosos.

La baraja estaba frente a ellos. 
El aire vibraba alrededor de ella, suave, como si la madera 
de la mesa respirara.

—¿Qué son esas cartas? —preguntó Medli, en voz baja.

—Historias —respondió Madame Eva—. De lo que fue, de lo 
que es, de lo que podría ser. 
Levantó la baraja con manos temblorosas pero firmes. 
—No dicen lo que tienen que hacer. Solo lo que ocurrirá si 
siguen siendo quienes son.

Miró a Leönard primero.

—Paladín de un dios lejano. Héroe de gente que ya no está 
aquí. Hombre que no confía ni siquiera en quienes caminan 
a su lado.

Leönard cerró la mandíbula.

Miró a Medli.



—Niña arrancada del cielo, que mira a la muerte con 
curiosidad, no solo con miedo.

Medli se encogió en su sitio.

Miró a Antares.

—Cazador que huye de sí mismo. Hombre hecho de heridas 
viejas y decisiones futuras.

Miró a Draug.

—Hijo de un mundo que no conoce este valle, pero que 
carga un legado que lo une a los laberintos de otro lugar.

Miró a Ämroth.

—Guerrero que busca redención en tumbas ajenas. Portador 
de luz prestada en tierras donde la luz es un insulto.

Y finalmente, miró a Sërah.

—Hija de las calles, de la traición y del filo rápido. Corazón 
que se deja tentar por soluciones fáciles… aunque le cuesten 
caro después.

Sërah sonrió de lado.

—Qué amable.

Madame Eva no sonrió.



—No estoy aquí para ser amable.

Extendió la baraja.

—Esta lectura no es solo para este viaje —dijo—. Es para 
todos los caminos que vienen. Para esta noche, y para otras 
noches en otros mundos, con otros enemigos, pero con los 
mismos errores persiguiéndolos.

Hubo algo en esa frase que ninguno supo colocar bien. 
Una sensación de que lo que había más allá de Barovia… no 
era mejor. Solo diferente.

—Escuchen —dijo ella—. Y recuerden. Las cartas nunca 
mienten. Solo son malinterpretadas.

Barajó con movimientos lentos, casi ceremoniales. Las cartas 
se deslizaban entre sus dedos con un sonido suave. Al 
terminar, puso la baraja en la mesa.

—Cinco cartas —anunció—. Cinco hilos que se cruzan. 
Señaló la primera posición, frente a ella. 
—La primera: aquello que guiará su lucha contra la 
oscuridad de esta tierra. 
La segunda, a la derecha—: el aliado que encontrarán 
cuando estén más cerca de caer. 
La tercera, arriba—: la sombra que mira desde más lejos de 
lo que creen. 



La cuarta, a la izquierda—: el precio que uno de ustedes 
pagará para que los demás sigan adelante. 
La quinta, al centro—: la mano que sostiene el destino de 
más de un mundo.

Nadie respiró muy fuerte mientras ella sacaba la primera 
carta.

La volteó.

Un dibujo tosco, pero claro: una torre solitaria, con una luz 
apagada en la cima. Alrededor, murciélagos. Arriba, un cielo 
lleno de nubes.

—La Torre Arruinada —dijo Madame Eva—. 
Sus ojos se posaron un segundo más en Medli y Ämroth a la 
vez. 
—Llegará un momento en que tendrán que subir a un lugar 
alto, donde la noche se sienta dueña de todo. Allí no 
encontrarán solo enemigos. Encontrarán un espejo de lo que 
pueden convertirse si abrazan la oscuridad de esta tierra… 
en lugar de desafiarla.

Se inclinó apenas hacia Medli.

—Tú verás al dueño de esa torre no solo como monstruo. Lo 
verás como reflejo. Y esa será la puerta que él intentará usar.



Medli tragó saliva. 
Sus manos apretaron el borde de la silla.

—Yo… no… —empezó.

—No te culpes por escuchar —dijo Madame Eva—. Culpa al 
que te quiera convencer de que tu miedo es amor.

Sus ojos pasaron luego a Ämroth.

—Y tú, portador de espadas de luna, en esa torre verás una 
fe distorsionada. El eco de lo que una vez fuiste, o pudiste 
ser. Tendrás que decidir si tu lealtad es a los muertos… o a 
los vivos que aún puedes salvar.

La carta quedó ahí, como una promesa amarga.

Sacó la segunda.

La volteó.

Una figura con capa roja, coronada, sosteniendo una copa 
rebosante. Detrás, hilos como si moviera marionetas 
invisibles.

—El Rey de las Máscaras —anunció—. 
Sus ojos se detuvieron en Sërah, sin suavidad. 
—En su camino, se cruzarán con un hombre que nunca dirá 
su nombre verdadero. Un mentiroso experto, sonriente, 
seductor, que les ofrecerá atajos, pactos y soluciones 



perfectas a problemas imposibles. 
Golpeó suavemente la carta con el dedo. 
—Él no vive en este valle, pero su sombra ya está aquí. Y que 
no pueda entrar todavía… no significa que no esté mirando.

Miró directamente a Sërah.

—A ti te ofrecerá poder cuando lo necesites. Te hablará como 
un amigo que te entiende, que celebra tu lado más oscuro, el 
que haces ver como broma. 
Su voz bajó un tono. 
—Lo escucharás. Lo considerarás. Y una parte de ti querrá 
decir que sí.

Sërah sostuvo la mirada de la anciana, fingiendo 
indiferencia.

—¿Y si le digo que no? —preguntó.

Madame Eva sonrió, pero no con alegría.

—Él tiene paciencia. Y sabe esperar el momento en que digas 
que sí.

Desvió la vista hacia el resto.

—Recuerden: los aliados que vengan con sonrisas perfectas y 
contratos bien redactados… casi nunca son aliados.



La carta volvió a la mesa, como un recordatorio de una 
promesa aún no hecha.

Sacó la tercera.

La volteó.

Una mano esquelética sosteniendo un libro cerrado. El libro 
tenía un ojo dibujado en la tapa. Detrás, un horizonte lleno 
de estrellas oscuras.

—El Guardián del Secreto —murmuró Madame Eva, y esta 
vez su voz fue más grave—. 
Sus ojos se perdieron un instante, como si mirara algo que 
ninguno más podía ver. 
—Más allá de este valle, más allá de este plano, hay una 
mente que observa. Alguien que perdió cosas que nadie 
debería perder, y que decidió que si él no podía tenerlas, 
nadie más las merecía.

Draug sintió un escalofrío. 
Antares también.

—Su interés no está solo en ustedes —continuó Eva—. Está 
en el tejido de las historias que pisan. En las decisiones que 
tomen cuando crean que nadie está mirando. 
Su dedo rozó la carta. 
—Cuando luchen contra la oscuridad de este valle, 



recuerden algo: no es la única oscuridad atenta. Hay ojos que 
no necesitan cuerpos para ver.

Su mirada se deslizó por el grupo, deteniéndose un segundo 
en Leönard, otro en Draug, otro en Medli.

—Un día escucharán su susurro. No aquí. No ahora. Pero lo 
escucharán. 
Y cuando eso pase, entenderán que Barovia fue solo la 
puerta de entrada a algo mucho más viejo.

Dejó la carta en su sitio. 
El aire pareció hacerse un poco más pesado.

Sacó la cuarta.

La volteó.

Una figura de armadura astillada, de rodillas, con una 
espada rota hundida en el suelo. Detrás, otros avanzaban, 
difusos, como sombras que seguían caminando gracias a ese 
que se quedaba atrás.

—El Mártir —dijo Madam Eva, sin rodeos—. 
Miró a Antares. 
Solo a él.

—Hay caminos que solo se abren con sangre —continuó—. Y 
hay batallas que solo se ganan porque alguien decide perder 



algo que no estaba dispuesto a perder. 
Se inclinó un poco hacia él. 
—A ti te espera una elección. No será aquí. No será con este 
enemigo. 
Sus ojos se estrecharon. 
—Será cuando otro que creas conocer muestre su verdadero 
rostro. Cuando un enemigo que creas derrotado diga su 
última palabra. 
Su voz se ralentizó. 
—Ese día, tu muerte —o lo que parezca tu muerte— no será 
un accidente. Será una decisión.

Antares no dijo nada. 
No podía. 
La mandíbula se le tensó, los dedos se cerraron un poco 
sobre la empuñadura de su espada.

—No te diré si ese sacrificio será definitivo —añadió ella—. 
O si algo… o alguien… intentará usarlo en tu contra 
después. 
Se recargó en la silla. 
—Solo te diré esto: no dejes que otros decidan por qué te 
sacrificas. Si has de caer, que sea por algo que tú aceptas. No 
por un capricho de los dioses. Ni de los demonios.

La carta del Mártir quedó entre la Torre y el Rey de las 
Máscaras, como un puente incómodo entre ambos.



Finalmente, Madame Eva tomó una respiración lenta y sacó 
la quinta carta.

La volteó.

La ilustración era distinta a las demás. Más densa. 
Mostraba una figura encapuchada, envuelta en sombras, 
sosteniendo una guadaña en una mano… y lo que parecía 
una balanza en la otra. 
Bajo sus pies, no había tierra. 
Había rostros. 
Rostros que no parecían humanos, ni mortales, ni 
necesariamente vivos.

—El Trono del Ocaso —murmuró Madame Eva, y por 
primera vez en toda la lectura, sus dedos temblaron un poco
—.

Sus ojos se posaron en Ämroth, luego en Draug, luego en 
Leönard, como si la carta hablara a más de uno, a más de un 
momento.

—Más allá de esta historia —dijo—, en otro tiempo, en otro 
conflicto, habrá alguien que reclame para sí el derecho sobre 
las muertes que ocurren. No un simple vampiro. No un 
simple demonio. 
Sus ojos brillaron con algo cercano al temor. 
—Una fuerza que nunca estuvo conforme con el orden que 



se le dio. Un “rey” que no se sienta en un castillo, sino en los 
huesos de quienes han caído por siglos.

Calló un segundo. 
La tienda entera pareció contener el aire.

—Lo sentirán de manera fragmentada primero —continuó
—. En símbolos, en presagios, en pequeños horrores que 
parecen aislados. 
Miró a Draug. 
—En laberintos donde la locura tiene nombre. 
Miró a Ämroth. 
—En tumbas donde la maldición no fue completamente rota. 
Miró a Medli. 
—En susurros que hablan de almas que no terminan de irse.

Volvió a mirar la carta.

—Y cuando crean que están luchando solo por este mundo… 
Su voz bajó. 
—Descubrirán que su guerra atraviesa más de uno. Y que 
hay manos viejas, manos de dios, manos olvidadas, que 
quieren usar sus victorias y derrotas como piezas en un 
juego al que nadie los invitó.

Dejó la carta en el centro.

Las cinco quedaron dispuestas:



La Torre Arruinada. 
El Rey de las Máscaras. 
El Guardián del Secreto. 
El Mártir. 
El Trono del Ocaso.

Madame Eva pasó la mano sobre ellas, sin tocarlas.

—Eso es lo que ven las cartas —dijo—. Y es más de lo que 
suelo mostrar en una sola lectura. 
Levantó la vista hacia ellos. 
—Pero ustedes no son un grupo normal. Este valle los va a 
cambiar… pero lo que viene después de este valle depende 
de cómo salgan de aquí. Y de si salen, claro.

Sërah fue la primera en romper el silencio.

—Muy bonito todo —dijo—, pero… ¿hay algo de esto que 
nos diga cómo derrotar al vampiro dueño de este lugar? 
Porque hasta donde yo veo, el cielo sigue gris, las noches 
siguen largas y nosotros seguimos con la misma cantidad de 
información práctica de hace dos horas.

Madame Eva sonrió. Esta vez, un poco.

—Eres impaciente. Bien. Eso mantiene a la gente viva.

Tomó un pequeño mazo dentro del mismo tarokka, más 
reducido.



—Estas cinco cartas hablan de hilos largos, de cosas que van 
más allá de Strahd. 
Alzó el mazo pequeño. 
—Estas hablan de él.

Sacó tres cartas rápidas y las puso aparte.

La primera mostraba una espada brillante enterrada en una 
tumba abierta. 
—Busquen la fuerza en los muertos que no se sometieron —
dijo—. Hay un arma, un símbolo, un recuerdo dentro de una 
tumba que él quiso olvidar.

La segunda mostraba a una mujer velada, sosteniendo un 
libro cerrado frente a un altar. 
—Busquen la sabiduría en alguien que lo amó y lo odió al 
mismo tiempo —añadió—. Una mujer que fue suya y nunca 
lo aceptó del todo. En sus recuerdos hay grietas que pueden 
usar contra él.

La tercera mostraba un castillo sobre un acantilado, con 
rayos golpeando sus torres. 
—Y cuando llegue la noche de la decisión —terminó—, lo 
encontrarán donde siempre ha estado: en la casa que cree 
que es suya. En la cima de la piedra que cree que lo protege. 
La anciana lo miró a través de la carta. 



—Y si llegan ahí sin haberse roto entre ustedes… la 
posibilidad de ganar existirá.

Se recargó en la silla, respirando hondo.

—Eso es todo lo que les daré hoy.

El silencio en la tienda se llenó de muchas cosas: miedo, 
curiosidad, enojo, alivio, incredulidad. Cada uno procesó las 
palabras de formas distintas.

Leönard parecía más firme, pero preocupado. 
No por las cartas sobre Strahd, sino por el Trono del Ocaso y 
el Mártir. 
No le gustaba la idea de que “sacrificio” y “decisión” fueran 
cosas que otros veían en ellos.

Medli estaba atrapada en la Torre Arruinada. 
En la idea de ver al señor de la noche no solo como 
monstruo, sino como espejo. 
Eso la aterraba. 
Pero una parte de ella también… lo entendía. 
Y eso la asustaba más.

Antares se había quedado clavado en el Mártir. 
No en la muerte, sino en la idea de decidirla. 



Él, que siempre había visto la muerte como algo que le 
ocurría a otros, incluso cuando la provocaba.

Draug no podía sacarse de la cabeza el Guardián del Secreto. 
Esa mano esquelética, ese libro cerrado con ojo en la tapa. 
Le recordaba demasiado a algo que aún no conocía… pero 
que ya temía.

Ämroth pensaba en la Torre y en el Trono. 
En la idea de fe corrompida y de dioses que jugaban con 
vidas como si fueran dados en una mesa. 
Él, que había dedicado todo a un panteón que pareciera 
lejano aquí, sentía el peso de esas cartas como una acusación.

Sërah, en cambio, estaba atrapada en el Rey de las Máscaras. 
No porque no entendiera lo que decía. 
Sino porque entendía demasiado bien el tipo de sonrisa del 
que hablaba.

—¿Y si quemamos las cartas? —preguntó de pronto.

Madam Eva la miró con una mezcla de paciencia y 
cansancio.

—Las cartas solo muestran —dijo—. No son la causa. 
Señaló su pecho, su cabeza, su mano. 
—Lo que hagas con lo que viste, eso sí es tuyo.

Se levantó lentamente.



—Pueden quedarse en el campamento esta noche —añadió
—. Habrá comida, fuego y música. No mucha seguridad, 
pero sí más de la que tendrían en el bosque solos.

Ismark asintió.

—Gracias, Madame Eva.

—No me lo agradezcas —respondió ella—. Ya me pagarás 
luego. 
Lo dijo con un tono que no dejaba claro si era broma o 
promesa.

Mientras salían de la tienda, uno a uno, Medli fue la última 
en moverse. 
Antes de retirarse, Madame Eva la llamó.

—Niña del cielo —dijo—.

Medli se giró.

—No pienses que estás condenada solo porque una carta 
dice que verás en la oscuridad algo que te atrae. 
La miró con una seriedad casi maternal. 
—Ver no es caer. Sentir no es ceder. 
Hizo una pausa. 
—Pero cuando llegue el momento, recuerda esto: el 
monstruo que te ofrezca comprensión a cambio de 



obediencia no te está haciendo un favor. Solo quiere que 
confundas consuelo con cadenas.

Medli asintió, con el corazón en la garganta.

—Lo recordaré.

—Espero que sí —dijo Madame Eva—. Porque llegará el día.

La aarakocra salió de la tienda, y el aire de la noche la golpeó 
con olor a humo y vino.

Afuera, las risas de los Vistani parecían venir de otro mundo.

Alrededor del fuego, la vida seguía.

Alguien tocaba el violín. 
Un círculo de hombres y mujeres bailaban, girando despacio, 
con pasos que tenían algo de celebración y algo de 
resignación.

Ismark se sentó cerca de la carreta, abrazando una jarra. 
Ireena se quedó de pie, mirando las llamas como si buscara 
una respuesta en ellas.

Leönard se apartó un poco, ajustando la correa de su 
armadura, probando el hombro donde el lobo lo había 
mordido. 



Antares afilaba su espada en silencio. 
Draug escribía notas rápidas en un pedazo de papel, 
temiendo olvidar algunas frases. 
Ämroth giraba uno de sus colgantes entre los dedos, 
pensativo.

Sërah, por su parte, observaba el fuego en silencio. 
Por primera vez en mucho rato, sin hacer bromas.

Medli se sentó cerca de ellos, abrazando su cuaderno.

—¿Creen que… las cartas se vayan a cumplir así, tal cual? —
preguntó, con voz baja.

—Las cartas son como los presagios del mar —dijo Ämroth
—. Advierten de tormentas. Pero tú decides si sales con un 
barco roto o con uno en condiciones.

—Y aun así —añadió Draug—, a veces el mar decide 
hundirte de todos modos.

—Barovia no es mar —dijo Antares—. Es un pozo. Y los 
pozos no sueltan fácil a los que caen.

Leönard miró a todos, luego al fuego.

—No sé qué tanto creer en lo que dijo —admitió—. Pero sé 
esto: no vamos a dejar de hacer lo correcto solo porque una 
vieja nos dijo que el futuro es oscuro.



Sërah soltó una risa corta.

—Qué frase más de paladín.

—Es lo que soy —respondió él.

—Sí —dijo ella—. Para bien y para mal.

Ireena se acercó un poco más.

—Yo no sé qué les espera fuera de este valle —dijo—. Pero sé 
que si ni siquiera intentamos cambiar lo de aquí… nada de 
lo demás importará.

Las llamas subieron con una ráfaga de viento.

En algún lugar del bosque, más allá del alcance del fuego, 
ojos antiguos observaban. 
Algunos eran del dueño de este valle. 
Otros, no.

Las cartas estaban sobre la mesa. 
El juego, en marcha.

Y los héroes, sin entenderlo del todo, ya habían apostado 
más de lo que creían. 



Capítulo 10 
LA ENCRUCIJADA DEL AHORCADO 

L a noche en el campamento Vistani fue la primera en 
Barovia que no olió solo a miedo.

Olió a humo de fogata, a carne asada, a vino barato y a 
madera vieja. Hubo risas, canciones, historias exageradas de 
tiempos mejores y peleas menores por cosas que no 
importaban. Para la gente del valle, esa noche era igual a 
otras. Para los seis héroes, fue una pausa rara entre horrores.

Durmieron como pudieron.

Leönard pasó más rato despierto que dormido, la mordida 
en el hombro recordándole que los lobos siguen teniendo 
dientes incluso en los sueños. 
Antares se quedó dormido sentado contra un carromato, 
espada apoyada en las piernas, como si temiera soltarla. 
Sërah durmió ligero, con una daga bajo la almohada 
improvisada y otra escondida en la bota. 
Draug escribió hasta que la mano le dolió, tratando de dejar 
en papel lo que Madame Eva había dicho, como si al hacerlo 



fuera menos pesado. 
Medli se quedó mirando las estrellas un buen tiempo antes 
de pegar el ojo, preguntándose cuántas se veían igual desde 
Faërun. 
Ämroth, por su parte, se quedó de guardia una parte de la 
noche sin que nadie se lo pidiera, solo porque el hábito era 
más fuerte que el cansancio.

Cuando el sol por fin se asomó tímido entre las montañas, no 
trajo calor, pero sí un poco de luz.

Sorin los despidió con una jarra de vino en la mano y una 
sonrisa cansada.

—Vallaki está más adelante —dijo—. Sigan el camino y, 
cuando lleguen a la encrucijada con la horca, sigan la 
carretera principal. 
Hizo una pausa. 
—Y si en algún momento el viento les susurra su propio 
nombre… no respondan.

—Muy tranquilizador —murmuró Sërah.

—No vine hasta acá a que me tranquilizaran —respondió 
Antares.



Madame Eva no salió de su tienda. 
No hizo falta. 
La sensación de que los observaba ya era suficiente.

Ismark revisó por última vez la carreta. 
Ireena se ajustó la espada, el cabello y el orgullo. 
El caballo resopló, como si también supiera que el camino no 
iba a ser amable.

—¿Todos listos? —preguntó Leönard.

Nadie dijo “no”.

El bosque después del campamento era más callado todavía. 
La música Vistani se fue apagando detrás de ellos hasta 
quedar convertida en un eco imposible de seguir. Lo único 
que se escuchaba era el crujir de la carreta, el viento entre las 
ramas y, de vez en cuando, algún cuervo que cruzaba de un 
árbol a otro.

—No pensé que extrañaría el ruido —dijo Medli, 
abrazándose a sí misma—. Pero sí.

—El ruido te recuerda que hay otros vivos cerca —dijo 
Draug—. El silencio te recuerda que también hay muertos.

—Gracias, eso ayuda muchísimo —soltó ella, medio en serio, 
medio en broma.



El camino subía y bajaba con curvas suaves. Árboles altos a 
ambos lados, troncos grises, hojas apagadas. Algunos 
parecían enfermos, otros demasiado viejos. Todos daban la 
sensación de que habían visto cosas que preferían no volver 
a ver.

Sërah caminaba a la derecha, contando mentalmente las 
posibles rutas de escape.

—Si algo nos embosca, lo mejor es subir a los árboles —dijo
—. No es ideal, pero más difícil que te muerda algo grande 
con cuatro patas si estás más arriba.

—Yo no sé trepar —respondió Medli.

—Tienes alas, niña.

—¡Sí, pero…! —hizo un gesto nervioso con una de ellas—. 
No es tan fácil como parece, ¿ok?

Antares, al frente, mantenía la vista fija en la carretera.

—¿Qué tan lejos está la famosa encrucijada? —preguntó.

—Un poco más adelante —respondió Ismark—. No hay 
forma de no verla.

—Siempre hay forma de no ver algo que no quieres ver —
replicó Antares.



Ämroth caminaba junto a la carreta, en silencio. Desde la 
lectura de las cartas, hablaba menos. No por miedo, sino 
porque había mucho que acomodar dentro de la cabeza.

Leönard notó el cambio.

—¿Te preocupa algo en particular? —preguntó, sin rodeos.

—Todo —respondió Ämroth, sincero—. Pero nada que 
pueda resolver ahora. 
Miró hacia adelante. 
—Cuando llegue la torre, llegarán también las respuestas. O 
las dudas correctas, al menos.

—Las dudas correctas —repitió Leönard—. Me gusta cómo 
suena eso.

—No debería —intervino Sërah—. Dudar es caro aquí.

El camino se abrió un poco y, de pronto, los árboles se 
separaron lo suficiente como para dejar ver el cielo más 
claro. No era azul. No del todo. Era un gris pálido, casi 
blanco, con manchas de nubes más oscuras.

Más adelante, la carretera se bifurcaba.

En el centro de la encrucijada, un pequeño montículo de 
tierra, y sobre él, una horca de madera vieja. La cuerda 
colgaba quieta, balanceándose apenas con el viento. No 



había cuerpo. No había nadie. Solo el poste, la soga y el 
silencio.

Éste debía ser el lugar del que hablaba Sorin.

—Qué detalle —murmuró Sërah—. Muy acogedor.

Ismark apretó las riendas.

—La carretera principal hacia Vallaki sigue a la derecha —
indicó—. El otro camino lleva hacia el molino viejo… y hacia 
más problemas de los que podemos permitirnos ahora.

Ämroth miró la horca con el ceño fruncido.

—¿La usan todavía?

—A veces —dijo Ireena—. Para criminales. O para chivos 
expiatorios. 
Su voz bajó. 
—O para gente que el pueblo decide culpar por cosas que no 
entiende.

Draug tragó saliva.

—No quiero saber qué tipo de cosas.

—Los que cuelgan aquí no siempre son los peores —avanzó 
Ireena—. A veces solo son los más visibles.



El grupo empezó a rodear el montículo, manteniendo la 
carreta en camino hacia la derecha.

Fue entonces cuando Antares se detuvo.

Algo estaba mal.

El aire, de pronto, le supo a hierro. 
A sangre seca.

—¿Qué pasa? —preguntó Leönard.

Antares no respondió. 
Estaba mirando la horca.

Los demás veían lo mismo que antes: poste, soga vacía, 
madera envejecida.

Antares no.

Él veía un cuerpo colgando.

El suyo.

La armadura parecida, aunque algo más dañada. 
La espada que reconocía, colgando sin fuerza de la mano. 
El cuello torcido, los ojos abiertos, sin luz. 
La lengua hinchada, un hilo de sangre seca en la barbilla.



Por un segundo, el mundo se estrechó a eso. 
A esa imagen.

El viento dejó de sonar. 
El ruido de la carreta se fue lejos. 
Todo fue la figura colgando de la cuerda.

El Antares colgado lo miraba desde arriba. 
Sin moverse. 
Sin parpadear.

El Antares vivo dio un paso atrás, como si alguien le hubiera 
tirado del pecho.

—… no —susurró.

—¿Antares? —la voz de Medli sonó lejana—. ¿Qué ves?

Él no respondió.

Su mano buscó la empuñadura por reflejo. 
La agarró fuerte. 
Muy fuerte. 
Como si soltarla significara aceptar algo.

El ahorcado seguía ahí.

No un desconocido. 
No un criminal ajeno. 
Él.



El mismo rostro al que no estaba acostumbrado a mirar 
demasiado tiempo en los pocos momentos frente a un 
espejo. 
Las mismas cicatrices en la ceja. 
La misma mandíbula tensa incluso en la muerte.

—Antares —repitió Leönard, acercándose—. ¿Qué pasa?

El guerrero no apartó la vista.

—Ese soy yo —dijo, con voz baja, como si le costara sacarla
—. Colgado. 
Tragó saliva. 
—Ahí.

Los demás miraron de nuevo la horca. 
La vieron igual que antes.

Vacía.

Sërah frunció el ceño.

—No hay nadie.

—Lo veo —insistió Antares. 
No sonaba histérico. 
Sonaba seguro. 
Y eso lo hacía peor. 
—Soy yo. Muerto.



Ämroth dio un paso hacia la horca, en dirección opuesta a 
Antares.

—Antares —dijo con calma—. Yo solo veo la soga. 
Su voz no tenía burla ni duda. 
Solo constatación. 
—Lo que ves es para ti.

Draug tragó saliva.

—Una ilusión, tal vez. Un truco. Una… ¿visión?

Leönard no retiró la mano de la empuñadura, pero miró a 
Antares con seriedad.

—¿Se mueve?

Antares negó lentamente.

—No. 
Hizo una pausa. 
—Solo cuelga. Y me mira.

Medli se acercó un poco, con paso lento, como quien se 
acerca a una herida.

—Si es una visión… —dijo, con voz suave— entonces 
alguien quiere que la veas. 
Su mente recordó la carta del Mártir. 
Se le revolvió el estómago. 



—Tal vez… tal vez quiere que creas que tu final ya está 
escrito.

—Eso es lo que hacen aquí —intervino Ireena—. Te 
muestran tu muerte. O una de muchas. Para que empieces a 
creer que no importa lo que hagas.

Sërah escupió a un lado.

—Qué obsesión tiene este lugar con decidir cómo vamos a 
morir, ¿no?

Antares soltó el aire, despacio. 
La imagen seguía ahí. 
No se borraba. 
No se desvanecía. 
No cambiaba.

—No voy a morir así —dijo de pronto.

Fue una declaración. No un deseo.

La figura colgando, por supuesto, no respondió.

Leönard se colocó a su lado, sin mirar la horca.

—Aunque lo hicieras —dijo—, no sería porque este valle lo 
dijo. 
Lo dijo con una seguridad que no se explicaba del todo. 
—Nadie escribe nuestro final por nosotros.



Antares tensó la mandíbula.

—Eso díselo a los dioses.

—Te lo digo a ti —respondió Leönard, firme—. Porque eres 
el que está vivo.

Hubo un silencio extraño. 
La horca crujió con el viento.

Y entonces, como si alguien hubiera cerrado un libro, la 
imagen desapareció.

Solo volvió a haber poste. 
Soga. 
Madera vieja.

Antares parpadeó un par de veces. 
Respiró hondo. 
Miró su propia mano en la empuñadura. 
Seguía temblando un poco.

—¿Ya? —preguntó Sërah.

—Ya —respondió él.

—¿Qué viste? —insistió Medli, suave.

Antares dudó.



Podría decir “nada”. 
Podría decir “no importa”. 
Pero Madame Eva ya había hablado del Mártir. 
Ya había visto su propio cuerpo colgando de una soga que 
no existía.

Mentirle al grupo ahora sería darle la razón a la carta.

—Me vi muerto —dijo, al final—. Colgado aquí. 
Alzó la vista hacia la horca. 
—Y no quiero que eso se cumpla. 
Miró a los demás. 
—Y si algún día pasa… que no sea por haber aceptado este 
tipo de mensaje.

Leönard asintió, satisfecho con esa respuesta.

Ämroth miró un momento la soga.

—Este valle se alimenta de imágenes como esa —dijo—. Lo 
que vio Antares es lo que Strahd quiere que pensemos: que 
da igual cuánto luches, vas a terminar colgando de algún 
lado.

—Pues que se trague sus visiones —dijo Sërah—. Yo no 
pienso darle ese placer.

Draug respiró hondo, aliviado.



—Sigamos —propuso—. Cuanto más tiempo estemos aquí 
parados, más le damos espacio a lo que sea que hizo esto.

Ismark asintió.

—Tiene razón. Vallaki no va a venir hacia nosotros.

Tomaron el camino de la derecha, dejando la horca atrás. 
El poste quedó a sus espaldas, pequeño, torcido, 
recortándose contra el cielo gris. 
Poco a poco se perdió entre árboles y niebla.

Antares caminó un rato en silencio.

Medli se acercó unos pasos, insegura.

—Si… quieres hablar de lo que viste… —dijo—. Puedo 
escuchar. No prometo decir algo sabio, pero… puedo 
escuchar.

Antares la miró de reojo.

—No hay mucho que decir —respondió—. Vi mi cuerpo. 
Se encogió de hombros. 
—No es la primera vez que me imagino muerto. Solo es la 
primera vez que el valle me ayuda a visualizarlo.



—Aun así… —insistió ella—. No estás solo. 
Se detuvo un segundo, dudando. 
—Ninguno de nosotros lo está.

Él se quedó pensando en esa frase.

—Eso es lo que me preocupa —dijo al final.

Medli frunció el ceño.

—¿Por qué?

—Porque cuando no estás solo, tu muerte tampoco es solo 
tuya.

La aarakocra tardó un momento en entender. 
Cuando lo hizo, le dolió un poco el pecho.

—Entonces asegúrate —dijo con más firmeza de la que 
esperaba de sí misma— de que, si algún día decides algo 
así… no sea por rendirte. 
Lo miró directo. 
—Y que tampoco sea para cargar tú solo con algo que 
podríamos cargar entre todos.

Antares la sostuvo con la mirada unos segundos más. 
Luego, muy leve, asintió.

—Lo tendré en cuenta.



El resto del día transcurrió con menos sobresaltos, pero con 
la sensación de que la horca seguía colgada en la memoria de 
todos, aunque solo uno la hubiera visto completa.

El bosque continuó, el camino siguió, los cuervos los 
acompañaron a ratos.

Cuando el sol empezó a caer, el aire se volvió más frío. 
La niebla volvió a hacerse más densa, como si el valle jalara 
las sombras hacia sí al ver la noche acercarse.

Ismark miró el cielo.

—No llegaremos a Vallaki antes de anochecer —dijo, 
incómodo—. Pero hay un claro más adelante donde 
podemos montar un campamento rápido. Es mejor eso que 
seguir a oscuras en la carretera.

—Si nos atacan en la noche… —dudó Draug.

—Si nos atacan en la noche en medio del camino, será peor 
—respondió Ismark—. Al menos en un claro podremos ver 
desde dónde viene el golpe.

Leönard asintió.

—Tomaremos turnos de guardia. Como siempre.



—Como siempre —repitió Ämroth, con un dejo de rutina 
vieja en la voz.

Sërah bostezó.

—Yo tomo el segundo turno —dijo—. No me sé dormir de 
corrido de todas formas.

—Yo el primero —añadió Antares.

—Yo el último —ofreció Ämroth.

Medli levantó la mano.

—Puedo quedarme con alguno de ustedes. No quiero 
dormir toda la noche. No… después de lo de las cartas.

Draug asintió.

—Yo también.

Leönard miró a Ireena.

—Tú e Ismark duerman lo más que puedan —dijo—. 
Mañana necesitarán fuerzas.

Ireena abrió la boca para protestar, pero se detuvo. 
Luego asintió.

—Está bien. Pero si algo pasa, no esperen a despertarme con 
delicadeza.



Nadie lo haría.

Esa noche no hubo música. 
No hubo cartas. 
No hubo fuego Vistani.

Solo una fogata pequeña, el murmullo lejano del bosque, y la 
presencia constante de un valle que parecía esperar que 
alguien diera un paso en falso.

En algún punto de la noche, mientras Antares estaba de 
guardia, escuchó un crujido leve de ramas no muy lejos.

Llevó la mano a la espada, pero no la desenvainó.

—Ya sé que estás ahí —dijo, mirando hacia la oscuridad—. 
No necesito verte.

Nadie respondió.

Pero, por un segundo, juraría que la niebla se movió como si 
alguien sonriera detrás.

No pudo evitar mirar hacia atrás, en dirección a donde 
quedaba la horca, muy lejos en la carretera.

La imagen de su cuerpo colgando volvió por un instante. 
No como visión del valle. 
Como recuerdo.



La empujó hacia abajo.

—No —murmuró—. No hoy.

El bosque guardó silencio.

En la fogata, las brasas chispearon un poco.

Y el valle, paciente, esperó. 



Capítulo 11 
LAS MURALLAS DE VALLAKI 

E l amanecer llegó sin colores.

Solo un gris un poco más claro que el de la noche, filtrándose 
entre las ramas. El frío seguía ahí, pegado a los huesos, y el 
olor a humo de la fogata apagada recordaba que, aunque 
habían dormido, el descanso nunca era completo en ese 
valle.

Leönard fue el primero en levantarse. No porque hubiera 
dormido bien, sino porque su cuerpo estaba acostumbrado a 
ser el que se ponía de pie aunque el resto gritara que no. 
Probó el hombro mordido por el lobo: dolía, pero respondía. 
Suficiente.

Ämroth, sentado sobre una roca, ya estaba despierto desde 
antes. Había visto la noche irse poco a poco, la forma en que 
la niebla cambiaba de tono cuando el sol intentaba asomarse. 
Sus espadas descansaban a su lado, brillando apenas con la 
luz tenue.



Antares se había dormido apoyado contra un tronco, con la 
mano todavía cerca de la empuñadura de la espada. 
Despertó de golpe, sin transición, como si el sueño hubiera 
sido una trampa que no quería admitir.

Sërah rodó sobre la manta improvisada y abrió los ojos con 
gesto cansado.

—Si alguien me dice “buenos días”, lo apuñalo —advirtió, 
sin maldad pero sin mucha broma tampoco.

—Estás de mejor humor que anoche —murmuró Draug, 
guardando con cuidado unos pergaminos doblados.

Medli se incorporó lentamente, sacudiéndose las plumas. 
Había soñado con cartas, con torres, con un castillo que 
respiraba, con una voz que le ofrecía comprensión envuelta 
en sombras. Despertar no la libró del peso de esas imágenes.

Ismark apagó los últimos restos de la fogata con tierra.

—Si nos movemos ya, podríamos ver Vallaki antes del 
mediodía —dijo—. Entrar no será tan simple, pero verlo… 
ayuda.

—Verlo es mejor que seguir imaginándolo —añadió Ireena, 
ajustándose el cinturón y la espada—. Aunque, para ser 
honesta, no esperen maravillas.



El camino continuó, serpenteando entre árboles que parecían 
menos enfermos que los de la zona cercana al pueblo de 
Barovia, pero igual de cansados. El aire estaba un poco más 
fresco, y por momentos se escuchaba algo que parecía casi… 
normal.

El piar de un pájaro. 
Una ráfaga de viento entre hojas secas. 
El crujido de ramas sin que eso significara necesariamente 
un monstruo.

—Se siente distinto —comentó Medli, mirando arriba—. No 
mejor. Pero distinto.

—Aquí Strahd no necesita gritar tanto —explicó Ismark—. 
Vallaki tiene sus propios métodos para mantener a la gente 
ocupada.

—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Sërah.

Ireena suspiró.

—El barón que gobierna ahí tiene una idea muy particular 
de cómo “proteger” a su gente —dijo—. Cree que si todos 
son felices todo el tiempo, ningún mal puede entrar.

Sërah se rió sin humor.



—¿Feliz? En Barovia. Claro. ¿Y cómo hace eso, les reparte 
vino gratis?

—No —respondió Ireena—. Organiza festivales.

Draug alzó las cejas.

—¿Festivales?

—“La Fiesta del Lobo Sonriente”, “El Día del Sol Brillante”, 
“La Marcha de las Flores”—enumeró ella—. Un evento tras 
otro. Obligatorio. 
Hizo una mueca. 
—Si no sonríes, sospechan de ti.

Leönard frunció el ceño.

—Convertir la alegría en obligación suena a otro tipo de 
cárcel.

—Lo es —dijo Ismark—. Pero con música. Y linternas.

Conforme avanzaban, el bosque empezó a abrirse. Los 
árboles se hicieron menos densos, y la niebla, aunque 
presente, se volvió más delgada. El camino subió una 
pequeña colina y, al llegar a la cima, la vieron.

Vallaki.



No era una ciudad enorme, pero comparada con el pueblo 
de Barovia parecía casi una fortaleza. Una empalizada de 
troncos gruesos rodeaba todo el asentamiento, con puntas 
afiladas arriba y fosos poco profundos al frente. Había torres 
de vigilancia de madera en algunos puntos, con figuras 
armadas recortadas contra el cielo pálido.

Del interior se alzaban techos de casas, chimeneas 
humeantes, y, más hacia el centro, la silueta de una iglesia y 
una mansión algo más alta que el resto. Banderines 
descoloridos colgaban de algunos postes fuera de la muralla, 
con mensajes pintados con caligrafía descuidada:

“¡TODO ESTARÁ BIEN!” 
“LA ALEGRÍA ES NUESTRO ESCUDO”

A Medli le recorrió un escalofrío.

—No me gusta —susurró.

—A mí tampoco —dijo Draug—. Es… demasiado.

Sërah leyó los letreros en voz alta, ladeando la cabeza.

—“Todo estará bien”. Nada dice “todo está mal” como 
repetir lo contrario en cada pared.

El caballo resopló, incómodo.

Leönard ajustó el escudo.



—Bueno. Vamos a ver qué tan “bien” está todo.

La puerta principal de Vallaki era un portón doble de 
madera reforzada, con barras de hierro por dentro. Frente a 
él, una pequeña plataforma y dos guardias armados con 
lanzas y ballestas daban la impresión de rutina más que de 
verdadera disciplina. Sin embargo, sus ojos estaban 
despiertos. Nadie sobrevivía siendo tonto en Barovia.

—Deténganse ahí —ordenó uno, levantando la mano cuando 
la carreta se acercó.

Ismark alzó las riendas para detener al caballo.

—Somos viajeros —dijo el hijo del burgomaestre—. Venimos 
desde el pueblo de Barovia. Traemos a Ireena Kolyana. 
Buscamos refugio.

El guardia frunció el ceño.

—¿La hija del viejo Kolyan?

Ireena se adelantó ligeramente, con postura firme.

—Sí.

Los dos guardias intercambiaron una mirada. El segundo 
escupió hacia un lado.

—Eso no nos va a traer problemas… ¿verdad?



—Ya tienen problemas —replicó Sërah—. Solo venimos a 
sumarnos a la lista.

Leönard le lanzó una mirada de advertencia. 
El guardia la miró de reojo, como calibrando si valía la pena 
sentirse ofendido.

—El barón no quiere más alborotadores —dijo—. Hubo unos 
hace poco. Gente que venía con grandes promesas, y solo 
trajeron más miedo. Fuegos en las noches. Gritos. Cosas 
raras.

Señaló con la barbilla hacia atrás.

—¿Piensan quedarse mucho?

—Lo suficiente para llevar a Ireena a un lugar seguro —
respondió Leönard—. Y luego… veremos.

—“Veremos” —repitió el guardia, como si no le gustara la 
palabra. 
Observó mejor a cada uno: las armas, las armaduras, las 
caras de no haber nacido en Barovia. 
—No parecen campesinos. No parecen mercaderes. No 
parecen Vistani.

—Somos aventureros —dijo Antares, sin adornos.

El guardia resopló.



—Aquí los aventureros terminan igual que todos: en una 
tumba, en la horca o en la taberna llorando. A veces las tres 
cosas.

Al final, el otro guardia —un hombre más joven, con menos 
ganas de discutir— hizo un gesto.

—El barón prefiere forasteros dentro de las murallas que 
vagando cerca. Menos excusas para decir que “atraen el 
mal”. Déjenlos entrar.

El primero dudó unos segundos más. 
Luego asintió.

—Está bien. Pero una advertencia: en Vallaki están… las 
reglas del barón. Hay fiestas. Hay desfiles. Hay sonrisas 
obligatorias. No se metan en problemas con eso y nadie los 
fastidiará más de lo necesario.

—¿Y si no sonreímos? —preguntó Sërah.

—Entonces no respondan cuando pregunten quién vive en 
tu tumba —contestó el guardia, con una media sonrisa 
cansada.

La respuesta no fue tranquilizadora, pero sí honesta.



Las puertas se abrieron con un rechinido largo. 
Un olor a humo, pan viejo y humanidad contenida los 
recibió.

Entraron.

El interior de Vallaki era más ruidoso que el pueblo de 
Barovia, pero el ruido no era de alegría. Era de rutina 
forzada.

Gente cargando leña. 
Niños ayudando a sus padres en puestos de mercado medio 
vacíos. 
Perros flacos husmeando entre los callejones. 
Una mujer regañando a alguien por no barrer bien la 
entrada.

En la plaza cercana a la puerta había una fuente seca y un 
par de carteles clavados en postes, con dibujos toscos de una 
figura con capa y colmillos exagerados, tachada con una 
cruz.

Encima, la frase: 
“¡NINGÚN DIABLO PODRÁ CON LA FELICIDAD DE 

VALLAKI!”



Más adelante, en una esquina, un hombre estaba encerrado 
en un cepo de madera. Tenía la cabeza encajada, las manos 
atrapadas, y un par de orejas de burro de papel pegadas al 
cabello con cuerda. Lo peor no era eso.

Lo peor era la máscara.

Una máscara de madera, con una sonrisa enorme, ridícula, 
pintada. 
Atada a su cabeza, obligándolo a “sonreír” aunque sus ojos, 
rojos de cansancio, indicaban de todo menos alegría.

Medli se quedó mirándolo, impactada.

—¿Qué…? —empezó.

Ireena se detuvo también.

—Castigo del barón —explicó en voz baja—. “Por no 
participar con entusiasmo en la celebración del Día del Sol 
Brillante”.

El hombre en el cepo los miró como pudo a través de la 
máscara. 
Sus ojos se encontraron con los de Leönard por un segundo. 
No pidió ayuda. 
No dijo nada.



Quizá porque sabía que, en ese momento, ayudarlo solo 
significaría empeorar sus problemas.

Leönard apretó el puño. 
La injusticia le hervía en la sangre… pero también sabía leer 
un campo de batalla. 
Esto no era un rescate. 
Esto era un aviso.

—Este lugar está jodido de una forma distinta —dijo Sërah, 
con el ceño fruncido—. En Barovia al menos no fingían.

—Aquí fingen para no quebrarse —respondió Ireena—. O 
porque piensan que sonreír lo arregla todo. 
Suspiró. 
—O porque tienen miedo al barón casi tanto como a Strahd.

Draug miró alrededor, tomando notas mentales.

—¿Y quién es este barón exactamente?

Ismark respondió, guiando la carreta hacia la calle principal.

—Vargas Vallakovich. Hijo de un linaje que lleva tiempo 
gobernando esta ciudad. Cree que su misión es mantener a 
Vallaki “feliz”. Dice que mientras haya alegría, el Diablo no 
puede entrar.

—Eso no es cómo funciona nada —dijo Draug.



—Díselo a él —respondió Ismark—. Si te escucha, te manda 
al cepo por “pesimista”.

Mientras avanzaban por las calles empedradas, la gente los 
miraba de reojo. Algunos con curiosidad, otros con miedo, 
otros con una chispa de algo que se parecía a esperanza y 
que desaparecía en cuanto alguien más los veía.

En una pared, un grupo de mujeres pegaban flores secas y 
lazos de colores apagados. Preparaban algún tipo de arco 
decorativo.

—¿Qué festejo toca ahora? —preguntó Sërah.

Ireena leyó uno de los carteles recién clavados:

“FESTIVAL DEL LOBO SONRIENTE — ¡TODOS SON 

BIENVENIDOS! 

¡TODOS DEBEN ASISTIR!”

—Supongo que ese —respondió, con una media sonrisa 
cansada.

—No me gusta la parte de “deben” —comentó Medli.

—A nadie le gusta —dijo Ämroth—. Pero funciona para que 
al menos hagan el intento.

Ismark dirigió al caballo hacia una avenida más ancha.



—Primero la posada —dijo—. No vamos a ir directo a hablar 
con el barón, no todavía. Necesitamos un lugar donde 
pensar, dormir bajo techo y escuchar qué se dice en esta 
ciudad.

Leönard asintió.

—¿Conoces alguna confiable?

Ireena respondió por él.

—La Posada del Agua Azul. Al menos antes era un lugar 
donde la gente podía hablar sin que todo terminara en gritos 
o en arrestos.

—Suena perfecto —dijo Sërah—. Igual nada puede ser peor 
que la Death House. ¿No?

Nadie contestó. 
Porque todos sabían que sí, claro que podía.

En el camino hacia la posada pasaron frente a una iglesia 
distinta a la de Barovia. Menos vieja, menos rota, pero con 
bancos vacíos visibles a través de la puerta entreabierta. Un 
par de velas encendidas dentro luchaban contra la 
penumbra.



—La iglesia de San Andral —indicó Ismark—. Si hay un 
lugar en Vallaki donde la fe todavía respira, es ahí. 
Bajó un poco la voz. 
—Si Strahd no la ha apagado del todo aún.

Leönard se detuvo un instante a mirarla. 
Sintió algo… raro. 
No como en la iglesia del pueblo de Barovia, donde había 
dolor viejo. 
Aquí había… algo incompleto.

Como una pared con un ladrillo faltante.

Lo apuntó mentalmente.

—Luego —dijo—. Primero la posada.

Draug también miró la iglesia, pensativo, sin saber por qué 
algo en esa construcción le llamaba tanto la atención.

La Posada del Agua Azul tenía un letrero de madera con un 
molino pintado y un par de pájaros volando sobre un lago. 
El dibujo estaba gastado, pero la idea se entendía. De dentro 
salían voces, el aroma de comida caliente y el sonido 
reconfortante de platos siendo acomodados.

—Suena a civilización —dijo Sërah.

—Suena a que cobran caro —añadió Antares.



Ismark detuvo la carreta.

—Aquí mejor no hablar del barón. Ni de Strahd. No 
abiertamente —advirtió.

Entraron.

El interior estaba iluminado con velas y un par de lámparas 
de aceite. Había varias mesas, algunas ocupadas por 
campesinos, cazadores, un par de figuras que parecían 
mercaderes y uno que otro hombre con cara de haber bebido 
demasiado y dormido poco.

Detrás de la barra, un hombre robusto, de cabello oscuro y 
mirada cansada pero aguda, los vio entrar. Secó una jarra 
con un trapo y levantó la barbilla en señal de saludo.

—Bienvenidos al Agua Azul —dijo—. Si buscan problemas, 
vayan a la calle. Si buscan cama y comida, hablen conmigo.

Ismark sonrió un poco.

—Buen día, Urwin. Necesitamos habitaciones. Y algo 
caliente de comer. 
Se giró para indicar a los demás. 
—Traigo compañía.

El tabernero —Urwin— midió al grupo con una sola mirada.



—Traes demasiada compañía —dijo—. Pero tienen cara de 
haber hecho amigos con los lobos, así que supongo que lo 
acepto.

Leönard dio un paso al frente.

—Pagaremos lo justo. No buscamos pleitos.

Urwin se encogió de hombros.

—Aquí los pleitos nos encuentran solos. Pero se agradece la 
intención. 
Señaló con la mano. 
—Dos habitaciones arriba. Pueden repartirse como quieran. 
La comida la traigo en cuanto tenga algo que no parezca 
suela de bota.

Mientras se acomodaban en una mesa grande, Medli notó 
algo curioso: varios cuervos en el alféizar exterior de una 
ventana. Estaban quietos, mirando hacia adentro, como si 
observaran no solo por curiosidad. Uno de ellos ladeó la 
cabeza justo cuando ella lo miró.

—Aquí también… —murmuró.

—¿Qué? —preguntó Draug.

—Nada. Solo que… los cuervos no nos han perdido la pista 
—dijo, inquieta.



Ämroth se sentó con la espalda hacia la pared, vista hacia la 
puerta y al resto del salón. Costumbre.

Sërah, por su parte, escaneó el lugar con ojos entrenados: 
rutas de salida, quién parecía estar armado, quién los miraba 
demasiado, quién hacía esfuerzo por no mirar.

Había un hombre de cabello blanco, largo, sentado solo en 
una mesa cercana a la chimenea, con una libreta frente a él. 
Vestía ropa más colorida que el resto: chaleco llamativo, capa 
de viaje y un sombrero apoyado a un lado. Parecía un 
bardo… o alguien que quería parecer bardo.

Sus ojos se cruzaron un segundo con los de ella. 
Sërah desvió la mirada con naturalidad.

—Bueno —dijo Antares, apoyando los antebrazos en la mesa
—. Estamos dentro. Tenemos techo, comida en camino y una 
ciudad que cree que puede ahuyentar al Diablo con 
festivales. 
Miró a los demás. 
—¿Cuál es el plan?

Leönard respiró hondo.

—Plan simple: 
Uno, asegurarnos de que Ireena esté a salvo aquí. 
Dos, entender qué pasa con esta ciudad. 



Tres, buscar cualquier ventaja que podamos usar contra 
Strahd.

—Y cuatro —añadió Draug, levantando un dedo—: no 
morir.

—Cinco —sumó Sërah—: no terminar en el cepo con orejas 
de burro.

Medli hizo una mueca al recordar al hombre de la plaza.

—Seis: no olvidar que lo que dijo Madame Eva no es una 
condena… pero tampoco un juego.

Ämroth asintió, serio.

—Y siete —cerró Antares—: no dejar que este lugar decida 
quiénes vamos a ser cuando salgamos de aquí. Si es que 
salimos.

Ireena los escuchaba, callada. 
Ismark también.

Por primera vez desde que los conocieron, sus rostros 
mostraban algo más que cansancio: mostraban un poco de… 
confianza.

Urwin llegó con platos de comida sencilla: estofado, pan, 
algo tibio con sabor real. No era un banquete, pero después 



de la Death House, del entierro, de la carretera, del puente y 
de los lobos, parecía un premio.

Mientras comían, las voces de la posada siguieron su curso. 
Risas bajas, comentarios sobre el próximo festival, chismes 
sobre el barón, sus guardias, su esposa, el hijo raro que casi 
nadie veía.

Y, entre esos murmullos, un par de palabras se repetían más 
que otras:

“huesos”, 
“iglesia”, 
“protección”.

Draug alzó la cabeza.

—¿Escucharon eso? —preguntó en voz baja.

Leönard también lo había notado.

—Algo de la iglesia —dijo—. Y de huesos.

Ismark frunció el ceño.

—Si los huesos de San Andral… —empezó, pero se detuvo.

Ireena lo miró.

—¿Qué pasa con los huesos?



El hijo del burgomaestre bajó la voz, acercándose.

—En Vallaki se dice que la iglesia está protegida porque 
guarda una reliquia: los huesos de un santo. Mientras estén 
ahí, el lugar es un refugio donde el Diablo no puede entrar. 
Sus ojos se endurecieron. 
—Si algo le pasa a esos huesos… esta ciudad va a dejar de 
ser refugio.

La mesa se quedó en silencio.

Leönard miró hacia la puerta, en dirección a la iglesia que 
habían visto al pasar.

—Entonces ya tenemos por dónde empezar —dijo.

Medli sintió un escalofrío nuevo. 
No de miedo. 
De certeza.

Barovia no iba a darles descanso. 
Solo nuevas tareas.

Y las murallas de Vallaki, con sus letreros de “TODO 
ESTARÁ BIEN”, no eran un muro contra el mal. 
Solo contra la verdad. 



Capítulo 12 
LOS HUESOS DE SAN ANDRAL 

L a mañana en Vallaki tenía un sabor distinto al pueblo de 
Barovia.

No era mejor, pero era diferente. 
Había ruido. 
Pasos. Voces. Golpes de martillo. El murmullo de una ciudad 
que insistía en seguir con su rutina aunque el cielo siguiera 
siendo un techo de plomo.

En la Posada del Agua Azul, el olor a pan tostado y estofado 
recalentado se mezclaba con el de humo y vino seco. El 
murmullo de los clientes empezaba a crecer, mientras 
algunos terminaban de desayunar y otros apenas 
despertaban de una borrachera que nunca había sido 
agradable, solo necesaria.

Leönard bajó primero, con el hombro algo entumido pero 
mejor que la noche anterior. El descanso, la curación de 
Medli y algo de comida caliente habían hecho su trabajo. No 
se sentía bien, pero se sentía funcional. Era suficiente.



Urwin, detrás de la barra, asintió al verlo.

—Pareces menos muerto —comentó—. Eso, aquí, ya es 
cumplido.

—Supongo que gracias —respondió el paladín, tomando 
asiento en una mesa.

Ämroth llegó poco después, ya con las espadas a la espalda 
y el cabello recogido. Llevaba esa expresión entre alerta y 
calma que usaban los veteranos cuando, por dentro, 
contaban las salidas de cada lugar sin pensarlo.

Antares se dejó caer en la silla frente a ellos, con un suspiro 
que no confesaba exactamente cansancio, pero sí peso.

—¿Dormiste algo? —preguntó Leönard.

—Lo suficiente para seguir vivo —contestó.

Sërah bajó casi bailando, pero el brillo en los ojos no era de 
alegría, sino de costumbre: mostrarse ligera en lugares 
donde el aire pesaba demasiado.

—Soñé con orejas de burro y festivales —dijo, sentándose—. 
Creo que ya me está afectando este lugar.

Draug apareció cargando el cuaderno, con ojeras marcadas 
pero una chispa curiosa aún ahí.



—Tomé algunas notas ayer —dijo, sentándose también—. La 
forma en que hablan del barón, de los festivales, de… los 
huesos de la iglesia. Todo tiene el mismo patrón: nadie dice 
nada directamente, pero todos insinúan cosas como si 
tuvieran miedo de que las paredes escucharan.

—Aquí las paredes escuchan —respondió Urwin, dejando 
platos delante de ellos—. Y a veces repiten.

Medli bajó la última, seguida de cerca por Ireena e Ismark. 
La aarakocra sujetaba su cuaderno como si fuera escudo.

—Los cuervos siguen en la ventana —murmuró—. Desde 
que desperté.

Urwin no dijo nada, pero la mirada se le endureció por un 
segundo. 
Luego sonrió como si no hubiera escuchado.

—Coman —dijo—. El estómago vacío escucha más voces de 
las que debe.

Hablaron poco mientras desayunaban. Las conversaciones 
alrededor llenaban el espacio: chismes del festival del Lobo 
Sonriente, que se acercaba; quejas sobre el barón; teorías 
sobre si las “bendiciones” de la ciudad seguirían 
funcionando por mucho.



La palabra “bendiciones” iba casi siempre pegada a la 
palabra “huesos”.

—Tenemos que ir a la iglesia —dijo Leönard al final, dejando 
la cuchara sobre el plato—. Ahora.

Ämroth asintió.

—Lo sentí desde que pasamos ayer —admitió—. Es como si 
faltara algo en el aire. Como si la fe de la gente estuviera 
colgada de un clavo que alguien acaba de quitar.

Ismark apoyó los codos en la mesa.

—Si los huesos de San Andral ya no están donde deben 
estar… nadie lo va a decir en voz alta —explicó—. El barón 
no quiere pánico. Y el sacerdote tiene miedo de que la 
ciudad entre en histeria.

—Pero sí lo dicen en voz baja —añadió Draug—. En la 
posada. En el mercado. Entre murmullos.

—Y eso es igual de peligroso —dijo Ireena—. Porque el 
miedo no dicho se pudre.

Sërah jugueteó con una migaja de pan.

—Entonces… ¿vamos, preguntamos “hola, buenas, le 
robaron los huesos al santo” y vemos qué pasa?



—Más o menos —respondió Leönard—. Pero con menos 
sutileza.

—Por supuesto —bufó ella.

Medli miró a los demás.

—Yo quiero ir —dijo—. A la iglesia. No sé por qué, pero… 
siento que debo.

Nadie discutió.

Salir a las calles de Vallaki de día era distinto a llegar por 
primera vez.

Ahora podían ver mejor los detalles: las caras cansadas, las 
sonrisas rígidas, las decoraciones forzadas. Los preparativos 
para el festival llenaban las esquinas de listones, flores 
marchitas y carteles.

“¡LA RISA ES LA MEJOR DEFENSA!” 
“¡TODO ESTARÁ BIEN!”

Nadie parecía reír de verdad.

Un niño pasó corriendo con una máscara de lobo pintada en 
madera barata. Su madre lo siguió a unos pasos, con la 
mirada nerviosa pegada a cualquier guardia cercano.



Los héroes avanzaron en silencio, atravesando la plaza. El 
hombre del cepo seguía ahí, con la máscara de sonrisa 
clavada en la cara. Su cuerpo estaba más caído, como si el 
peso de la “alegría” lo hubiera ido hundiendo.

Medli desvió la vista, con un nudo en la garganta.

—Este lugar golpea a la gente de una forma distinta —
murmuró.

—Golpea por dentro —dijo Draug.

La iglesia de San Andral se alzaba un poco alejada del 
centro, cercada por un muro bajo y un pequeño cementerio. 
No era tan vieja como el templo de Barovia, pero se notaba 
castigada: ventanas parchadas, puerta principal reforzada, 
marcas de golpes antiguos en la madera.

El sonido, sin embargo, era distinto.

No había gritos como en la de Donavich. 
No había sollozos. 
Solo un murmullo constante de oraciones bajas y pasos que 
evitaban hacer ruido.

Leönard fue el primero en entrar. 
Empujó la puerta con cuidado.



Dentro, la luz era tenue, filtrada por vitrales opacos. Unos 
pocos fieles de rodillas murmuraban plegarias, cada uno en 
su mundo. Un altar sencillo al fondo, con un símbolo del sol 
colgado, intentaba recordarle al lugar que existía algo más 
allá de las nubes grises.

Pero había… vacío.

No de gente. 
De presencia.

Ämroth lo sintió de inmediato. 
Ese eco que suele tener un lugar sagrado, ese “algo” que 
acompaña las oraciones, aquí sonaba… apagado.

No muerto. 
Pero lejano.

Un hombre de mediana edad, con sotana gastada y pelo 
canoso, limpiaba el altar con movimientos lentos. Sus ojos, 
enmarcados por ojeras profundas, se levantaron al oírlos 
entrar.

—Bienvenidos —dijo, con voz suave—. Esta casa siempre 
tiene espacio para los cansados.

Ismark se adelantó.



—Padre Lucian —lo saludó—. Soy Ismark Kolyanovich, del 
pueblo de Barovia. 
Hizo un gesto hacia Ireena. 
—Y ella es Ireena, hija de Kolyan Indirovich.

El sacerdote parpadeó, sorprendido.

—El burgomaestre… —sus ojos se entristecieron—. Me 
habían dicho que había muerto, pero no pensé que ellos 
vendrían hasta aquí.

Dejó el trapo a un lado y bajó del pequeño estrado.

—Lo siento mucho, hija —dijo a Ireena, inclinando la cabeza
—. Su padre era un hombre valiente. Sus cartas me llegaban 
de vez en cuando. Nunca se dejó doblegar por el miedo.

—Murió peleando —respondió Ireena—. Y consiguió que yo 
siga viva. Eso… tiene que valer algo.

Lucian asintió, con una sonrisa triste.

—Vale más de lo que cree.

Leönard se acercó, sin rodeos.

—Padre, venimos buscando algo más que consuelo.

El sacerdote lo miró con atención.



—Lo imaginé —admitió—. Sus rostros gritan que han visto 
más de lo que deberían para su edad. 
Entrecerró los ojos. 
—Y usted… —miró a Leönard y luego a Ämroth— trae 
consigo el peso de dioses que no son de aquí.

—Traemos el peso de querer hacer algo —corregido Leönard
—. Y hemos escuchado que esta iglesia es un refugio. Un 
lugar donde el Diablo no puede entrar.

Los pocos fieles cercanos alzaron la cabeza, inquietos. 
Lucian bajó la voz.

—Es lo que se dice —susurró—. Y lo que se decía con 
seguridad… hasta hace poco.

Medli dio un paso adelante, tentativamente.

—¿Los huesos… ya no están aquí, verdad?

El sacerdote cerró los ojos un instante, como si esa pregunta 
fuera una daga que esperaba desde días atrás.

—No debería responder eso —dijo—. No debería. 
Miró alrededor. La gente rezaba, pero los oídos seguían ahí. 
—No aquí.

Les hizo una seña.

—Vengan. Hablemos en la sacristía.



La sacristía era una habitación pequeña detrás del altar, con 
una mesa sencilla, una cruz en la pared y un armario viejo 
lleno de telas litúrgicas. El olor a polvo y cera era más fuerte 
allí.

Lucian cerró la puerta, respiró hondo y se giró hacia ellos.

—Si están preguntando por los huesos… significa que ya 
corren rumores.

—Corren —confirmó Draug—. No muy finos, tampoco.

Lucian apretó las manos.

—Los huesos de San Andral daban a esta iglesia una 
protección especial —explicó—. No total, pero suficiente. La 
gente creía que, mientras estuvieran aquí, el Diablo no 
podría profanar este lugar. 
Bajó la mirada. 
—Hace unos días, me di cuenta de que ya no estaban.

Medli sintió un hueco en el estómago.

—¿Se los robaron?

—Eso temo —respondió el sacerdote—. No lo he dicho en 
voz alta más que a una persona. 
Miró al grupo, angustiado. 



—Si Vallaki se entera, el pánico será peor que cualquier 
monstruo.

Leönard cruzó los brazos.

—¿Quién lo sabe?

Lucian dudó.

—Mi monaguillo. Yeska. Es un niño. Lo vi inquieto… le 
insistí hasta que confesó saber algo.

—¿Y él… los tomó? —preguntó Ämroth, serio.

—No —negó Lucian, de inmediato—. Yeska no tiene maldad 
en el corazón. Solo miedo. 
Suspiró. 
—Pero sí me dijo a quién le contó el secreto.

Draug afinó la atención.

—¿A quién?

—A Milivoj —respondió el sacerdote—. El muchacho que 
ayuda en el cementerio. Carga ataúdes, cava tumbas… vive 
en la casa de una mujer que recoge huérfanos. Es fuerte, pero 
está… roto por dentro. 
Torció la boca. 
—Alguien debió haberle ofrecido algo. Dinero. Protección. O 
quizás presión.



Sërah se cruzó de brazos.

—Déjame adivinar: desde entonces, el muchacho está 
nervioso, no duerme, se sobresalta con cualquier ruido y 
evita mirarte a los ojos.

Lucian la miró con sorpresa.

—Lo has descrito bien.

—He visto ese tipo de culpa antes —murmuró ella.

Leönard apoyó las manos en la mesa.

—Padre, lo que nos diga aquí se queda aquí. No le prometo 
que podamos arreglar todo, pero si los huesos siguen en la 
ciudad, podemos intentarlo.

Lucian dudó unos segundos. 
Luego asintió, con la derrota de quien no tiene mejores 
opciones.

—Yeska debería estar en el coro, ordenando salmos —dijo—. 
Podemos hablar con él primero. Pero por favor… no lo 
asusten más de lo que ya está.

Medli levantó una mano.

—Yo puedo hablar con él —se ofreció—. No creo… dar 
mucho miedo.



Sërah se rió entre dientes.

—Solo si no sacas tu cuaderno a la primera.

Medli la ignoró.

Yeska estaba agachado al fondo de la iglesia, acomodando 
libros de cantos en un estante. Era un niño de cabello rubio 
despeinado, manos huesudas y ojos que deberían haber sido 
curiosos… pero que cargaban una sombra de cansancio que 
no iba con su edad.

Cuando los vio acercarse, apretó un poco los hombros, como 
si esperara una reprimenda.

—Yeska —llamó Lucian, con voz suave—. Estos amigos… 
son gente que quiere ayudar a la iglesia.

El niño miró a Medli, quizá porque era la menos intimidante 
a primera vista.

—¿De verdad? —preguntó, desconfiado.

Medli sonrió, nerviosa.

—Sí —dijo—. No somos de aquí. Pero nos importa que este 
lugar siga siendo seguro. 



Tomó aire. 
—Nos contaron que sabes algo sobre… los huesos.

Yeska palideció.

—No debería… —miró a Lucian, aterrado—. Usted dijo que 
no…

—Dije que no hablaras con cualquiera —lo tranquilizó el 
sacerdote—. Pero ellos… 
Miró al grupo. 
—Ellos no son “cualquiera”.

El niño dudó. 
Sus dedos apretaron el lomo de uno de los libros.

—Yo no… no hice nada malo —dijo—. Solo conté.

—¿A quién? —preguntó Ämroth, sin brusquedad.

—A Milivoj —respondió Yeska, bajando la mirada—. Me 
preguntó por qué la iglesia era tan segura. Yo… estaba 
enojado. Porque algunos chicos dicen que soy cobarde por 
quedarme aquí y no jugar en la calle. 
Su voz se volvió más rápida, desbocada. 
—Me dijo que si la iglesia era tan especial, debía tener algo. 
Algo “importante”. Me presionó hasta que le dije que… que 
había huesos. Debajo del altar. Huesos de un santo. 
Tragó saliva. 



—Después… después vinieron unos hombres a hablar con 
él. Yo los vi. No escuché nada, pero… al día siguiente, el 
padre Lucian se dio cuenta de que los huesos ya no estaban.

Draug se inclinó un poco.

—¿Recuerdas a esos hombres?

Yeska asintió, con ojos muy abiertos.

—Uno olía a aserrín. Como… como los talleres de ataúdes. 
Lo sé porque a veces ayudó a llevar cajas al cementerio.

Sërah chasqueó la lengua.

—Ataúdes. Claro.

Leönard miró a Lucian.

—¿Hay carpinteros de ataúdes en Vallaki?

—Henrik van der Voort —respondió el sacerdote, casi de 
inmediato—. El único que se encarga de los ataúdes aquí. Su 
taller está cerca de la muralla occidental. 
Llevó una mano al rostro. 
—Dioses…

Yeska se encogió.



—Yo no quería que pasara nada —dijo—. Solo quería que 
dejaran de decir que soy un cobarde.

Medli se agachó para quedar a su altura.

—No es tu culpa —dijo, suave—. Tú contaste un secreto. No 
debiste, pero eso no te convierte en monstruo. 
Hizo una pausa. 
—Los monstruos son los que usan esa información para 
hacer daño.

Yeska levantó la vista, con los ojos húmedos.

—¿De verdad?

—De verdad —respondió ella.

Leönard asintió.

—Vamos a intentar arreglarlo —prometió—. No te garantizo 
que sea fácil. Pero lo intentaremos.

El niño abrazó los libros con fuerza, como si fueran escudo.

Lucian los condujo de vuelta a la sacristía. Apenas cerró la 
puerta, dejó escapar un suspiro pesado.

—Si Henrik está involucrado… no sé si actúa solo.

—¿Crees que alguien le ordenó hacerlo? —preguntó Draug.



—Aquí nadie roba por sí mismo algo así —respondió el 
sacerdote—. El miedo es demasiado grande.

Ämroth cruzó los brazos.

—Si los huesos siguen dentro de la ciudad, hay chance de 
recuperarlos. Si ya salieron…

—Si ya salieron —interrumpió Lucian, con la voz 
quebrándose un poco—, Vallaki está tan desnuda ante 
Strahd como cualquier otro lugar.

El silencio fue denso un momento.

Leönard lo rompió.

—No ganamos nada quedándonos aquí lamentando —dijo
—. Tenemos un nombre y un lugar. Henrik. Taller de 
ataúdes. 
Se volvió hacia el grupo. 
—Podemos ir ahora mismo.

—¿Sin plan? —preguntó Sërah.

—El plan es simple —replicó él—: hablar primero. Y si no 
funciona… improvisar.

—Suena a la mayoría de los “planes” en mi vida —dijo 
Antares.



Draug levantó la mano, dubitativo.

—Tal vez convenga ir con cuidado —sugirió—. Si Henrik 
está asustado, puede romper algo. O esconder lo que no 
queremos que esconda.

Medli se apretó el cuaderno contra el pecho.

—Yo… puedo intentar leerlo —dijo—. No como magia, 
sino… como persona. Ver si está mintiendo. 
Se encogió. 
—No prometo nada. Pero puedo intentarlo.

Ireena miró al sacerdote.

—Si recuperamos los huesos, ¿podrás volver a consagrar la 
iglesia? —preguntó.

Lucian asintió, con un destello de esperanza.

—Sí. Si vuelven a esta tierra… podré. 
Tragó saliva. 
—Y quizá, con eso, podamos evitar una tragedia mayor.

Ismark apretó los puños.

—Entonces cuenten conmigo —dijo—. No voy a dejar que 
esta ciudad pierda su único refugio.

Sërah resopló.



—Bueno. Vamos a hablar con el señor de los ataúdes. Y 
esperemos que la conversación no termine usándonos como 
medida estándar para cajas.

Salir de la iglesia de San Andral dejó una sensación extraña.

El aire afuera parecía más frío que al entrar. 
O tal vez era solo la conciencia de que, hasta que los huesos 
regresaran, ese templo no era un refugio real.

El cementerio, a un lado, mostraba filas de tumbas con 
nombres borrados por la lluvia y el tiempo. Algunas recién 
abiertas, otras viejas. Cuervos se movían entre las lápidas.

Uno de ellos se posó en una cruz de madera y los vio pasar.

—Ellos también están atentos —murmuró Medli, casi para sí 
misma.

—Este valle tiene demasiados espectadores —comentó 
Antares.

Vallaki seguía con su rutina forzada.

Más carteles, más flores, más listones. 
Guardias caminando de un lado a otro, fingiendo disciplina. 
Gente fingiendo sonrisas.



Mientras avanzaban hacia el sector donde, según Ismark, 
estaba el taller de Henrik, una sensación de prisa empezó a 
apretarles el pecho.

No era solo el miedo a que los huesos estuvieran lejos. 
Era la certeza de que el tiempo jugaba en contra.

Si Strahd se enteraba —y tarde o temprano lo haría—, el 
“refugio” de Vallaki podría convertirse en la siguiente escena 
de horror.

—Este valle no solo mata —dijo Ämroth, mirando al frente
—. Desarma. 
Miró de reojo a Leönard. 
—Y nosotros no vinimos a ver cómo lo hace.

El taller de ataúdes no tardó en aparecer.

Una casa pequeña, de madera, pegada a la muralla 
occidental. El letrero colgaba torcido, con un dibujo tosco de 
un ataúd. A un costado, tablones apilados, clavos, 
herramientas. La puerta estaba cerrada. Las ventanas, 
cubiertas.

Y, aun así, se sentía que había alguien dentro.

Leönard miró a los demás.



—Sin armas en la mano, de inicio —dijo—. No queremos 
que corra a romper nada por puro susto.

—Pero tampoco las dejemos muy lejos —replicó Sërah.

—Jamás —aseguró Antares.

Leönard se acercó a la puerta. 
Tocó tres veces.

Silencio.

Tocó una cuarta.

Se oyó algo dentro. 
Un golpe. 
Un arrastre. 
Pasos apresurados, como si alguien se tropezara con algo.

Una voz nerviosa, desde el otro lado, respondió:

—La tienda está cerrada. Regresen mañana. 
La voz temblaba. 
—No hay trabajo hoy. No hay muertos nuevos. Dejen de 
insistir.

Los seis se miraron.

No les hablaba como a clientes. 
Les hablaba como a fantasmas.



Leönard apoyó la palma en la madera.

—Henrik —dijo, firme—. No venimos por ataúdes. Venimos 
a hablar de algo que no debió salir de la iglesia.

Hubo un silencio tan profundo que hasta la calle pareció 
aguantar el aire.

El cerrojo de la puerta sonó, apretado.

La voz, más baja, casi un susurro, dijo:

—Entonces ya es tarde.

Y el capítulo se detiene ahí.

Porque las respuestas que Henrik podía dar… 
iban a cambiar no solo la seguridad de Vallaki, sino el 
siguiente movimiento del grupo. 



Capítulo 13 
EL TALLER DE LOS MUERTOS 

P or un momento, nadie dijo nada.

El silencio en la puerta del taller pesaba más que la madera. 
Del otro lado, la respiración agitada de Henrik se escuchaba 
clara, como de alguien que sabe que lo encontraron… pero 
aún no decide si correr, mentir o rogar.

Leönard apoyó la palma en la puerta.

—Tarde… ¿para qué? —preguntó, firme, pero sin gritar.

Hubo un choque de algo al interior. 
Una silla tirada, quizá. 
Un juramento ahogado.

—Para… para arreglarlo —respondió Henrik, con la voz rota
—. Ya no puedo deshacer lo que hice.

Sërah se cruzó de brazos.



—Pues abre la puerta y empezamos por ahí —dijo—. No 
eres el primero que comete una estupidez en este valle.

—Váyanse —insistió él—. No tienen idea de lo que están 
pisando. No quiero… meter a más gente en esto.

Ämroth dio un paso al frente.

—Henrik —dijo, con un tono más suave—. Entre abrir la 
puerta y quedarte solo con lo que hiciste, la primera opción 
es la menos mala.

Draug se inclinó a Leönard.

—Si sigue así, va a hacer alguna tontería —susurró—. 
Romper lo que no debe, despertar a quien no debe, o las dos.

—No nos conviene patear la puerta de entrada si tiene… 
invitados —añadió Antares, en voz baja.

Medli tragó saliva.

—Puedo intentar hablarle —propuso—. Solo… eso.

Leönard asintió, apartándose un poco.

Medli se acercó.

—Henrik —llamó, lo más tranquila que pudo—. No somos 
guardias. No venimos a arrestarte. Venimos de parte del 



padre Lucian. 
Hizo una pausa. 
—No podemos deshacer lo que hiciste. Pero sí podemos 
evitar que empeore.

Silencio.

Del otro lado, un sollozo ahogado.

—No entienden —susurró Henrik—. Él ya sabe. Ya debe 
saber. Me prometieron que nadie se enteraría si ayudaba… y 
ahora están ustedes aquí. 
Se oyó el roce de un cerrojo dudando. 
—Si digo algo… si hago algo… no solo vendrá por mí.

Sërah chasqueó la lengua.

—Si no haces nada, también va a venir por ti, por Lucian, 
por Vallaki y por cualquiera que esté adentro de un ataúd, 
¿sí? —dijo—. Eso ya está pasando. Lo único que decides 
ahora es cuánta gente se va contigo.

Henrik dejó escapar un suspiro largo, tembloroso. 
Luego, por fin, el cerrojo cedió.

La puerta se abrió unos centímetros.



El taller olía a madera, a serrín… y a algo más. 
Algo dulzón. 
A humedad encerrada. 
A cuerpos que llevaban demasiado tiempo en espacios 
pequeños.

Henrik era un hombre delgado, más joven de lo que su 
rostro sugería. Tenía la barba descuidada, los ojos hundidos, 
las manos manchadas de tierra y pegamento. La camisa 
estaba arrugada y manchada, como si hubiera dormido en 
ella… o no hubiera dormido del todo.

Cuando vio a los seis héroes, a Ireena e Ismark detrás, se 
echó hacia atrás un paso, como si fueran una ola.

—Son demasiados —murmuró—. Llaman la atención.

—Eso ya lo hiciste tú solo —respondió Sërah, entrando sin 
esperar invitación.

El taller era estrecho. Mesas llenas de herramientas, tablones 
apilados contra las paredes, ataúdes abiertos y cerrados en 
distintos estados de construcción. Apenas había espacio para 
moverse sin tropezar con algo.

Árboles convertidos en cajas para muertos. 
Cajas para muertos que, en Barovia, nunca estaban tan 
vacías como deberían.



Leönard sintió el techo más bajo de lo normal. La falta de 
aire. 
Era el tipo de lugar donde una pelea sería un desastre.

Henrik se arrinconó contra una mesa.

—No tengo nada para ustedes —dijo—. No hay trabajo. Si 
alguien murió, vayan al cementerio. No…

—No venimos por trabajo —lo interrumpió Ämroth—. 
Venimos por los huesos de San Andral.

El carpintero cerró los ojos.

—Lo sabía… —susurró—. Tenía que llegar este momento.

Draug dio un paso entre ataúdes, con cuidado.

—¿Te pagaron? —preguntó, sin acusar, solo buscando 
información—. ¿Te amenazaron? ¿Las dos?

Henrik se soltó una risa nerviosa.

—¿Qué importa ya? —Se llevó una mano al cabello—. 
Vinieron a mí porque sabían que nadie sospecha del hombre 
que carga muertos todo el día. Me ofrecieron monedas, 
protección. Me dijeron que los huesos eran “solo símbolos 
viejos”. 
Lo miró, con los ojos brillando de miedo. 



—Y cuando ya no pude echarme para atrás… me trajeron 
algo más.

Medli sintió la piel erizarse.

—¿Algo… qué?

Henrik miró hacia una puerta interna, al fondo, casi oculta 
entre dos ataúdes apilados.

—Me dijeron que el Diablo necesitaba “amigos” dentro de la 
ciudad —dijo—. Que si los guardaba aquí, si les daba… 
espacio… si no hacía preguntas… no me pasaría nada. 
Rió de manera quebrada. 
—Que con eso bastaba.

Antares siguió la dirección de su mirada.

—¿Cuántos? —preguntó.

Henrik tardó en responder.

—No sé —admitió—. No los vi a todos. Solo escuché las 
cajas. Los golpes. Los susurros. 
Se abrazó a sí mismo. 
—No quise abrir nada. Solo hice lo que me pidieron. Enterré 
los huesos donde dijeron. Cerré la puerta. Fingí que nada 
había cambiado.



Leönard se acercó un paso, con el escudo a un lado, sin 
levantarlo.

—¿Dónde están? —preguntó—. Los huesos. Primero eso.

Henrik dudó.

—Si se los llevan… —balbuceó—. Si se los llevan, él va a 
saber que fallé. Ya no tendré nada que ofrecer a cambio de 
mi vida.

Sërah levantó una ceja.

—Hermano —dijo—. Ya no tienes nada que ofrecer. 
Hizo un gesto alrededor. 
—Si no recuperamos esos huesos, lo único que te queda es el 
gusto de haber ayudado al Diablo a entrar aquí.

Henrik abrió la boca. 
La cerró. 
Se quebró.

—Bajo el suelo —murmuró, derrotado—. En el cuarto de 
atrás. Debajo de una de las cajas. 
Miró a Lucian que no estaba, como si pudiera verlo a través 
de la pared. 
—Dile al padre… que lo siento.

Medli dio un paso adelante, con el corazón apretado.



—Henrik —dijo—. ¿Por qué lo hiciste?

Él la miró como si la pregunta fuera injusta.

—Porque tengo miedo —respondió, casi ofendido—. Porque 
estoy cansado. Porque vivir rodeado de muertos te hace 
pensar que no hace tanta diferencia si traicionas a un santo 
desconocido o no. 
Sus ojos se llenaron de lágrimas. 
—Y porque aquí todo el mundo cree que puede negociar con 
el horror mientras le convenga. Solo quise… hacer lo mismo.

Se dejó caer en un banco, temblando.

—Y ahora… —se rió sin alegría— ya hay monstruos dentro 
de la ciudad, en mi casa.

El silencio que siguió dejó clara una cosa: no había salida 
limpia.

El cuarto de atrás era aún más estrecho.

La puerta chirrió al abrirse, como si no quisiera hacerlo. 
Dentro, pilas de ataúdes cerrados, uno sobre otro, ocupaban 
casi todo el espacio. Había apenas un pasillo entre ellos, de 
ancho suficiente para pasar de lado.



El olor era peor ahí. 
Menos a madera. 
Más a algo encerrado demasiado tiempo.

—No me gusta esto —murmuró Draug—. Nada de esto.

—Bienvenido al club —dijo Sërah.

Leönard se adelantó. Ämroth fue con él. 
Antares cubrió la retaguardia del pasillo. 
Draug se quedó a media distancia, listo para apoyar. 
Sërah desapareció casi de la vista, pegándose a sombras que 
apenas existían, pero que ella sabía usar.

Medli se quedó cerca de la puerta, el corazón golpeando 
fuerte. 
Sabía que no podía lanzar grandes explosiones. 
Pero sí sabía hacer otra cosa.

Tragó saliva, cerró los ojos apenas y susurró una melodía 
baja, sencilla, que había usado antes para calmar sus propios 
nervios. Esta vez, la soltó hacia los demás.

Una nota, luego otra. 
Suavemente, como un hilo que se extendía.

Leönard sintió el peso del escudo un poco menos pesado. 
Ämroth sintió sus manos más firmes en las empuñaduras. 



Antares notó cómo la respiración se le alineaba con el ritmo 
de la canción.

No era un escudo de luz. 
No era un muro mágico. 
Pero era algo. Un recordatorio de que no peleaban solos.

—Gracias —murmuró Draug, sin volverse.

Medli respiró hondo.

—Solo… no se mueran —dijo, apenas audible.

Avanzaron.

—¿Cuál dijiste que era? —preguntó Leönard.

—La tercera de la fila derecha, abajo del todo —respondió 
Henrik desde la otra habitación—. Hay una tabla floja 
debajo.

Ämroth se agachó frente a la fila. 
Tres ataúdes, uno sobre otro. 
Puso la mano en el de abajo.

Frío.

—Aquí —dijo.



Empezó a mover la caja, pero el espacio era demasiado 
reducido.

—Ayúdame —pidió.

Antares se acercó, agachándose también. Entre los dos 
arrastraron el ataúd hacia adelante, dejando ver una porción 
del suelo.

La tabla de madera tenía marcas de haber sido levantada 
antes.

—Aquí están —susurró Draug.

Leönard se agachó, clavó los dedos en el borde de la tabla y 
la levantó.

Debajo, envuelto en tela vieja, un pequeño paquete de 
huesos, blanqueados por el tiempo, pero con una sensación 
extraña, como si el aire alrededor de ellos fuera… menos 
hostil.

Medli lo sintió incluso desde la puerta. 
Como si los huesos respiraran calma.

—San Andral… —murmuró Ämroth, inclinando la cabeza, 
instintivamente respetuoso.

—Bien —dijo Leönard—. Ya los tenemos. Nos los llevamos a 
la iglesia y…



No terminó la frase.

Un golpe sordo resonó en el cuarto. 
Luego otro. 
Luego varios más.

Los ataúdes.

Algo se movía dentro.

—No me digas… —susurró Sërah.

El golpe se repitió, más fuerte, desde el ataúd de arriba, en la 
misma columna donde habían encontrado los huesos. 
La tapa se arqueó, como si algo la empujara desde dentro.

Draug sintió un escalofrío subirle por la espalda.

—Nos escucharon —dijo—. O… olieron los huesos. O a 
nosotros.

—Atrás —ordenó Leönard, levantándose, huesos en una 
mano, escudo en la otra.

Demasiado tarde.

La tapa del ataúd superior se rompió de golpe hacia afuera.



Una mano salió primero. 
Blanca, huesuda, con uñas largas y negras. 
Luego otra. 
Se aferraron al borde, lo destrozaron, y de dentro se elevó 
una figura.

No era solo un cadáver. 
Era algo a medio camino.

Piel pegada a músculos tensos. 
Ojos hundidos, brillando con un rojo apagado. 
Colmillos alargados, sangre seca en las comisuras. 
La ropa que llevaba puesta recordaba vagamente la de 
alguien que, alguna vez, había sido respetable. 
Ahora no era más que hambre.

Un vampiro engendrado.

Su mirada recorrió el cuarto, clavándose en los vivos.

El siseo que dejó escapar hizo que el aire pareciera más frío.

—Genial —dijo Sërah, con amarga ironía—. Ya conocimos a 
los “amigos”.

Otro ataúd más atrás crujió. 
Otro golpe. 
Otra tapa a punto de ceder.



—No podemos pelear contra muchos aquí —advirtió Draug
—. Si todos se despiertan…

—Entonces no los dejes despertarse —rugió Antares, 
desenvainando.

El vampiro engendrado se lanzó primero hacia la fuente más 
cercana de sangre.

Leönard.

El paladín levantó el escudo justo a tiempo. Las garras 
rasgaron metal, dejando marcas profundas. El impacto lo 
empujó contra otra pila de cajas.

La estrechez del lugar se volvió enemiga.

Ämroth desenvainó sus espadas. La luz lunar se encendió 
sobre el metal, más intensa en la penumbra. Dio un paso 
adelante para interponerse, pero el engendro se movía 
rápido, como una sombra con colmillos.

—¡Atráiganlo hacia la entrada! —gritó.

Medli, viendo que el miedo empezaba a clavarse, cambió de 
melodía. Su voz se hizo más firme, llamando al valor y no 
solo a la calma. Palabras sencillas, pero con peso: “No estás 

solo. Respira. Recuerda quién eres.”

Una nota clara se coló entre los golpes.



Leönard sintió el corazón alinear su ritmo con el canto. 
Le ayudó a mantener el escudo firme cuando las garras 
volvieron a embestir.

Antares entró desde un lado, espada en alto. No tenía 
espacio para grandes movimientos, así que fue directo: un 
tajo corto, preciso, al costado de la criatura.

La hoja cortó. 
La carne se abrió. 
El vampiro siseó, girando hacia él.

La herida… empezó a cerrarse.

—No es suficiente solo cortarlo —dijo Draug, helado—. 
Regeneran. Necesitan luz, fuego… algo.

—Luz tengo —respondió Ämroth.

Se acercó un paso, levantando una de las espadas. Murmuró 
una breve plegaria a Corellon, y la hoja brilló con fuerza, un 
resplandor que hirió los ojos incluso en ese lugar cerrado.

La criatura gruñó, apartando la mirada.

Ämroth aprovechó y hundió la espada en su pecho. 
La carne quemó donde la luz tocaba. 
El engendro gritó, esta vez con dolor real.

—¡Ahí está! —exclamó Draug—. Eso sí le duele.



La otra tapa crujió. 
Otro vampiro empujaba desde dentro.

—¡No nos podemos quedar aquí! —gritó Sërah, ya subida 
sobre uno de los ataúdes para ganar altura—. ¡Si salen todos, 
terminamos emparedados entre colmillos!

Draug apretó el bastón.

—Voy a intentar algo —dijo.

Golpeó el suelo y murmuró unas palabras. Un destello 
irradió desde sus manos hacia las patas de las pilas de 
ataúdes que aún no se abrían. La madera se volvió resbalosa, 
húmeda, como si se llenara de una capa de aceite.

El siguiente golpe desde dentro hizo que uno de los ataúdes 
resbalara y cayera de costado, dejándolo mal posicionado 
para abrirse del todo.

—Eso solo los retrasa —advirtió—. No los detiene.

—Retrasar es lo único que tenemos —respondió Antares, 
esquivando una garra que le rozó el hombro.

Leönard, con los huesos en una mano, sabía que no podía 
soltarlos al suelo sin arriesgar que fueran pisados o 
destruidos. Se movió como pudo hacia la puerta.



—Medli —llamó—. ¡Acompáñame! Tengo que sacar esto de 
aquí.

La aarakocra asintió, tragando aire. Se colocó detrás de él, 
siguiendo de cerca, sosteniendo la canción, dejando que su 
voz se volviera más urgente. Su magia no quemaba, no 
cortaba, pero hacía que los golpes de sus compañeros 
encontraran mejor su objetivo, que sus pasos dudaran 
menos.

Ämroth mantenía al vampiro de frente, alternando golpes de 
luz con movimientos cortos. Cada vez que la espada tocaba 
carne, el engendro gruñía con rabia y miedo a la vez.

Sërah, desde su posición elevada, aprovechó un momento en 
que la criatura giró hacia el canto de Medli. Lanzó una daga 
directa al ojo.

La hoja entró limpia.

El engendro chilló, llevándose las manos al rostro. 
Eso le dio a Antares el segundo que necesitaba.

Con un rugido controlado, enterró su espada en la pierna del 
vampiro, forzándolo a hincar una rodilla.

Ämroth cruzó sus espadas. 
La luz se intensificó.



—¡Ahora! —gritó.

Descargó ambos filos sobre el cuello del engendro.

Esta vez, el corte no solo abrió carne: quemó.

La cabeza cayó al suelo. 
El cuerpo convulsionó y se quedó rígido, temblando, antes 
de quedar inmóvil del todo.

El olor a carne quemada llenó el pequeño cuarto.

La otra tapa volvió a golpear. 
El ataúd caído de lado empezó a romperse.

—Ese no va a tener tanto espacio para salir —dijo Draug—. 
Si lo dejamos así, tardará más.

—No podemos quedarnos a ver cuánto tarda —respondió 
Leönard, ya saliendo hacia la puerta con Medli pegada a su 
espalda—. Tenemos lo que veníamos a buscar. 
Miró a los demás. 
—Nos vamos. Ahora.

Antares dudó, mirando el ataúd a medio romper.

—Si lo dejamos, puede salir luego —dijo—. Y entonces no 
estaremos aquí para pararlo.



Sërah bajó del ataúd donde estaba, cayendo con agilidad al 
pasillo estrecho.

—Entonces deja algo de “recuerdo” —propuso—. Algo que 
lo haga pensar dos veces… si es que piensa.

Ämroth levantó la vista hacia el techo.

—¿Se sostiene bien? —preguntó.

Draug siguió la mirada.

—No mucho —admitió—. El peso de las cajas lo mantiene 
estable, pero si quitamos las patas de soporte…

Los cuatro se miraron.

—¿Podemos… tirarle encima la pila entera? —preguntó 
Antares.

—Con el aceite que ya puse, sí —dijo Draug—. Pero si se nos 
viene todo, nos aplasta a nosotros también.

Leönard levantó la voz desde la puerta.

—¡Decidan ya! —apremió—. No voy a quedarme con estos 
huesos en la mano dentro de una habitación con vampiros.

Medli siguió cantando, pero su voz temblaba un poco.

Ämroth tomó aire.



—Hacemos esto —dijo rápido—. Antares, Sërah y yo damos 
un último golpe a las patas de soporte. Draug suelta otra 
ráfaga donde caigan. En cuanto empiece a venirse abajo, 
corremos.

—Plan sencillo —dijo Sërah—. Perfecto. Casi no puede salir 
mal.

Antares sonrió de lado.

—Te estás acostumbrando a nuestro estilo.

Se colocaron.

Ämroth y Antares apuntaron a las estructuras que sostenían 
la pila principal. Sërah eligió una cuña clave. Draug ajustó el 
bastón, preparando un impacto final.

—A la de tres —dijo Ämroth.

—Una. 
—Dos. 
—Tres.

Los golpes sonaron al mismo tiempo. 
La madera crujió, protestó y, finalmente, cedió.

Draug lanzó una descarga de fuerza mágica a las bases. 
Las cajas empezaron a deslizarse.



—¡Corran! —gritó.

Salieron del cuarto casi a la vez. Leönard sostuvo la puerta 
abierta, Medli a su lado, mientras los demás atravesaban el 
marco.

Detrás de ellos, la pila de ataúdes se vino abajo con un 
estruendo brutal. 
Madera rompiéndose, tapas cediendo, algo chillando 
atrapado debajo.

El polvo llenó el aire. 
Los tres casi tropezaron al salir.

Leönard empujó la puerta con el hombro y la cerró de golpe.

Al otro lado se escucharon golpes desordenados, arañazos, 
un gruñido ahogado. 
Pero la puerta aguantó.

—Eso… no lo mató —dijo Draug, respirando agitado—. Solo 
lo… complicó.

—Que se quede complicado ahí un rato —respondió Sërah
—. Prefiero un vampiro atrapado bajo tres cajas que uno 
corriendo por las calles.

Henrik, que había escuchado el estruendo desde la otra 
habitación, se tapó la cara.



—Los despertaron… —murmuró—. Oh, dioses… los 
despertaron.

—Ya estaban despiertos —corrigió Antares, secándose la 
sangre de una pequeña herida en la mejilla—. Solo estaban 
esperando que el valle les tirara algo de carne.

Durante unos segundos, nadie habló.

El taller, aún más pequeño después de lo ocurrido, parecía 
cerrarse sobre ellos.

En medio de ese espacio, con el paquete de huesos en las 
manos de Leönard y Henrik temblando contra la mesa, cayó 
de golpe el dilema que venían arrastrando desde que 
pusieron un pie en Vallaki:

¿Qué hacer con el hombre que había abierto la puerta al 
enemigo?

Sërah rompió el silencio primero.

—Tenemos los huesos —dijo—. Tenemos la iglesia. Tenemos 
un vampiro menos moviéndose y otro atrapado. 
Se cruzó de brazos. 
—Y tenemos a este tipo, que ayudó a meterlos a la ciudad. 
¿Y ahora?



Henrik alzó la vista.

—Si me entregan al barón, dirá que todo es culpa mía —dijo, 
desesperado—. Que él no sabía nada. Me pondrá en la plaza, 
me colgará o me dejará pudrirme en el cepo. Y no pasará 
nada más. Los “amigos” del Diablo seguirán viniendo. Solo 
cambiará el nombre del imbécil que los recibe.

Leönard sintió cómo la rabia chocaba con algo más dentro de 
él.

—Lo que hiciste puso en peligro a toda una ciudad —dijo—. 
Eso no es algo que se barre debajo de la alfombra.

—¿Y crees que no lo sé? —Henrik golpeó la mesa con el 
puño, desesperado—. Me despierto esperando que una 
mano me saque de la cama y me arrastre a la niebla. 
Se encogió. 
—No estoy pidiendo que me perdonen. Solo… no quiero 
que mi muerte sea el chivo expiatorio perfecto de los que 
tienen más poder que yo.

Sërah lo miró con dureza.

—Por mí, podrías ir al cepo —dijo, sin vueltas—. No por 
venganza. Por simple mensaje. Si nadie paga nunca nada, la 
gente seguirá vendiendo lo que sea por un par de monedas.

Medli soltó un suspiro.



—Pero… —intervino—, si lo entregamos al barón, ¿qué 
mensaje damos? —miró a Leönard—. Que solo hay un 
culpable. Y que todo lo demás está “bien”.

Draug asintió, pensativo.

—Además —añadió—, Henrik sabe cosas. Sabe quién vino, 
qué voz habló, quiénes se acercaron primero. Si lo ponemos 
en manos equivocadas, esa información se pierde.

Ämroth cruzó los brazos, mirando al carpintero.

—Lo que hiciste fue cobarde —dijo, sin suavizar—. Pero no 
vino de crueldad. Vino de miedo. 
Hizo una pausa. 
—Eso no te hace inocente. Tampoco te hace igual que 
aquellos que te usaron.

Antares apoyó la espada, pensativo.

—Tenemos varias opciones —enumeró—. 
Uno: lo matamos aquí, rápido, y lo dejamos como otro 
cadáver más en su taller. Nadie hace preguntas. 
Medli bajó la mirada, incómoda. 
—Dos: lo entregamos al barón, y dejamos que este use su 
culpa para tapar la suya. 
—Tres: lo escondemos, lo ponemos bajo cuidado del padre 
Lucian o de alguien más, y lo obligamos a hablar. A decir 



todo lo que sabe. A trabajar para arreglar lo que ayudó a 
arruinar.

Sërah suspiró.

—Sabía que ibas a sacar opciones —dijo—. El problema es 
que todas tienen consecuencias feas.

—Esto es Barovia —respondió Antares—. “Feo” es el 
mínimo.

Leönard miró a Henrik.

—Si te dejamos libre —dijo—, ¿volverías a hacer algo así?

Henrik lo miró como si la pregunta lo insultara.

—No —respondió, con honestidad feroz—. Una vez fue 
suficiente para entender el tamaño del monstruo.

—¿Estarías dispuesto a dar nombres? —preguntó Draug—. 
Detalles. Fechas. Todo.

Henrik tragó saliva.

—Si eso sirve para que dejen de usarme a mí… y a otros 
como yo… sí.

Medli se acercó un poco.



—No podemos cambiar lo que hiciste —dijo—. Pero sí 
podemos decidir qué haces ahora. 
Lo miró fijo. 
—Si te escondes y te callas, solo serás un cobarde con miedo. 
Si hablas, si ayudas, si te quedas bajo vigilancia… tal vez no 
borres lo que hiciste, pero… en algo puede pesar.

Sërah rodó los ojos, pero sin veneno.

—Siempre tan suave —murmuró.

—No es suavidad —replicó Medli—. Es… no dejar que todo 
se resuelva a golpes. Eso también rompe a la gente.

Leönard cerró los ojos un segundo, respiró hondo y decidió.

—No lo vamos a matar —dijo.

Sërah resopló, sin sorpresa pero tampoco convencida.

—Tampoco lo vamos a dejar libre —añadió el paladín—. No 
aún. 
Miró a Henrik. 
—Vas a venir con nosotros a la iglesia. El padre Lucian 
decidirá cómo expiar lo que hiciste. Trabajarás, ayudarás, 
harás lo que haya que hacer. Y hablarás. Con nombres. 
Su voz se endureció. 
—Si intentas huir, si vuelves a tratar con quienes te 
mandaron a robar los huesos… entonces sí, me encargaré yo 



mismo de que no tengas oportunidad de traicionar a nadie 
más.

Henrik lo miró, tragando saliva.

—Eso… es casi peor que matarme —dijo, con media sonrisa 
rota.

—Es vivir con lo que hiciste —respondió Leönard—. Y no sé 
tú, pero creo que eso es justo.

Sërah lo observó todo con la mandíbula apretada.

—No me encanta —admitió—. Pero al menos no lo estamos 
lanzando directamente a los brazos del barón para que 
juegue a “mira qué buen gobernador soy”.

Ämroth asintió.

—Acepto el trato —dijo—. Siempre y cuando Lucian sepa a 
quién está metiendo bajo su techo.

Draug se encogió de hombros.

—Yo solo diré esto: si Henrik desaparece “misteriosamente” 
después de contar lo que sabe, ya sabremos por dónde 
buscar a los verdaderos culpables.

Medli apretó el cuaderno.



—Lo vigilaré —susurró, más para sí misma que para los 
demás.

Antares miró a Henrik una última vez.

—No te equivoques —dijo—. No estamos salvándote. Te 
estamos dando trabajo. 
Se volvió hacia la puerta. 
—Y es pesado.

Salir del taller fue casi tan difícil como entrar.

No por la puerta, sino por lo que dejaban atrás: un cuarto 
con ataúdes caídos, un vampiro muerto definitivamente, 
otro atrapado, y la certeza de que Vallaki ya estaba 
contaminada.

Henrik caminaba con ellos, sin esposas pero con la cabeza 
agachada, como si cada paso fuera prestado.

Leönard llevaba el paquete de huesos pegado al pecho con 
ambos brazos ahora, sin soltarlo. 
Medli caminaba a su lado, como si la sola idea de que él 
tropezara la asustara.

—¿Creen que Strahd ya sabe? —preguntó Draug en voz baja.

Ämroth miró el cielo gris.



—No sé si ya sabe —respondió—. Pero sí sé que lo sabrá. 
Miró a Leönard. 
—Y cuando se entere de que le devolvimos un refugio a 
Vallaki… nos tendrá en la lista.

Sërah sonrió sin humor.

—Yo ya me sentía en la lista desde que llegamos al valle.

Ireena, que había esperado fuera del taller con Ismark, los 
vio salir y miró el paquete en manos de Leönard.

—¿Lo consiguieron?

—Sí —respondió él.

—¿Y los… “amigos”? —preguntó, en voz baja.

Antares respondió.

—Uno menos. Otro debajo de mucha madera. 
Lo dijo sin triunfalismo. Solo como hecho.

—Más tarde habrá que pensar qué hacer con eso —añadió 
Sërah—. Pero por ahora, iglesia.

Caminaron hacia San Andral. 
Los habitantes de Vallaki los veían pasar sin entender todo lo 
que cargaban: huesos de santo, decisiones pesadas, 
promesas hechas con rabia.



Una mujer los miró con curiosidad. 
Un niño los señaló con el dedo. 
Un guardia los observó con recelo, pero no dijo nada.

Al llegar a la iglesia, el campanario parecía más torcido que 
antes. O quizá ahora lo veían con otros ojos.

Lucian los recibió en la entrada. 
Cuando vio el paquete en manos de Leönard, se llevó la 
mano al pecho.

—¿Lo… lograron?

Leönard asintió.

—Lo logramos.

Buenas noticias… junto a un problema más.

Henrik, detrás, no se atrevía a levantar la cabeza.

—Padre… —murmuró—. Yo…

Lucian lo vio. 
La expresión en su rostro fue una mezcla de cansancio, enojo 
y compasión rota.

—Lo sé —dijo, con la voz seca—. Hablaremos. Largo. 
Miró a Leönard. 
—Gracias por traerlo vivo.



Sërah frunció el ceño.

—¿No habría sido más fácil si…?

Lucian la interrumpió con una mirada dura.

—Nada fácil en este valle es correcto —dijo—. Y nada 
correcto es fácil. 
Respiró hondo. 
—Primero, traeremos los huesos donde deben estar. 
Después, veremos qué hacer con Henrik. Y después… 
veremos qué hace el Diablo al enterarse.

Mientras caminaban hacia el altar, Medli sintió algo extraño.

Los huesos parecían… responder.

No con palabras, no con luces espectaculares. 
Solo con una sensación de peso que cambiaba. Como si al 
acercarse a su lugar, el aire alrededor se hiciera menos hostil. 
Como si una vela que llevaba rato a punto de apagarse se 
enderezara un poco.

Leönard los depositó donde Lucian indicó, bajo el altar, entre 
piedras viejas.

El sacerdote murmuró una oración breve, sincera. 
La iglesia, por un momento, pareció respirar.



Ämroth cerró los ojos, sintiendo la diferencia. 
Leönard también.

No era protección absoluta. 
No era un muro infranqueable.

Pero era algo.

—Corellon… —susurró Ämroth—. Aquí hay alguien más 
escuchando, al menos un poco.

Draug miró alrededor.

—Si Strahd entra ahora… le costará —dijo.

—Y por eso vendrá con más fuerza cuando decida hacerlo —
añadió Sërah—. No le debe gustar que le cambien las reglas.

Henrik, de rodillas cerca de una banca, lloraba en silencio.

No solo por miedo. 
Por la primera conciencia clara de lo que casi había dejado 
que pasara.

Medli lo miró, con un nudo en la garganta.

El grupo había tomado una decisión. 
No era limpia. 
No era justa para todos.



Pero era su decisión. 
Y eso empezaba a marcar algo peligroso para el valle:

Que no todo estaba escrito por el Diablo, ni por las cartas, ni 
por el miedo.

Que ellos también iban a escribir cosas.

Aunque eso, tarde o temprano, los pusiera unos contra otros. 



Capítulo 14 
LA NOCHE DE LA CONSAGRACIÓN 

L a noticia corrió más rápido de lo que a nadie le habría 
gustado.

No con gritos. 
No con proclamaciones.

Con susurros.

“Dicen que los huesos volvieron.” 
“Que el santo otra vez está en la iglesia.” 
“Que adentro se siente… distinto.”

Antes de que el sol gris terminara de esconderse detrás de 
las montañas, varios ojos ya miraban hacia San Andral con 
una mezcla de esperanza y miedo. Esperanza de que 
hubiera, por fin, un lugar donde el Diablo no pudiera entrar. 
Miedo de lo que él haría al darse cuenta.

Dentro de la iglesia, el ambiente era otro.



Lucian caminaba de un lado a otro frente al altar, 
preparando las cosas con manos temblorosas, pero precisas. 
Un cuenco con agua, velas nuevas, un poco de incienso 
barato, una pequeña tela blanca doblada con cuidado. No 
era mucho. Pero era lo que tenía.

El pequeño paquete de huesos descansaba a un lado del 
altar, envuelto ahora en una tela limpia.

Leönard los miraba de reojo como quien observa un 
estandarte en medio de un campo de batalla. Había algo… 
humilde en ellos. Nada espectacular. Nada que gritara 
“poder”. Y aun así, se sentía que eran el punto alrededor del 
cual giraba toda esa ciudad.

Ämroth estaba cerca, en silencio, percibiendo la “atmósfera” 
como quien afina el oído para escuchar la nota que falta en 
una canción. El lugar todavía se sentía hueco, pero algo 
había cambiado desde que colocaron los huesos bajo el altar 
por primera vez.

—Es como un músculo que estuvo atrofiado y apenas 
empieza a moverse otra vez —murmuró.

Draug asintió, apoyado en uno de los bancos.

—La magia de fe es rara —comentó—. No es como las 
fórmulas. Es… más testaruda.



Sërah estaba más atrás, recargada en una columna. Miraba 
todo con los brazos cruzados, como si tratara de mantener 
distancia emocional. Sus ojos, sin embargo, no se perdían 
detalle.

Henrik, sentado en una banca cerca de la entrada, no 
levantaba la cabeza. Tenía las manos entrelazadas, los dedos 
llenos de astillas. No llevaba cadenas, pero la forma en que 
se encogía dejaba claro que no se sentía libre.

Medli estaba cerca de Lucian, con su cuaderno cerrado por 
una vez. No iba a escribir nada. No ese día. Su lugar no era 
observar desde fuera, sino sostener algo por dentro.

Antares se movía por la nave central, probando la resonancia 
del suelo con la bota, midiendo pasos, distancias, líneas de 
defensa. No sabía medir fe, pero sí sabía medir campos de 
batalla. Y si algo iba a pasar esa noche, prefería no estar 
improvisando posiciones.

Ismark e Ireena, juntos, habían decidido quedarse. No solo 
porque la ciudad dependía de ese ritual, sino porque ambos 
sabían que, cuando se trataba del Diablo, estar cerca del 
único refugio no era mala idea.

Lucian se detuvo por fin frente al altar.



—Cuando caiga la noche —dijo, respirando hondo—, 
empezaremos. 
Se volvió hacia ellos. 
—No les voy a mentir. Si esto funciona, será porque 
alguien… allá arriba… todavía nos escucha. Y si no, bueno… 
—sonrió con cansancio— al menos lo habremos intentado.

—Aun los dioses tienen memoria larga —dijo Ämroth—. A 
veces tardan en voltear a ver. Pero cuando lo hacen, se nota.

—Esperemos que no tarde más de una noche —replicó 
Sërah.

El sol no se “puso” del todo. 
En Barovia, simplemente se agotó.

La luz se fue haciendo más tenue, más pálida, hasta que la 
nave de la iglesia quedó iluminada casi sólo por las velas 
encendidas en el altar y algunas lámparas colgantes. El 
ambiente se llenó de humo de incienso y madera vieja.

Lucian tomó los huesos envueltos con cuidado, como si 
cargara a alguien vivo.

—Antes estaban aquí —dijo, señalando un hueco bajo el 
altar, entre piedras—. Ese será de nuevo su lugar.



Se arrodilló. Susurró algo que solo él y, quizá, algún dios 
alcanzaron a oír. 
Colocó el paquete en el hueco. 
Lo cubrió con la tela y, encima, con la piedra.

Leönard sintió algo moverse en el aire. No un golpe. Un 
cambio de dirección. Como cuando el viento decide empujar 
hacia otro lado.

—Está empezando —dijo en voz baja.

Lucian se puso de pie y alzó las manos.

—San Andral —pronunció—, que diste tu vida por tu fe en 
un mundo que también tenía demasiadas sombras, míranos 
ahora. Esta ciudad está cansada. Esta gente está cansada. Te 
quitamos de tu lugar por miedo, por debilidad, por 
estupidez humana. 
Apoyó una mano en el altar. 
—Te pedimos que regreses. Que tu memoria vuelva a 
fundirse con estas piedras. Que este lugar sea otra vez 
refugio, aunque sea pequeño, aunque tiemble. Que el Diablo 
no pueda cruzar estas puertas sin sentir tu peso.

Medli respiró hondo, cerró los ojos… y empezó a cantar.

No era un canto alegre. 
No era un canto de taberna.



Era una melodía baja, simple, que parecía más una plegaria 
que una canción. Palabras sobre hogar, sobre puertas que se 
cierran al frío, sobre manos que se entrelazan para no soltar 
a nadie. No estaba en ningún libro. Era suya.

Un hilo de magia se coló en cada nota. No era luz brillante ni 
fuego. Era algo más suave: un empuje de ánimo, un abrazo 
invisible.

Los fieles que habían sido autorizados a quedarse —apenas 
tres o cuatro ancianos, una mujer con su hija, dos hombres 
de manos encallecidas— cerraron los ojos al escucharla. Sus 
labios empezaron a moverse también, sumando sus susurros 
al cántico.

Leönard se arrodilló, apoyando el escudo en el suelo, la 
mano sobre el símbolo de Helm. No rezó con palabras. Rezó 
con decisión: “Si esto vuelve sagrado, lo sostendré. Aunque él 

venga.”

Ämroth se arrodilló también, apoyando una mano sobre el 
suelo, otra sobre la empuñadura de una de sus espadas 
lunares.

Draug permaneció de pie, pero bajó la cabeza, una mano 
sobre el bastón. No sabía a quién hablaba, pero habló igual: 
“Si hay alguien escuchando, que valga la pena lo que hacemos.”



Antares, de pie cerca de la puerta, miraba alternando entre el 
altar y la calle oscura tras las ventanas. Su plegaria fue 
simple: “Si este lugar se vuelve refugio, que no caiga por algo que 

yo haga.”

Sërah no se arrodilló. No pudo. Se quedó recargada en la 
columna, mirando, brazos cruzados… pero su rostro ya no 
tenía burla. Solo tensión y un brillo raro en la mirada.

Henrik, por su parte, se dejó caer de rodillas en la banca. No 
rezó por Vallaki. Rezó por algo mucho más pequeño: que, si 
había perdón para locuras como la suya… se acordaran de 
él.

Lucian continuó la oración, la voz ganando fuerza.

—Que tus huesos recuerden el camino hacia la luz —dijo—. 
Que esta tierra, aunque esté enferma, no pueda tragarse tu 
memoria.

El aire dentro de la iglesia se volvió denso. 
El oído les zumbó un poco.

Por un segundo, el humo del incienso se movió… al revés. 
En lugar de subir, bajó, pegándose al suelo, como si algo 
invisible respirara desde el altar.



Medli sintió cómo su voz se hinchaba de manera rara. No 
más fuerte, pero sí más profunda. Como si alguien más la 
sostuviera desde atrás.

Las velas del altar titilearon. 
Una por una. 
Todas a la vez.

Y de pronto, el cambio.

No hubo estallido. 
No hubo rayos ni truenos.

Hubo una sensación clara, limpia, como cuando entra aire 
fresco a una habitación que lleva días cerrada.

El silencio se volvió distinto. 
Ya no era un silencio de miedo. 
Era un silencio expectante.

Ämroth abrió los ojos y supo, sin necesidad de teorías, que 
algo se había encendido.

—Está aquí —murmuró.

Leönard lo sintió también. 
No era Helm. 
No era su dios. 
Pero reconocía el peso de lo sagrado cuando estaba cerca.



Carlitos, uno de los ancianos del banco, empezó a llorar en 
silencio. No de tristeza. De alivio.

Lucian dejó caer los brazos, exhausto. 
Una sonrisa, esta vez verdadera, le cruzó la cara por primera 
vez en mucho tiempo.

—Gracias… —susurró.

Fue en ese momento que algo se acercó.

No por dentro. 
Por fuera.

El primer aullido llegó desde muy cerca.

No como en el bosque. 
No largo y abierto.

Breve. 
Cortado.

Casi molesto.

Como quien golpea la puerta de una casa recién cerrada.

Antares levantó la cabeza.

—Lobos —dijo, automático.



—No solo lobos —añadió Draug, sintiendo un frío súbito 
recorrerle la nuca.

Un segundo aullido respondió. 
Después, un golpe sordo en una de las paredes laterales de 
la iglesia, como si algo grande se hubiera estrellado contra la 
piedra.

Las velas titilaron otra vez. 
El ambiente, que acababa de aligerarse, se tensó.

Medli dejó que su canto se volviera más fuerte. 
Cambió de tema sin dejar de cantar: ahora, palabras sobre 
barreras, sobre círculos que protegen, sobre brazos 
entrelazados formando muro.

Leönard se levantó, tomó el escudo, se posicionó entre la 
puerta principal y el altar.

—Manténganse lejos de las ventanas —ordenó.

Ämroth desenvainó una de sus espadas. El brillo lunar fue 
más intenso que nunca en esa iglesia. Como si la luz que 
había vuelto al lugar hiciera eco en la hoja.

Sërah se movió rápido, pegándose a las sombras entre 
columnas, observando.

Otro golpe.



Esta vez, en la puerta.

No fue un intento de derribarla. 
Fue un toque.

TOC. TOC.

Tres golpes suaves. 
Casi educados.

El aire en la nave se volvió hielo.

Ismark se tensó. 
I reena apre tó los d ientes , l l evando una mano 
instintivamente al colgante que llevaba al cuello.

Una voz se coló a través de la madera.

—Qué poco cortés —dijo, suave, con un acento que se 
enroscaba en las palabras—. Me invitan a la ciudad, me 
quitan mis regalos del taller… y ahora cierran esta casa 
cuando me acerco.

La voz no llenó la iglesia. 
Se coló en los oídos de cada uno, quieta, controlada.

Strahd.



Medli sintió un escalofrío que no era solo miedo. 
Era… reconocimiento. Como si esa voz hablara un idioma 
que una parte muy escondida de ella ya entendiera.

La puerta permaneció cerrada.

Leönard no contestó.

La voz volvió a sonar, esta vez un poco más grave.

—Padre Lucian —dijo—. Pensé que habíamos llegado a un 
acuerdo tácito. Usted mantiene la calma de este rebaño, y yo 
no lo visito muy seguido. 
Se escuchó el roce de una mano enguantada sobre la madera. 
—¿Por qué cambió las reglas?

Lucian respiró hondo. 
Sus manos temblaban… pero no se apartó del altar.

—Esta casa no es suya —respondió, en voz alta para que 
todos oyeran—. Nunca lo fue. Solo dejamos que se olvidara 
su dueño.

Se hizo un silencio breve.

Luego, una risa corta.

—Ah, padre… —la voz sonó casi divertida—. Siempre me 
agrada su manera de hablar de propiedad.



Un golpe suave volvió a tocar la puerta.

—He escuchado que han traído visitantes —continuó—. 
Gente con convicciones. Gente que cree que puede enderezar 
este valle. 
La voz se volvió un poco más cercana. 
—Incluso dicen que entre ellos hay alguien… como yo.

Medli sintió la garganta apretarse. 
Su vista se nubló un segundo.

—No le temas tanto a las sombras, pequeña alada —susurró 
otra voz, esta vez solo en su mente, pegada a su hueso—. A 
veces, ellas son las únicas que miran de frente lo que los 
demás pasan años negando.

Medli dio un paso atrás, el canto se le quebró un instante.

Leönard se giró a medias.

—¿Medli? —preguntó.

Ella tragó saliva, obligándose a sostener la melodía. 
No iba a darle el gusto de verla callar.

—Estoy… bien —murmuró, aunque no lo estaba.

La voz, fuera, siguió.



—Y también traen a nuestra querida invitada —añadió, con 
un tono diferente—. Ireena… o como quieran llamarte esta 
vez. Siempre es un placer tenerte cerca, de alguna forma.

Ireena apretó la mandíbula tanto que le dolió. 
No respondió. 
No lo iba a alimentar.

Leönard levantó el escudo, colocándose plenamente frente a 
la puerta.

—No puedes entrar —dijo, claro—. No aquí. No hoy.

El silencio que siguió pesó.

Luego, una risa… sin humor.

—Ah, paladín —susurró Strahd—. Siempre tan literal. 
Nunca aprendieron que hay muchas formas de entrar a un 
lugar.

La temperatura bajó un par de grados.

Las sombras en las esquinas de la iglesia se alargaron un 
poco. 
No cambiaron de lugar. 
Solo se estiraron, como si quisieran tocar más.

Ämroth levantó su espada, y la luz en la hoja se encendió 
más, cortando parte de esas sombras.



—Aquí no, maldito —dijo, no al aire, sino a la presencia.

Draug notó algo más.

Las ventanas.

Murciélagos pegados a los vitrales, como manchas negras. 
Sus cuerpos chocaban contra el vidrio. 
Golpe. 
Golpe. 
Golpe.

Lobos aullaban más cerca, casi debajo de las ventanas. 
La iglesia entera era un círculo de sonido.

Lucian se sostuvo del altar.

—San Andral… —susurró—. Mantén de pie este muro. Solo 
eso te pido.

Por un momento, pareció que algo empujaba desde afuera 
contra las paredes y la puerta, aunque nada se movía 
físicamente. Era como una presión interna en los huesos de 
todos los presentes.

Medli sintió cómo la voz en su mente intentaba profundizar.

“¿No estás cansada de tener miedo?” 
“Yo conozco la muerte mejor que todos ellos.” 
“Podríamos hablar de ella sin máscaras.”



Ella apretó los ojos, cambió la melodía de golpe, metiendo 
una disonancia a propósito. Notas que chocaban, que 
rasgaban la armonía. No porque sonaran bonito, sino porque 
necesitaba romper el hilo.

—¡Fuera! —murmuró, casi sin voz—. No eres tú quien me va 
a explicar nada.

La presión disminuyó un poco.

Leönard dio un paso más hacia la puerta, levantando el 
escudo como si pudiera interponerlo entre la iglesia y un 
dios.

—No puedes pasar —repitió—. Este lugar no te quiere.

La voz respondió, esta vez más fría.

—Tal vez no. Pero el valle sí.

Y con eso, el peso empezó a retirarse.

Los murciélagos dejaron de golpear las ventanas. 
Los lobos dejaron de aullar. 
Las sombras retomaron su tamaño normal.

La puerta de la iglesia quedó como estaba: vieja, reforzada, 
intacta.

Solo un último detalle quedó claro.



Una marca quemada en la madera, justo en el centro, había 
aparecido donde antes no había nada. 
Un símbolo sencillo: una “S” estilizada, como una serpiente 
enroscada.

Strahd había tocado el umbral. 
No había cruzado. 
Pero lo había marcado.

Pasó un rato antes de que alguien se moviera.

El primero fue Henrik, que soltó un sollozo que había estado 
conteniendo, doblándose un poco sobre sí mismo en la 
banca.

—Él sabe que fui yo —murmuró—. Lo sabe. Va a venir. Va 
a… va a…

—Va a venir igual, con o sin tus huesos —lo interrumpió 
Sërah, aún tensa—. Lo que hicimos fue quitarle un juguete. 
No es poco, pero tampoco es lo único que lo mantiene aquí.

Leönard bajó el escudo poco a poco. El brazo le dolía. No 
por golpes, sino por mantenerlo alzado contra algo que no 
había sido físico.

—Funcionó —dijo, mirando a Lucian—. La iglesia lo frenó.



Lucian asintió, agotado.

—Por ahora —respondió—. Pero su prueba fue eso: una 
prueba. Solo quería saber cuánto le costará empujar la 
próxima vez.

Ämroth envainó la espada con cuidado.

—Vino rápido —comentó—. Demasiado.

—Eso significa que su atención está aquí —añadió Draug—. 
Y que nosotros somos la causa.

Medli se dejó caer en una banca, con las manos todavía 
temblando.

—Me habló —confesó, sin rodeos—. Aquí adentro. 
Se tocó la sien. 
—No con voz en el aire, sino… en la cabeza.

Leönard se giró hacia ella, alerta.

—¿Te dijo algo?

—Nada concreto —respondió—. Lo… típico de quien quiere 
convencerte de que eres especial. Que él “entiende” cosas 
que los demás no. Que podríamos hablar de la muerte como 
si fuera una vieja amiga. 
Sacudió la cabeza, disgustada. 



—Me cansa que los monstruos intenten sonar como 
maestros.

Sërah bufó.

—Al menos no te prometió riquezas y poder —dijo—. Es lo 
que suelen ofrecerme a mí.

—Te conoce de otra forma —murmuró Antares, pensativo, 
mirando a Medli—. A cada quien le tira el anzuelo 
adecuado.

Ireena, que había permanecido en silencio durante toda la 
“conversación”, habló al fin.

—No va a parar —dijo, firme—. No ahora. No después de 
perder terreno. 
Respiró hondo. 
—Y ahora sabe que ustedes no solo sobreviven. Arreglan 
cosas.

Fue entonces, con el eco de Strahd aún pegado a las paredes, 
que la tensión que venían arrastrando desde el taller se 
volvió imposible de ignorar.

Sërah salió de su refugio en la columna y se adelantó unos 
pasos.



—Voy a decir algo —empezó—, y no quiero que me salten 
encima antes de terminar, ¿sí?

—Depende de lo que digas —replicó Leönard, cansado, pero 
atento.

Ella lo miró directo.

—No me arrepiento de haber recuperado los huesos —dijo
—. Esto —señaló el altar, las velas, la sensación en el aire— 
vale la pena. 
Hizo una pausa. 
—Pero sigo pensando que lo de Henrik fue un error.

Henrik se encogió un poco más. 
Lucian lo miró, pero no lo defendió. No todavía.

—¿Qué proponías? —preguntó Antares, cruzando los brazos
—. ¿Cortarle la cabeza y dejarlo como mensaje en la plaza?

—No necesariamente —respondió Sërah—. Pero al menos no 
dejarle la opción de seguir respirando tranquilo bajo el 
mismo techo que la reliquia que casi entrega en bandeja.

Leönard apretó la mandíbula.

—No está respirando tranquilo —dijo, conteniéndose—. Lo 
vamos a mantener vigilado. Y va a trabajar para reparar lo 
que hizo.



—Eso es bonito en un sermón, paladín —replicó ella—. Pero 
estamos en Barovia. 
Señaló la puerta marcada. 
—Del otro lado hay un monstruo al que no le importa tu 
idea de justicia. Solo ve oportunidades. Y nosotros le 
acabamos de enseñar una nueva: que estamos dispuestos a 
perdonar a gente que le abre la puerta.

—No lo perdonamos —intervino Medli, alzando la voz más 
de lo que esperaba—. Solo decidimos no matarlo. No es lo 
mismo.

Sërah se volvió hacia ella.

—¿Y qué crees que va a pensar el resto de la ciudad cuando 
se enteren? —insistió—. “Ah, mira, puedes traicionar a 
todos, pero mientras llores lo suficiente y un par de héroes se 
pongan sentimentales, sigues respirando.”

Medli apretó el cuaderno sin darse cuenta.

—No fue sentimental —dijo, dolida—. Fue… no repetir lo 
que hace Strahd. 
Se levantó un poco de la banca. 
—Él reduce a las personas a sus errores. A un solo acto. A 
cómo le sirven o no le sirven. Si nosotros hacemos lo mismo, 
¿qué nos diferencia?



—Que él lo hace por gusto —saltó Sërah—. Yo quiero que la 
gente tenga miedo de vender a sus vecinos por monedas.

—Eso ya lo tienen —replicó Draug, con calma tensa—. 
Miedo de todo. De todos.

Antares levantó la mano, intentando cortar el cruce.

—Miren —dijo—. No hay solución limpia. Si lo matábamos, 
una parte de la ciudad tal vez dormía más tranquila. Otra 
parte se habría preguntado quién sería el siguiente idiota útil 
sacrificado. 
Se encogió de hombros. 
—Así al menos tenemos a un testigo respirando, y a alguien 
que puede decirnos quién más está jugando para el otro 
lado.

Leönard asintió, mirando a Sërah.

—No te pido que confíes en él —dijo—. Yo tampoco lo hago. 
Hizo una pausa. 
—Pero si vamos a empezar a matar a cualquiera que cometa 
una estupidez grave por miedo… tendremos que matar a 
media Barovia. Y no vinimos a eso.

Sërah apretó los dientes.

—Vinimos a sobrevivir —dijo—. Y a sacar a Ireena viva de 
este agujero. 



Miró al grupo, uno por uno. 
—Y a veces siento que quieren salvar al valle entero, aunque 
eso nos rompa en el proceso.

La frase se quedó flotando.

Ämroth la recogió.

—¿Crees que no pensamos en eso? —preguntó, serio—. 
¿Que no pesamos cada vez cuánto nos estamos acercando a 
la línea donde dejamos de ser “nosotros” para convertirnos 
en otra cosa? 
Respiró hondo. 
—Pero si empezamos a dejar pasar “pequeñas” cosas solo 
porque son prácticas… un día despertamos y Barovia nos 
habrá convertido en algo que ahora odiamos.

Sërah lo miró largo rato.

—¿Y si es al revés? —soltó—. ¿Y si por aferrarnos a ser 
quienes somos dejamos que cosas peores pasen “porque no 
es nuestro estilo”? 
Se volvió hacia la puerta marcada. 
—Él no se va a detener porque tengamos principios.

El silencio que siguió no fue cómodo.

Lucian lo rompió, con voz cansada.



—Yo no sé qué es lo correcto —dijo—. Solo sé que si 
empezamos a resolverlo todo con sangre, esta iglesia se va a 
vaciar rápido. 
Miró a Henrik, que seguía hecho un ovillo. 
—Lo que hizo merece peso. Pero ese peso lo puedo usar 
aquí. Trabajando, ayudando, sirviendo. No colgando en la 
plaza para que el barón haga un discurso.

Ireena asintió.

—No confío en Henrik —admitió—. Pero confío menos en lo 
que el barón haría con él.

Draug se masajeó el puente de la nariz.

—Hay algo que no debemos olvidar —dijo—. Strahd quiere 
que nos dividamos. Le da igual si es por un carpintero, por 
un festival o por una decisión en un sótano. 
Miró a todos. 
—Si nos rompemos, no va a necesitar entrar a la iglesia. Le 
bastará con vernos salir uno por uno por la puerta.

La frase cayó con fuerza.

Sërah suspiró, mirando al techo.

—No estoy diciendo que quiera irme —dijo, más bajo—. 
Solo… 
Se frotó la frente. 



—Necesito que entiendan que mi forma de ver esto es 
distinta. Y que no voy a fingir que todo está bien cuando 
creo que estamos jugando demasiado limpio con gente que 
no lo merece.

Leönard asintió, serio.

—Y yo necesito que entiendas que mi forma de verlo 
tampoco va a cambiar —respondió—. No puedo hablar de 
justicia toda mi vida y empezar a hacer excepciones porque 
el lugar es feo.

Se miraron un momento. 
No hubo acuerdo. 
Pero hubo algo que, por ahora, bastó:

Aceptar que no pensaban igual… y que aun así iban a seguir 
caminando juntos.

Por ahora.

La iglesia se fue vaciando poco a poco.

Los pocos fieles se retiraron con paso rápido, algunos 
haciendo la señal del sol al salir. 
Ismark e Ireena hablaron un rato con Lucian, acordando 
turnos de ayuda, rutas de escape, cosas prácticas.



Henrik, al final, quedó sentado en la primera banca, solo, 
hasta que Lucian se le acercó y se paró frente a él.

—No te voy a decir que estás perdonado —dijo el sacerdote
—. Eso… no me corresponde solo a mí. 
Se cruzó de brazos. 
—Pero desde mañana vas a estar aquí al amanecer. Vas a 
limpiar, vas a cargar, vas a ayudar con lo que haga falta. Y 
cuando tengamos información sobre quién te mandó, vas a 
hablar. Todo. Sin guardarte nada.

Henrik asintió, con la expresión de quien acepta una 
condena que no es física… pero sí pesada.

—Está bien —murmuró—. Es más de lo que esperaba tener.

Lucian lo miró con una mezcla de enojo y compasión.

—Y si algún día decides volver a vender algo sagrado por 
miedo o monedas… —dijo—, te juro por el mismo santo que 
hoy nos escuchó que no seré yo quien te proteja.

Henrik tragó saliva.

—Lo entiendo.

Cuando por fin salieron de la iglesia, la noche de Vallaki los 
recibió con su mismo cielo gris oscuro, sus faroles pobres y 



sus preparativos de festival que parecían más un chiste 
cruel.

La puerta de San Andral, a sus espaldas, seguía cerrada. 
La marca en la madera brillaba apenas, como si guardara un 
poco del calor del toque.

Medli miró hacia esa marca, con un escalofrío.

—Él ya nos puso en su mapa —dijo.

—Ya estábamos ahí —respondió Antares—. Solo reforzamos 
el círculo.

Sërah miró a sus compañeros. 
Miró a las calles, a la gente fingiendo normalidad. 
Miró el humo que salía de algunas chimeneas.

—Lo importante es que mañana siga habiendo gente para 
quejarse del barón —dijo—. Y para eso, hoy valió la pena.

Leönard miró la iglesia una vez más.

—Tenemos un refugio —dijo—. No perfecto. No eterno. 
Se ajustó el escudo. 
—Pero es un lugar donde él no entra. Y eso… es una 
declaración.

Ämroth asintió, con las espadas cruzadas en la espalda.



—Las guerras largas se ganan a base de pequeños lugares 
que no caen —dijo—. Hoy salvamos uno.

Draug guardó silencio un momento, antes de agregar:

—Y casi nos partimos por dentro en el proceso.

—Eso también es parte de la guerra —respondió Antares, sin 
dramatismo—. Que no nos rompamos del todo… ese va a 
ser el truco.

Mientras se alejaban por las calles de Vallaki, un cuervo 
observaba desde el tejado de una casa cercana. Movió la 
cabeza, como si tomara nota.

Volteó hacia la iglesia. 
Volteó hacia el grupo.

Y luego echó a volar.

El valle, silencioso, parecía escuchar.

Y en algún lugar, lejos de allí, en lo alto de una colina, en un 
castillo que cortaba el horizonte, un hombre vestido de 
negro, con capa impecable y ojos antiguos, sonrió sin alegría 
al sentir la resistencia de una puerta que había tocado toda 
su vida… y que ahora se atrevía a decirle “no”. 



Capítulo 15 
BAJO LAS MÁSCARAS DE VALLAKI 

L a mañana en Vallaki olía a pan viejo, humo y 
preocupación.

El cielo seguía igual de gris que siempre, pero para los que 
habían pasado la noche en la iglesia de San Andral, el 
mundo se sentía apenas un poco menos pesado. No mucho. 
Solo lo suficiente para notar la diferencia.

En la Posada del Agua Azul, el ruido empezó temprano. 
Vasos, platos, murmullos, pasos. La ciudad despertaba con 
esa energía rara de lugar que vive al borde del colapso pero 
finge normalidad.

Medli bajó las escaleras ajustándose el cinturón y el laúd a la 
espalda. Había dormido, pero el cuerpo todavía le pesaba. 
La voz, sin embargo, se sentía lista. Tal vez porque cantar 
había sido lo único que la mantuvo firme la noche anterior.

Draug ya estaba sentado en una mesa, cuaderno abierto, 
escribiendo apuntes del día anterior. Había garabatos de la 



marca quemada en la puerta de la iglesia, anotaciones sobre 
Henrik, pequeños diagramas de la distribución de Vallaki.

Ämroth estaba de pie junto a la ventana, viendo la calle con 
ojos atentos. No miraba un punto en particular. Miraba 
patrones: guardias, movimientos, gente que caminaba muy 
rápido o muy lento.

Leönard bajó con paso firme, armadura ajustada. Había 
pulido el escudo lo suficiente para borrar las marcas más 
superficiales, pero no todas. Algunas heridas era mejor 
dejarlas ahí, para recordar.

Sërah fue de las últimas en aparecer, estirándose los brazos 
como si hubiera dormido en una silla. No era verdad, pero 
su cuerpo se comportaba como si nunca hubiera aprendido 
lo que era una cama cómoda.

Antares bajó sin prisa, pero tampoco con pereza. Sus ojos 
estaban más oscuros de lo normal, pero atentos. La noche 
anterior le había dejado claro, otra vez, que en Barovia la 
muerte no era amenaza: era costumbre.

Ireena e Ismark llegaron después, hablando bajo entre ellos. 
Ireena miró rápido alrededor, midiendo el ambiente, antes 
de relajarse un poco al ver las caras conocidas.



Urwin les llevó platos con comida sin decir mucho. Sin 
embargo, sus ojos estaban más curiosos que el día anterior.

—Se escucha que anoche hubo lobos y murciélagos muy 
interesados en la iglesia —comentó, dejando un plato frente 
a Leönard—. Y que no entraron. 
Alzó una ceja. 
—Qué cosas, ¿no?

—Qué cosas —repitió Sërah, sin terminar de sonreír.

Comieron un rato en silencio, cada quien enredado en sus 
propios pensamientos, hasta que Leönard decidió romper el 
aire inmóvil.

—Hoy tenemos que conocer mejor esta ciudad —dijo—. 
Mientras menos ciegos, menos sorpresas.

—Vallaki es un nido de secretos —añadió Draug—. Si solo 
nos quedamos en la posada y la iglesia, vamos a ver el 
cascarón, no el problema real.

Ämroth asintió.

—Y no podemos depender solamente de rumores —dijo—. 
Necesitamos ver cosas con nuestros propios ojos.

Leönard dejó la cuchara, pensándolo en voz alta.



—Propongo dividirnos en dos grupos —dijo—. Uno se 
encarga de la parte “oficial”: plaza, guardias, ver cómo se 
mueve el barón y su gente. El otro se enfoca en lo 
“extraoficial”: rumores, posibles aliados, quién manda de 
verdad cuando los guardias no están mirando.

Sërah levantó la mano de inmediato.

—Yo me apunto al grupo que ve la cara oficial del circo —
dijo—. Plaza, guardias, castigos… donde se vea mejor qué 
tan podrido está todo.

Leönard asintió.

—Yo también —dijo—. Quiero ver con mis propios ojos 
cómo gobierna el barón.

Antares se encogió de hombros.

—Entonces voy con ustedes —añadió—. Si se arma algo con 
guardias, mejor que haya alguien acostumbrado a que le 
disparen primero.

—Bien —resumió Draug—. Grupo uno: plaza, guardias, 
“orden” del barón… Leönard, Sërah y Antares. 
Miró a los demás. 
—Grupo dos: calles, muralla, rumores, posada y barones a la 
distancia… Medli, Ämroth, Ireena, Ismark y yo.



—Tiene sentido —dijo Ämroth—. Ustedes se exponen 
directo a la autoridad, nosotros vemos las grietas.

—Nos vemos aquí al caer la tarde —propuso Leönard—. 
Pase lo que pase.

Todos asintieron.

Barovia había enseñado rápido la lección: no prometer 
volver. Solo proponérselo.

El grupo de Leönard salió primero.

La mañana en Vallaki ya estaba en su punto: comerciantes 
montando puestos en la plaza, niños corriendo a medias 
escondidas, guardias caminando en parejas, con lanzas y 
caras de cansancio. La gente evitaba cruzar sus miradas.

La plaza era un desorden organizado. Había restos de 
decoraciones de un festival reciente, flores marchitas 
colgando de postes, banderines rotos con frases como 
“¡TODO ESTARÁ BIEN!” y “¡LA ALEGRÍA ES 

OBLIGATORIA!”.

En el centro, la fuente seca servía de punto de encuentro 
para chismes y miradas. No lejos de ahí, el cepo con la 
máscara sonriente seguía en su lugar. El mismo hombre que 
habían visto antes seguía ahí, piernas temblorosas, el cuello 
rojo por la posición forzada.



Sërah chasqueó la lengua.

—Sigue aquí —murmuró—. Pensé que el barón al menos 
rotaba sus ejemplos.

—No pueden darse el lujo de desperdiciar castigos “útiles” 
—dijo Antares, cruzando los brazos.

Leönard desvió un poco el rumbo para parar cerca del 
hombre. No tanto como para llamar la atención de los 
guardias, pero lo suficiente para que su voz le llegara.

—¿Cómo te llamas? —preguntó en voz baja.

El hombre tardó en responder. 
La máscara de sonrisa no dejaba ver su boca, pero sus ojos lo 
decían todo.

—Marik —susurró—. Fui panadero.

—“Fuiste” —repitió Sërah—. Eso suena a que perdiste el 
horno, no solo la dignidad.

Marik dejó salir una risa seca que no encajaba con la sonrisa 
pintada.

—No me gustó el festival —dijo—. Dije que las flores olían a 
podrido. Alguien me escuchó. 
Hizo un gesto apenas perceptible hacia un grupo de 
guardias al otro extremo de la plaza. 



—Aquí estoy. Para que todos aprendan que la nariz se 
guarda.

Leönard apretó el puño.

—¿Cuánto tiempo llevas así? —preguntó.

—Dos días —respondió Marik—. Falta uno. 
Suspiró. 
—No se preocupen. No es lo peor que he visto.

—Pero sí lo peor que te ha pasado a ti —dijo Antares.

Marik no lo negó.

—¿Podemos hacer algo? —preguntó Leönard, en voz baja.

Sërah miró alrededor.

—Sí. Podemos acabar en el cepo junto con él —susurró—. 
No le sirve de nada que nos sacrifiquemos aquí mismo.

Antares sostuvo la mirada de Leönard.

—No podemos arreglar todo —dijo—. No hoy. No así. 
Bajó la voz. 
—Pero podemos tomar nota de la forma en que el barón 
gobierna. Y si todo se incendia, acordarnos de quién 
encendió la primera antorcha.



Leönard se obligó a alejarse. 
No era abandono. Era estrategia. Eso se repetía.

Marik los siguió con la mirada hasta que se mezclaron con la 
gente.

—No me miró como si fuera un idiota —murmuró, apenas 
audible detrás de la máscara. 
Casi sonó a sorpresa.

Más tarde, caminando por calles secundarias, el trío observó 
cómo funcionaba el “orden” de Vallaki.

Guardias revisando permisos que nadie entendía del todo. 
Cobradores exigiendo monedas “para el festival”. 
Vecinos hablando bien del barón… con los dientes 
apretados.

Sërah iba con las manos en los bolsillos, pero los ojos 
despiertos.

—Este lugar me recuerda a casa —dijo—. Pero con menos 
honestidad.

—Pensé que odiabas Baldur’s Gate —comentó Antares.

—La odiaba… porque no fingía ser lo que no era —
respondió—. La ciudad se sabía sucia. No lo tapaba con 
flores y sonrisas pintadas. 



Miró un letrero que decía: “FESTIVAL DEL LOBO 

SONRIENTE — ¡LA FELICIDAD NOS PROTEGE!” 
—Aquí quieren que creas que si sufres con entusiasmo, todo 
se arregla.

Leönard miraba de cerca a los guardias. No solo sus 
armaduras y armas, sino sus caras. Algunos parecían 
conformados, otros resignados. Uno que otro se veía… 
demasiado cómodo con el poder que tenía.

—¿Ves a ese? —señaló Leönard, con un gesto de barbilla.

Un guardia en particular estaba discutiendo con una anciana 
que cargaba una canasta de pan duro.

—El barón dijo que todo el mundo debe aportar al festival —
decía el guardia—. Si no tienes dinero, pagas con producto. 
Es simple.

—Pero esto es para vender —respondió la mujer—. Si me lo 
quita, ¿con qué compro leña?

El guardia se encogió de hombros.

—Con felicidad —dijo, sin rastro de humor, extendiendo la 
mano hacia la canasta.

Sërah entrecerró los ojos.



—Ese es el tipo de gente que no extrañaría si desapareciera 
—murmuró.

Antares frunció el ceño.

—Si hacemos algo aquí, se arma —advirtió.

Leönard se adelantó un paso, pero se contuvo. 
Lo que quería hacer era plantarse entre el guardia y la 
anciana.

Lo que debía hacer… era otra cosa.

—No podemos empezar una pelea en cada esquina —dijo—. 
No si queremos llegar al castillo algún día.

Sërah suspiró.

—Entonces déjame a mí —dijo, bajando un poco la voz—. 
Sin espada. Sin discurso. Solo… justicia creativa.

Antares la miró con atención.

—¿Qué piensas hacer?

Ella sonrió apenas.

—Recordarle al mundo que, a veces, la balanza necesita un 
empujón.



Se separó del grupo, mezclándose con la gente. Conocía ese 
tipo de calle. No necesitaba verla. La sentía bajo los pies.

Pasó cerca de un puesto de verduras, fingiendo examinar un 
par de zanahorias. Luego se movió hacia un grupo de niños 
que jugaban con piedras. Después, se cruzó en diagonal 
hacia el lado opuesto de la calle, donde un perro husmeaba 
restos.

Todo era fachada. 
Lo importante era el ritmo, no el recorrido.

El guardia, concentrado en la canasta, no la vio venir. Tenía 
una bolsa de cuero colgando del cinturón. No muy grande, 
pero cargada. El tipo de sonido que hace el dinero que no se 
gana honesto.

Sërah dejó que el cuerpo se moviera solo. 
Un tropiezo pequeño contra otro transeúnte. 
Un leve giro. 
La mano entrando y saliendo sin cambiar de forma.

El peso de la bolsa pasó de la cintura del guardia a su 
muñeca sin que nadie lo notara.

En el momento en que el cuero tocó su piel, algo más pasó.



Un soplo de aire frío le rozó la nuca. 
No era viento normal. 
Era un gesto.

El sol gris se escondió un instante detrás de una nube. 
Sombras de tejados y cuerdas se movieron, superpuestas, y 
por un segundo una forma apareció en la pared de una casa 
cercana: la silueta de una máscara negra, simple, de dos ojos 
alargados. Nada más.

Parpadeó… y desapareció.

Sërah se detuvo medio segundo, el corazón acelerado no por 
el robo, sino por la coincidencia.

Mask, pensó, casi con una sonrisa involuntaria.

Había oído historias del dios en Baldur’s Gate. Patrono de 
ladrones, conspiradores, gente que vivía mejor cuando no la 
veían. Nunca le había rezado en serio. Pero ahora…

Una frase, casi como un pensamiento que no parecía suyo, 
cruzó su mente:

Toma lo que el abuso convierte en lujo.

No fue una voz. 
Fue una intención.



Sërah no se volvió. No buscó la máscara otra vez. Solo dejó 
caer la bolsa dentro de su propia chaqueta, sin ruido.

Volvió junto a Leönard y Antares como si solo hubiera dado 
una vuelta corta.

—¿Y bien? —preguntó Antares.

Ella levantó la mano con calma. 
Entre los dedos, una moneda brilló.

—Cobré impuestos —sonrió—. A la forma que sí entiendo.

—¿Le robaste? —preguntó Leönard, con el ceño fruncido.

Sërah se encogió de hombros.

—Le quité un poco a un hombre que acaba de robarle el 
sustento a una anciana —respondió—. Si quieres, luego 
usamos esto para comprar comida y se la llevamos. 
Giró la moneda entre los dedos. 
—Llámalo justicia con menos burocracia.

Antares aceptó la respuesta con un gesto leve.

Leönard, en cambio, apretó los dientes.

—No puedo avalar el robo —dijo, aunque sonó más cansado 
que enojado—. Ni siquiera a los que se lo “merecen”.



—No te pedí que lo avalaras —replicó Sërah—. Solo que no 
me des un sermón aquí mismo. 
Lo miró directo. 
—Tú haces tu guerra a tu manera. Yo hago la mía a la mía. 
Mientras sigamos empujando hacia el mismo lado, el valle 
tendrá más problemas para devorarnos.

Leönard sostuvo su mirada un momento.

—Mientras lo que hagas no ponga en peligro a los demás —
dijo—, no te detendré.

Pero en su cabeza, Helm se sentía… incómodo.

Antares guardó silencio, pero no pudo evitar notar algo: en 
el muro detrás de Sërah, donde hacía un segundo él juraría 
que no había nada, había un grafiti pequeño, casi invisible, 
de una máscara estilizada.

Parpadeó y ya no estaba.

Seguramente, se dijo, el sueño le estaba jugando trucos.

Mientras tanto, el otro grupo se quedó un rato más en la 
posada.

El salón del Agua Azul estaba más vivo que la noche 
anterior. Algunos habitantes de Vallaki desayunaban en 



silencio, otros discutían a media voz. En una esquina, un 
hombre de pelo blanco largo, chaleco colorido y sombrero 
apoyado a un lado escribía algo en un cuaderno, de vez en 
cuando echando vistazos curiosos al resto del lugar.

Urwin se acercó a la mesa donde estaban Medli, Draug, 
Ämroth, Ireena e Ismark.

—Supongo que no se van todavía —comentó.

—No —respondió Ireena—. Pero tampoco pensamos 
convertirnos en muebles fijos de tu posada.

—Lástima —dijo él, medio en serio—. Dicen que los muebles 
nuevos traen suerte.

Dejó platos con pan y un poco de mermelada aguada.

—Hoy tengan cuidado —añadió—. El barón anda más tenso 
que de costumbre. Los rumores de la iglesia ya le llegaron. Y 
los Wachter… bueno, los Wachter siempre están esperando 
que él cometa un error grande para dar el siguiente paso.

—¿Los Wachter? —preguntó Draug, tomando nota mental.

Urwin hizo una mueca.

—Familia vieja, de esas que creen que el mundo debería 
seguir girando según sus reglas —explicó—. Lady Fiona 
Wachter piensa que el barón es un idiota peligroso y que ella 



lo haría mejor. 
Se inclinó un poco hacia ellos. 
—Y cuando alguien dice “lo haría mejor” en Barovia… 
normalmente quiere decir “tengo mi propio acuerdo con el 
Diablo”.

Ämroth frunció el ceño.

—¿Crees que ella trata directamente con Strahd?

—Creo que le tiene menos miedo del que debería —
respondió Urwin—. Y eso, aquí, es casi lo mismo.

Medli jugueteó con el borde del vaso.

—¿Y él? —preguntó, mirando a la esquina donde el hombre 
de chaleco escribía.

Urwin miró en esa dirección.

—Rictavio —dijo—. Bardo viajero. Cuenta historias, hace 
trucos, trae un carromato lleno de cosas raras. 
Se encogió de hombros. 
—A mí no me compra su historia de “simple artista turista”, 
pero paga bien y su presencia distrae a la gente. Eso nunca 
sobra.

Draug sonrió.



—Otro bardo —comentó hacia Medli—. Podrías ir a decirle 
hola. Tal vez cambien notas.

Medli bajó la mirada un poco.

—Tal vez después —respondió—. Hoy tengo la cabeza llena.

Ämroth apoyó un codo en la mesa.

—De todas formas, no queremos llamar la atención de todo 
el mundo todavía —dijo—. Pero sí nos conviene saber quién 
podría ser aliado… y quién no.

Ismark miró a Urwin.

—¿Tú de qué lado estás? —preguntó, directo.

Urwin sonrió sin humor.

—Del lado de que Vallaki siga de pie un día más —dijo—. Y 
de que mis hijos tengan algo que comer. 
Se alejó, pero mientras lo hacía, agregó: 
—Y del lado de que el Diablo no sea el único que toma 
decisiones aquí.

No era una respuesta exacta. Pero era mejor que muchas.

Un poco después, decidieron salir.



—Empezaremos por los alrededores —propuso Draug—. 
Ver cómo se organiza la ciudad más allá de la plaza.

—Quiero ver el muro —añadió Ämroth—. Siempre dice algo 
de la gente que lo construyó.

Ireena asintió.

—Yo necesito comprar algunas cosas —dijo—. Y ver si hay 
gente capaz de pelear, por si esto se derrumba.

Medli ajustó el laúd y la capa.

—Yo… voy a ver —dijo—. Escuchar. Tal vez alguien quiera 
hablar. La gente siempre dice cosas que no planeaba cuando 
cree que solo está conversando.

Caminaron por calles menos transitadas que las del trío 
anterior. Esta zona de Vallaki tenía menos letreros de festival 
y más ropa colgada a la intemperie, casas mal reparadas, 
niños observando desde puertas entreabiertas.

Pasaron cerca de una pequeña tienda de telas, una herrería 
donde el sonido del martillo resonaba sordo, y un callejón 
donde dos adolescentes discutían sobre si el festival del 
Lobo Sonriente sería peor o mejor que el último.



Draug tomaba notas discretas de lo que veía: distribución de 
casas, número de guardias por calle, anchura de las 
avenidas.

Ämroth observaba techos, escaleras, puntos altos.

Ireena se fijaba en las caras. 
Medli, en las voces.

En una esquina, un grupo de mujeres hablaba en voz baja 
sobre la iglesia.

—Fui ayer —decía una—. Se sentía… como antes. Como 
cuando era niña y pensaba que ahí dentro nada malo podía 
pasar.

—El barón dice que son cuentos —respondió otra—. Que no 
necesitamos huesos para estar felices. Solo festivales.

—El barón dice muchas cosas —murmuró la tercera—. A ver 
cuánto aguanta diciendo.

Medli se quedó escuchando un poco más, pero no intervino. 
Aprendía más cuando no la veían.

Llegaron a una calle más amplia, que conducía a una 
mansión rodeada de una reja metálica. Banderines 
adornaban la entrada, algunos caídos, otros mal sujetos. En 
un cartel cercano se leía:



“CASA DEL BARÓN VARGAS VALLAKOVICH — 

¡TODO ESTARÁ BIEN!”

Ireena escupió a un lado, hacia la tierra.

—Me molesta esa frase —dijo—. Como si decirla la hiciera 
verdad.

—Es fe, pero sin contenido —comentó Ämroth—. Vacía. 
Forzada.

Draug observó la mansión.

—Hay guardias en la reja, y seguro más adentro —dijo—. 
No es lugar para entrar por ahora. Pero vale la pena recordar 
las rutas de acceso.

Medli no miraba la reja. 
Miraba otra cosa.

Un hombre, vestido con ropa limpia pero no ostentosa, salía 
de la mansión con una bandeja en las manos. Encima, un par 
de copas de vidrio. El vino tenía un color rojo intenso. 
Hubiera podido ser bonito en cualquier otro lugar. Ahí se 
veía fuera de lugar.

Mientras lo cargaba, la bandeja se inclinó un poco y una de 
las copas vibró. 



La luz gris del cielo se reflejó en el líquido, formando un 
destello que le llegó directo a Medli.

Se quedó mirando, sin darse cuenta.

El mundo se le despegó un poco.

No fue como la voz de Strahd en la iglesia. 
No fue un ataque. 
Fue… otra cosa.

El ruido de la calle se apagó de golpe, como si alguien 
hubiera cerrado una puerta detrás de ella.

La luz cambió.

Ya no era gris.

Era cálida. 
Dorada.

Medli parpadeó.

Ya no estaba en la calle de Vallaki. 
O, al menos, no parecía.

Las paredes a su alrededor eran de piedra pulida, adornadas 
con tapices finos. Velas altas en candelabros de metal 
lanzaban sombras elegantes. Podía oír, a lo lejos, música de 
cuerdas, lenta y vieja.



Frente a ella, en lugar de la reja del barón, había una 
escalinata amplia. 
En lo alto de esa escalinata, un hombre.

Lo había visto en dibujos. 
Lo había sentido, la noche anterior, desde la puerta.

Strahd.

No llevaba armadura. 
No estaba en posición de combate.

Llevaba ropa oscura, impecable, una capa que caía con 
naturalidad, como si hasta la tela supiera que debía 
comportarse. Su rostro era grave, pero no enfadado. Sus ojos, 
antiguos.

En la mano derecha, una copa de vino.

No dijo nada. 
No sonrió. 
No se inclinó.

Solo la miró.

Sin prisa. 
Sin juicio.

Y le ofreció la copa, extendiendo el brazo con un gesto tan 
suave que parecía parte de un protocolo viejo.



Medli sintió el corazón golpearle el pecho. 
No supo decir si era miedo, curiosidad o las dos cosas.

No tomó la copa. 
Pero tampoco se dio la vuelta.

Observó el vino.

Rojo profundo. 
Demasiado.

El aroma llegó a ella sin que acercara la nariz: fruta, 
madera… y algo metálico debajo.

Strahd no habló.

No necesitaba. 
El gesto decía suficiente:

“Aquí hay un lugar para ti, si decides tomarlo.” 
“Puedo entender tus preguntas sobre la muerte.” 
“No necesito que finjas ser otra.”

Medli sintió que el suelo se volvía ligero.

Por un momento, imaginó qué significaría tomar esa copa. 
Ver la muerte no como algo que la aterraba y fascinaba a 
partes iguales, sino como algo… con orden. Con reglas. Con 
alguien que la conoce por nombre.



La idea la asustó más que el propio Strahd.

Se obligó a apartar la mirada de la copa y subirla hasta sus 
ojos.

Él seguía mirándola igual. 
Sin presión. 
Como si tuviera todo el tiempo del mundo.

—No —susurró ella.

No supo si dijo la palabra en voz alta o solo en su mente. 
Pero en cuanto la formuló, la imagen se rompió como un 
espejo.

El ruido volvió.

El olor a humo, a calle, a gente. 
La luz gris reemplazó al dorado.

La reja del barón seguía ahí. 
El hombre de la bandeja caminaba unos metros más 
adelante, sin haberse dado cuenta de nada.

Medli parpadeó varias veces, la respiración acelerada.

—¿Estás bien? —preguntó Draug, a su lado—. Te quedaste… 
muy quieta.



Ella se sobresaltó un poco.

—Sí —respondió rápido—. Solo… me distraje.

Ämroth la observó con atención.

—¿Viste algo? —preguntó, directo.

Medli dudó. 
La respuesta real le ardía en la lengua.

Sí. Lo vi a él. 
Y me ofreció algo sin decir nada.

Pero se tragó esa parte.

—Nada útil —mintió a medias—. Solo… pensé en que, 
desde la reja, este lugar parece más grande de lo que 
realmente es.

Ämroth sostuvo su mirada un momento más. 
Decidió no presionar.

—Si ves algo que sí sea útil… —dijo, simplemente—, 
dínoslo.

Ella asintió.

—Lo haré.



No sabía por qué no lo había hecho ya. 
Tal vez porque temía la mirada que pondría Leönard. 
O la reacción de Sërah. 
O la forma en que Antares mediría la información.

Tal vez porque una parte de ella todavía estaba intentando 
decidir cuánto peso darle a ese gesto.

Strahd no la había atacado. 
No la había amenazado.

Le había ofrecido vino.

Y eso la inquietaba más que cualquier grito.

El resto del día lo pasaron recorriendo más calles.

El grupo de Leönard vio, desde cierta distancia, el edificio 
donde vivían los Wachter. No entraron. Solo tomaron nota 
del flujo de gente, de los guardias que extrañamente 
evitaban la zona.

El grupo de Medli regresó a la posada después de pasar por 
el muro occidental, donde Draug hizo un par de esquemas 
mentales. Ämroth se quedó un rato en silencio mirando 
hacia el bosque, como si pudiera ver más allá del horizonte.



Cuando el sol cansado empezó a caer, los dos grupos se 
reunieron otra vez en la mesa grande del Agua Azul.

Se contaron lo que habían visto.

Guardias abusando de gente. 
La mansión del barón, cargada de carteles y tensión. 
Rumores de Lady Wachter. 
Rictavio, el bardo raro. 
El murmullo cada vez más fuerte sobre la iglesia.

Sërah no mencionó la bolsa robada. 
Ni la sombra de máscara en la pared.

Medli no mencionó el salón con velas. 
Ni la copa de vino extendida.

Cada uno guardó su pequeño secreto como quien guarda 
una carta peligrosa en la manga.

Había confianza en la mesa. 
Había camaradería. 
Había lazos que se habían forjado en la Death House, en el 
cementerio, en el taller de ataúdes, en la iglesia.

Y, aún así, empezaban a haber espacios en blanco entre ellos. 
Lugares donde las palabras no llegaban.

Pequeñas sombras bajo las máscaras.



La noche cayó, y Vallaki siguió fingiendo que todo estaría 
bien.

El barón planeaba su próximo festival. 
Los Wachter esperaban su oportunidad. 
Strahd marcaba lugares en su mapa.

Y, en medio de todo eso, seis héroes cansados se preparaban 
para dormir en camas prestadas, sin saber que las decisiones 
silenciosas que habían tomado ese día —un robo, una visión 
guardada— eran el tipo de cosas que, con el tiempo, podían 
inclinar la balanza.

En Barovia, nada era tan pequeño como parecía. 



Capítulo 16 
EL FESTIVAL DEL LOBO SONRIENTE 

V allaki olía a lluvia… antes de que empezara a llover.

Desde temprano, las calles se llenaron de telas mal colgadas, 
máscaras de lobo de cartón pintadas a prisa, guirnaldas 
húmedas de flores que ya empezaban a marchitarse. Los 
guardias corrían de un lado a otro, gritando órdenes que 
sonaban más a amenaza que a organización.

—El barón tiene talento —murmuró Sërah, mientras ajustaba 
la capa—. Logra que un festival parezca un funeral con 
maquillaje.

Estaban reunidos frente a la posada, viendo cómo los 
habitantes de Vallaki se dejaban empujar hacia la plaza 
central. Muchos llevaban máscaras de lobo amarradas al 
cuello o en la mano. Pocos tenían ganas de ponérselas.

Leönard se ajustó el escudo a la espalda.



—Urwin dijo que es obligatorio asistir —recordó—. El que 
no se presenta, sospechoso. El que no sonríe, sospechoso. El 
que se queja, culpable.

—Y el que respira muy fuerte, delincuente —añadió Draug, 
anotando algo en su cuaderno.

Ämroth observó el cielo gris, saturado.

—Ese cielo no es normal —dijo—. Ni siquiera para este valle.

—¿Crees que es él? —preguntó Medli en voz baja.

—Aquí todo lo malo es él, hasta que se demuestre lo 
contrario —respondió Antares.

Ireena se abrochó el abrigo.

—Si vamos a estar en la plaza, hay que decidir algo —dijo—. 
¿Qué tanto intervenimos si todo se sale de control?

La pregunta cayó pesada.

Leönard fue el primero en responder.

—Si alguien corre peligro directo y podemos ayudar… 
ayudamos —dijo—. Pero no podemos convertir el festival en 
una guerra abierta. No todavía.

Sërah resopló.



—Siempre tan práctico… —murmuró—. Está bien. Pero si el 
barón empieza a colgar gente en medio de aplausos 
forzados, no me pidan que me quede cruzada de brazos.

—Si pasa algo así, no serás la única que se mueva —dijo 
Ämroth.

Medli tragó saliva.

—Solo… no se separen demasiado —pidió—. Si se desata el 
caos, no quiero perderlos de vista.

Nadie prometió nada. 
En Barovia, las promesas tenían un peso incómodo.

La plaza estaba irreconocible.

Habían montado un arco de ramas decorado con flores 
tristes y cintas descoloridas. En el centro, una gran efigie de 
un lobo, hecha de paja y trapos, con una sonrisa pintada que 
se veía más siniestra que alegre. Varias antorchas esperaban 
alrededor, dispuestas para el momento de “gran quema 
simbólica”.

El barón Vargas Vallakovich estaba en una tarima 
improvisada, con su esposa a un lado, rígida, y su hijo Victor 
visiblemente aburrido. El barón llevaba una máscara de lobo 



mejor trabajada que las demás, aunque igual de ridícula. Su 
sonrisa era real, pero tensa.

—Ciudadanos de Vallaki —proclamó, alzando los brazos—, 
hoy celebramos una vez más el Festival del Lobo Sonriente. 
¡Porque mientras la alegría reine en nuestros corazones… el 
mal no podrá tocarnos!

Algunas voces respondieron con un “¡Todo estará bien!” 
apagado. Otras ni siquiera eso.

Los guardias caminaban entre la multitud, observando quién 
gritaba y quién no.

Leönard, Antares y Sërah se colocaron cerca de un costado, 
desde donde podían ver la tarima y parte de la gente sin 
quedar en primera fila.

El resto se dispersó alrededor:

• Ämroth se puso en un punto donde pudiera moverse 
rápido si algo pasaba.

• Draug se quedó cerca de una de las salidas de la 
plaza, por si tocaba organizar retirada.

• Medli se mantuvo unos pasos detrás de Leönard, con 
el laúd listo.



• Ireena e Ismark eligieron una posición intermedia, no 
tan expuestos pero tampoco lejos.

El barón siguió hablando.

—¡Hoy quemaremos el símbolo de la bestia! —gritó, 
señalando la efigie de paja—. ¡Y con él, quemaremos nuestra 
tristeza, nuestro miedo, nuestra duda! 
Su voz se quebró apenas al pronunciar “miedo”, pero se 
recompuso enseguida. 
—Porque mientras sonriamos, ningún mal podrá tocarnos. 
¡TODO ESTARÁ BIEN!

El grito final lo dio casi a la fuerza. 
La multitud lo repitió por inercia.

Medli sintió un nudo en la garganta. No era emoción. Era la 
disonancia entre las palabras y la realidad. Era una canción 
mal afinada obligando a la gente a seguir el ritmo.

Cerró los ojos un segundo y, sin levantar demasiado la voz, 
dejó salir una melodía baja. No para todos. Solo para los que 
estaban cerca. Una nota suave que intentaba calmar nervios.

Leönard sintió el corazón bajar un poco de revoluciones. 
Ämroth, a la distancia, reconoció el tacto de la bardo y lo 
agradeció en silencio. 
Draug dejó de apretar tanto la pluma.



El barón levantó una antorcha.

—Que el fuego se lleve nuestra desdicha —declaró.

Fue en ese momento que la primera gota cayó.

No fue una llovizna lenta. 
Fue una gota gruesa, directa, sobre la antorcha.

El fuego chispeó. 
No se apagó todavía.

Una segunda gota cayó. 
Luego otra. 
Luego muchas.

En cuestión de segundos, la plaza entera estaba bajo una 
lluvia fría y molesta.

Las antorchas se debilitaron. 
El fuego empezó a morir.

La gente murmuró.

—¿Eso también estaba planeado? —susurró Sërah.

—No creo que el barón controle el clima —dijo Draug desde 
su posición—. Y si lo hace, es pésimo mago.



El barón apretó los dientes, intentando mantener la 
compostura.

—¡Nada va a arruinar el festival! —gritó—. ¡Nada!

Le pidió otra antorcha a un guardia. Él mismo se acercó a la 
efigie, intentando prenderla. La lluvia se intensificó justo en 
ese momento, como si supiera dónde caer.

El fuego apenas mordió la paja antes de extinguirse.

Un niño, en algún lugar de la multitud, soltó una risa 
nerviosa.

Fue pequeña. 
Inocente.

Pero en el silencio tenso… se oyó como un trueno.

El barón se giró hacia el sonido, los ojos desorbitados.

—¿Quién fue? —rugió.

Nadie respondió.

Los guardias empezaron a moverse entre la gente, buscando 
al “culpable” de la insolencia. La tensión subió. Varios 
dieron pasos atrás. Otros miraron al suelo.

—No va a soportar esto —susurró Ireena—. Está al borde.



Medli tragó saliva. La lluvia le empapaba las plumas, 
haciéndolas más pesadas. Sus dedos temblaban sobre las 
cuerdas del laúd.

Otra risa escapó. Esta vez, de un hombre que simplemente 
no pudo contener la ironía de la escena: antorchas apagadas, 
flores marchitas, un barón empapado gritando sobre alegría 
obligatoria.

Fue una carcajada corta, rota.

El barón lo vio.

—¡Tú! —señaló—. ¡Al centro!

Los guardias lo arrastraron hacia la tarima. Era un hombre 
de mediana edad, manos de campesino, rostro cansado. No 
parecía valiente. Solo… agotado.

—Yo… lo siento, mi barón —balbuceó—. No fue…

—¡No hay “lo siento”! —escupió Vargas—. ¡La burla es 
traición! ¡La tristeza es traición! ¡La duda es traición! 
Se giró hacia la multitud. 
—¡Vean lo que pasa cuando alguien se ríe del orden que nos 
protege!

Leönard dio un paso adelante, instintivo. 
Antares le puso una mano firme en el brazo.



—No aquí —murmuró.

—¡Lo va a matar delante de todos! —resopló Leönard—. ¿Y 
vamos a quedarnos mirando?

—Si subes a la tarima ahora, se arma una masacre —dijo 
Draug, desde más atrás—. No solo él. Muchos pueden morir.

La lluvia se volvió más intensa, casi horizontal. 
Los truenos resonaron… demasiado cerca.

Ämroth miró el cielo.

—Esto no es solo clima —dijo—. Está jugando con él.

“Él”.

Un trueno iluminó un segundo las nubes, y por un instante, 
sobre el tejado de una casa alta cercana a la plaza, Medli 
creyó ver una silueta oscura. Una capa. Un perfil conocido.

Parpadeó y ya no estaba.

El barón agarró de los cabellos al hombre, obligándolo a 
arrodillarse.

—¡En tiempos de oscuridad, la falta de fe es traición! —
vociferó—. ¡Y la traición se castiga!

La multitud contuvo el aliento.



Fue entonces cuando se escuchó el aullido.

No el de un lobo normal.

Un aullido largo, profundo, que pareció salir de todos los 
callejones al mismo tiempo. Las máscaras de lobo en los 
cuellos y rostros de la gente se volvieron, de pronto, 
ridículas de una forma cruel.

—Genial —susurró Sërah—. Ya llegó el invitado que faltaba.

Un grupo de lobos enormes apareció en uno de los extremos 
de la plaza, colándose entre la gente que aún no entendía 
qué pasaba. No tardaron en empezar a gritar.

Los guardias se giraron hacia los animales, lanzas en mano.

El barón, empapado, desbordado, aún aferrado al hombre 
que había reído, gritó:

—¡Protejan el festival! ¡No dejen que arruinen la alegría!

El mundo se partió en dos.

Gente corriendo en todas direcciones. 
Lobos empujando, mordiendo, tirando gente al suelo. 
Guardias intentando elegir entre proteger al barón, pelear 
con los lobos o mantener el orden.

Y, en medio, el grupo.



—¡Formación! —gritó Leönard.

Alzó el escudo y se abrió paso entre la gente hacia el punto 
donde los lobos entraban. Antares fue con él, espada en 
mano. Ämroth corrió desde el otro costado, espadas de luna 
desenvainadas, brillando con más fuerza bajo la tormenta.

Draug se colocó en una posición donde pudiera ver el 
campo entero. Empezó a lanzar pequeños estallidos de 
energía para desviar a los lobos que se acercaban demasiado 
a la gente desarmada.

Sërah desapareció entre cuerpos. Nadie la vio moverse, pero 
donde había un lobo buscando una presa fácil, de pronto 
aparecía un corte preciso en su pata o su costado.

Medli se quedó un segundo paralizada.

Demasiada gente. 
Demasiado ruido. 
Demasiado caos.

Respiró hondo, levantó la voz y empezó a cantar.

Esta vez no fue una melodía suave. 
Fue una canción rápida, con ritmo, pensada para cortar el 
ruido y darle estructura al caos. Notas que marcaban 
tiempos, que coincidían con golpes, con esquivas.



Leönard sintió el cuerpo obedecer mejor, los reflejos más 
afinados. 
Ämroth, al girar, encontró los espacios exactos entre la gente. 
Antares vio venir una mordida y tuvo el segundo extra que 
necesitaba para interponer la espada.

Un lobo grande se lanzó contra una mujer que intentaba 
proteger a su hijo. Antes de que cerrara las fauces, Sërah 
clavó una daga en su ojo desde la sombra.

—No hoy, maldito —escupió, y desapareció otra vez.

Un trueno cayó muy cerca, iluminando todo de blanco. Por 
un instante, Medli vio, sobre una de las azoteas, una figura 
de pie, bien erguida, como quien observa una obra de teatro. 
No alcanzó a distinguir el rostro, pero no lo necesitaba.

Strahd estaba mirando.

El combate, sin embargo, no era una batalla ordenada. No 
era “ellos contra lobos”. Era una masa de gente, pánico, 
barro, gritos. La lluvia transformó el suelo en lodo resbaloso. 
Había niños llorando, máscaras rotas en el piso, flores 
pisoteadas.

Un lobo pasó corriendo muy cerca de Medli. Intentó 
esquivarlo y casi cayó. Ireena la sostuvo del brazo.



—¡No te quedes en medio! —gritó—. Quédate donde puedas 
verlos a todos.

Medli asintió, las plumas chorreando agua.

Se movió hacia un costado, subió a la base de una farola 
caída, desde donde podía ver mejor parte de la plaza. 
Cambió la canción: de apoyo a grito de alerta. Lanzó notas 
cortas para señalar peligros, casi como si fueran campanas.

—¡Izquierda! —gritó, reforzando la palabra con un acorde.

Antares giró justo a tiempo para bloquear a un lobo que 
venía por detrás.

—¡Frente! —otro acorde.

Ämroth levantó el escudo improvisado de un guardia caído 
y protegió a un niño que estaba sentado llorando en el suelo.

Durante un momento, parecía que lograrían controlar a las 
bestias. Algunos lobos ya yacían en el barro, otros 
retrocedían, heridos.

Fue entonces cuando algo más pasó.

Uno de los lobos esquivó a Leönard, saltó por encima de una 
banca caída y se lanzó hacia la tarima. No iba por el barón. 
Iba hacia la multitud que se amontonaba contra el escenario, 
intentando escapar de otro lado.



Un hombre joven, máscara colgando del cuello, tropezó y 
cayó de espaldas justo en el camino del animal.

—¡No! —gritó Medli.

Leönard vio la escena. 
Antares también. 
Ämroth estaba demasiado lejos. 
Sërah en la dirección contraria.

Todos se movieron.

El tiempo se estiró.

El hombre levantó los brazos, reflejo inútil para protegerse. 
El lobo abrió las fauces.

Por un instante, Medli no vio al hombre. 
Vio otra cosa.

El mundo se le despegó de nuevo.

El sonido se apagó. 
La lluvia desapareció.

La plaza… no estaba.

Otra vez, el salón elegante. 
Las velas. 
La música de cuerdas.



Strahd, en lo alto de una escalinata, la miraba. 
La copa de vino en la mano.

Esta vez, el líquido no estaba quieto. 
Se agitaba, como si vibrara con la tormenta de afuera. 
Pequeñas olas rojas golpeaban el borde del cristal.

Meditativamente, Strahd inclinó la copa. 
Una gota cayó.

Cuando tocó el suelo… ya no era vino. 
Era sangre.

A sus espaldas, detrás de él, Medli creyó ver un balcón. 
Más allá del balcón, una plaza en miniatura. 
Gente diminuta corriendo. 
Un lobo encima de alguien.

Strahd no sonreía. 
Pero sus ojos tenían un brillo satisfecho.

Le extendió la copa de nuevo. 
Más cerca.

El aroma a vino era fuerte. 
El olor a sangre, más.

La invitación no tenía palabras… pero esta vez estaba más 
clara.



“Mira lo que puedo hacer con un gesto.” 
“Mira lo poco que pueden hacer ellos.” 
“Aquí, conmigo, podrías mirar la muerte de frente sin miedo.”

Medli sintió que el pecho se le llenaba de hielo.

Quiso gritar “no”… pero la palabra no salía.

Vio, a través del balcón, cómo la figura diminuta del lobo 
caía sobre la del hombre, cómo el manchón rojo se extendía.

Un pensamiento cruel se le coló, sin saber si era suyo o 
empujado:

“Si estuviera de su lado, al menos entendería por qué.”

Sus dedos se tensaron. 
La copa estaba más cerca de su mano.

Entonces, algo cambió.

Un sonido nuevo se coló en la visión: el batir de alas.

No era murciélago. 
Era algo más pesado, más firme.

Una pluma negra cayó desde arriba, lentamente, como si 
flotara en el aire denso del salón.

Cayó dentro de la copa.



El vino se oscureció donde la pluma tocó el líquido. 
No rojo. 
No negro. 
Algo entre los dos.

Durante un segundo, el aroma cambió. 
Ya no era solo fruta y sangre. 
Era frío. 
Era noche. 
Era silencio de cementerio… pero no vacío.

La mano de Strahd se detuvo. 
Por primera vez, en esa visión, pareció molesto.

La pluma se hundió.

Medli sintió una presencia detrás de ella. 
No una figura completa. 
Solo una sombra alta, femenina, que parecía hecha de niebla 
y plumas.

Un susurro que no vino de labios, sino de la ausencia:

“Todavía no es tuya.”

La copa se inclinó… lejos de ella.



El vino se derramó sobre los escalones, formando un 
pequeño río que bajó hasta sus pies. Donde la sangre tocaba 
el suelo, plumas negras aparecían, una y otra vez.

Strahd la seguía mirando, pero el gesto de invitación se 
había roto.

La visión se quebró, no como cristal esta vez, sino como 
ceniza dispersada por el viento.

El mundo volvió.

El ruido. 
La lluvia. 
Los gritos.

El hombre en la plaza gritó cuando el lobo cayó sobre el.

Leönard casi había llegado, pero su bota resbaló en el lodo. 
Solo un segundo. 
Ämroth se lanzó con una de las espadas levantadas, pero la 
gente bloqueaba el paso. 
Sërah vio el momento desde otra dirección, demasiado lejos. 
Draug extendió la mano, intentando conjurar un impacto de 
fuerza, pero no podría hacerlo sin empujar también a otros.

Medli gritó, de verdad esta vez:

—¡NO!



El lobo hundió los colmillos en el cuello del hombre.

La sangre salpicó el barro.

El grito se cortó de golpe.

Medli sintió algo romperse dentro de ella. 
No era hueso. 
Era la idea de que, si cantaba lo suficientemente fuerte, 
siempre llegaría a tiempo.

Leönard llegó un segundo después, espada en mano. 
Hundió la hoja en el costado del animal, con un rugido 
furioso. 
El lobo cayó, muerto, sobre la víctima.

Antares ayudó a quitar el cuerpo del animal. 
No había nada que hacer.

Los ojos del hombre miraban al cielo gris. 
Su máscara de lobo se había quedado colgando del cuello, 
manchada de rojo.

La lluvia se encargó de diluir la sangre en el barro, pero no 
tan rápido como para borrar la imagen.

Medli temblaba, con el laúd aún colgado.



Cerca del cuerpo, sobre un pedazo de madera rota, un 
cuervo se posó. Nadie lo había visto llegar. Miró el cadáver 
con cabeza ladeada, luego a Medli.

Sus ojos eran… diferentes. 
No los de un animal normal.

La aarakocra sintió el mismo frío de la visión. 
La sombra alta detrás de ella… aquí solo era un eco.

El cuervo batió las alas una vez y salió volando, dejando 
atrás una sola pluma negra, pegada al barro.

Medli no se agachó a recogerla. 
Pero no apartó la vista de ella durante varios segundos.

Mientras tanto, en la tarima, el barón gritaba a los guardias 
que volvieran a la “formación”, que controlaran a los lobos, 
que mantuvieran el orden del festival. Nadie lo escuchaba.

La gente huía en todas direcciones. 
Algunos guardias intentaban ayudar. 
Otros solo buscaban no morir.

En el borde opuesto de la plaza, Sërah vio a un hombre de 
los Wachter observando todo desde una esquina, protegido 
por un portal. Sonreía, discretamente.

—Ya están tomando nota —murmuró.



Los lobos, al ver resistencia organizada y sentir a algunos de 
sus compañeros caer, empezaron a retirarse. No todos. Los 
más grandes mantuvieron la presión un poco más, como si 
algo los incitara.

En un tejado, una silueta volvió a aparecer. Esta vez, Medli 
no la vio. 
La vio Ämroth.

Un hombre de capa oscura, de pie bajo la lluvia, donde 
cualquier otro estaría empapado. Él parecía al margen del 
agua. 
Levantó una copa que nadie podía ver de cerca. 
Se la llevó a los labios.

Ämroth apretó las empuñaduras.

—Cobarde —susurró.

Strahd, como si lo hubiera escuchado, inclinó la cabeza 
apenas, antes de desvanecerse otra vez. No desapareció con 
dramatismo. Simplemente dejó de estar ahí.

Cuando el último lobo cayó o huyó, lo que quedó fue el 
silencio roto de un festival destruido.

La efigie de paja seguía en pie, empapada, sin arder. 
Las flores estaban por el suelo. 
Las máscaras, en el barro.



El barón, empapado, con el cabello pegado a la frente, 
miraba la escena como si no entendiera del todo lo que había 
pasado.

—No… —murmuró—. No puede… 
Se volvió hacia la multitud, más pequeña ahora, 
desordenada, llena de miedo y resentimiento. 
—¡Esto… esto no cambia nada! —gritó—. ¡El festival fue un 
éxito! ¡LA ALEGRÍA NOS PROTEGE! ¡TODO ESTARÁ 
BIEN!

Nadie le respondió.

Un niño empezó a llorar. 
Una mujer abrazó el cuerpo de la víctima, sin hacer caso de 
los guardias que intentaban alejarla. 
Un hombre recogió una máscara del suelo y la tiró con 
fuerza contra la fuente.

Draug se acercó a Leönard, que seguía junto al cuerpo del 
hombre.

—No pudimos llegar —dijo, sin rodeos.

—Estábamos a unos pasos —respondió Leönard, la voz baja, 
cansada—. Y no llegamos.

Antares miró al cadáver, luego a la cabeza del lobo rebanada.



—Eso era lo que quería —dijo—. 
Alzó la vista al cielo gris. 
—Que viéramos que, incluso con todo lo que hemos hecho, 
sigue pudiendo tomar una vida en nuestra cara. Y que no 
podamos evitarlo.

Sërah, más atrás, observaba todo con los labios apretados.

—Y que el barón quede como un inútil total —añadió—. 
Esto no solo fue contra la gente. Fue un mensaje para él.

Ämroth llegó hasta ellos, espada baja.

—No podemos parar cada colmillo —dijo—. Pero eso no 
hace menos real la rabia.

Medli se acercó despacio, todavía con la imagen del salón, la 
copa, las plumas, pegada a la mente.

Vio al hombre muerto. 
Vio la pluma en el barro. 
Vio a los guardias confundidos, al barón gritando cosas sin 
sentido.

Y sintió algo dividido en el pecho.

Una parte de ella quería gritarle al cielo, a Strahd, a 
cualquiera. 
Otra parte quería entender. Saber por qué. Saber cómo 



funcionaba ese patrón de muerte, qué lo hacía posible, cómo 
romperlo.

Y, desde un rincón oscuro que apenas empezaba a formarse, 
una voz más baja susurraba:

“Él sí lo entiende. Él conoce la mecánica de todo esto.”

Pero la pluma en el barro era la prueba de que ese “él” no 
era el único interesado en ella.

Aquella figura. 
No la conocía. 
Y aun así, ya se había interpuesto dos veces.

Más tarde, ya lejos de la plaza, el grupo se reunió en uno de 
los callejones menos concurridos. La lluvia seguía, pero más 
suave.

—Esto no fue un accidente —empezó Leönard—. Él saboteó 
el festival. Eligió el momento. Mandó a los lobos.

—Y eligió el lugar donde atacarían —añadió Draug—. No 
fueron directo al barón. Fueron a la gente. A los puntos más 
débiles.

—El hombre… —murmuró Medli.

—No podemos salvar a todos —dijo Sërah, sin tono cómodo
—. Y lo odio. Pero es verdad. 



Se apoyó en la pared. 
—Lo que sí podemos hacer es elegir cuándo vale la pena 
arriesgarnos a que mueran más.

Leönard la miró, con los ojos enrojecidos de rabia contenida.

—¿Crees que no lo sé? —preguntó—. ¿Que no me lo repito 
cada vez que dormimos bajo techo y alguien más no lo 
logra?

—Creo que estés a dos pasos de reventarle el cráneo al barón 
por incompetente —respondió ella—. Y que si lo haces aquí, 
en este momento, Strahd se va a reír más fuerte que nunca.

Ämroth intervino.

—No es el momento de matar al barón —dijo—. Pero sí de 
entender que Vallaki se rompe. Que solo era cuestión de 
tiempo. Y que él —miró hacia la dirección del castillo— está 
empujando.

Antares se pasó una mano por el cabello mojado.

—Tenemos que decidir algo —dijo—. ¿Vamos a jugar a 
estabilizar esta ciudad mientras él la sabotea? ¿O vamos a 
usar el caos que viene para acercarnos más a él?

Draug se apoyó en el bastón.



—No son opciones excluyentes —dijo—. Si Vallaki cae por 
completo, Strahd gana un mensaje más: “ni con héroes aquí, 
nada se sostiene”. 
Lo miró a él y a Leönard. 
—Pero si convertimos cada injusticia del barón en una 
batalla campal, él también gana. Porque nos desgasta.

Silencio.

Ireena habló, seria.

—El hombre que murió… no fue culpa de ustedes —dijo—. 
Fue decisión de él. 
Señaló el castillo invisible tras las nubes. 
—Él eligió dónde, cuándo y cómo. Él eligió los lobos. Él 
eligió la tormenta. 
Respiró hondo. 
—Lo único que pueden hacer es asegurarse de que, algún 
día, no pueda elegir nada más.

Medli apretó el laúd contra el pecho.

No habló de la visión. 
No habló de la copa. 
No habló del cuervo.

Pero esa noche, cuando por fin se acostó en la cama de la 
posada, tardó en dormir más que de costumbre.



En la oscuridad del cuarto, escuchó dos cosas distintas:

• El eco del salón, la música de cuerdas, el vino 
cayendo.

• Y el batir de alas, lejano, insistente.

No sabía a cuál de esos sonidos terminaría acercándose.

Solo sabía que ambos… la habían visto.

Y que, en un valle donde casi nadie tenía opciones, eso era 
tanto un privilegio como una condena. 



Capítulo 17 
LA CASA DE LAS SOMBRAS 

V allaki no habló del festival.

No en voz alta.

Los restos seguían ahí: la efigie de paja caída, las flores 
aplastadas en el barro, la marca de sangre que la lluvia no 
había lavado del todo. Pero la gente caminaba alrededor 
como si fuera un bache más en el camino.

Al día siguiente, la plaza olía a humo viejo, vino derramado 
y miedo. El barón había ordenado limpiar “todo rastro de 
caos” y repetir, más fuerte que nunca, que “TODO ESTARÁ 

BIEN”.

Nadie le creía. 
Y todos hacían como si sí.

En la Posada del Agua Azul, el ambiente era distinto.

No había música. 
No había historias de Rictavio.



Urwin servía platos en silencio, con ojeras profundas. Su 
esposa, Danika, se movía rápido, pero sin esa chispa 
nerviosa de otros días. La clientela susurraba, y cada vez que 
alguien pronunciaba la palabra “festival”, bajaba la voz aún 
más.

En una mesa hacia el fondo, el grupo intentaba desayunar.

Intentaba.

Leönard había comido poco. 
Antares apenas tocaba el pan. 
Medli empujaba trozos de comida en el plato, la mente en la 
plaza.

Ämroth, con los codos sobre la mesa, giraba la taza de 
madera entre las manos. 
Draug escribía, pero cada tanto se detenía, perdiendo el hilo. 
Sërah jugaba con una moneda, haciéndola girar sobre la 
mesa sin verla realmente.

—No dejamos de verlo morir —dijo Medli, por fin, 
rompiendo el silencio—. Una y otra vez.

Nadie necesitó que especificara a quién se refería. 
El hombre del festival. 
El cuello desgarrado. 
La máscara manchada.



—Él quería eso —respondió Antares—. Que se quedara 
pegado. 
Bebió un sorbo de algo que ya estaba frío. 
—No solo la muerte. La sensación de que siempre llegamos 
un segundo tarde.

—Estamos cansados —añadió Draug—. Nos está 
desgastando a propósito. Esa es la estrategia.

—Y Vallaki se está rompiendo —dijo Ireena, que se había 
acercado a la mesa con Ismark—. La gente vio al barón 
perder el control. Vio que ni los festivales ni las sonrisas 
obligadas los protegen. Eso… no se borra.

Urwin, que estaba limpiando una jarra cerca, miró alrededor 
para asegurarse de que nadie escuchara, y se inclinó un poco 
hacia ellos.

—Ustedes no son los únicos que se están cansando —
murmuró—. El barón está como animal acorralado. Y hay 
gente que está encantada de ver eso.

Draug alzó la vista.

—Los Wachter —dijo, sin rodeos.

Urwin hizo una mueca.



—Lady Fiona tiene años diciendo que el barón es un idiota 
peligroso —explicó—. Que lo único que hace es provocar al 
Diablo con sus festivales ridículos. 
Bajó la voz aún más. 
—Y hay quienes dicen que ella preferiría… hablar 
directamente con el Diablo, en vez de fingir que no existe.

—¿Le es leal? —preguntó Leönard.

—Le es leal al orden que cree que Strahd podría darles —
respondió Urwin—. Orden por encima de miedo, según ella. 
Se enderezó. 
—En estos días, se ha reunido con más gente que nunca. 
“Club de lectura”, lo llaman. Algunos salen raros de ahí.

Sërah sonrió sin humor.

—Qué conveniente —dijo—. Cuando el rey de los idiotas se 
tambalea, aparece la noble iluminada con soluciones. 
Se recargó en la silla. 
—¿Y qué quieren de nosotros? ¿Que elijamos equipo en este 
juego de “tirano incompetente” contra “fanática del Diablo”?

—Quiero que sepan que si Fiona se mueve, Vallaki se va a 
dividir —dijo Urwin—. Y cuando la ciudad sangra, el castillo 
se ríe. 
Miró a Leönard. 



—Ustedes son los únicos aquí que no le deben nada ni al 
barón ni a los Wachter. Eso importa.

Ämroth se pasó una mano por el cabello.

—Tenemos que ver qué está pasando ahí dentro —dijo—. No 
podemos pelear en terreno que no conocemos.

Leönard asintió.

—No iremos como ejecutores del barón —dijo—. Iremos 
como… testigos. Y, si es necesario, como jueces.

Sërah chasqueó la lengua.

—Siempre tan modesto —se burló—. Pero de acuerdo. Es 
mejor saber cuántos enemigos hay realmente que seguir 
fingiendo que solo uno tiene colmillos.

Urwin se guardó el trapo que estaba usando.

—La casa Wachter está hacia el norte, cerca del muro —
indicó—. Grande, vieja, con gatos por todos lados. No se 
pueden perder. 
Hizo una pausa. 
—Y tengan cuidado. Lady Fiona no es tonta. Y cree, de 
verdad, que Strahd es la respuesta.

—Entonces vamos a ver qué tipo de pregunta está haciendo 
—dijo Antares, poniéndose de pie.



La Casa Wachter olía a polvo, vino barato y gato.

Desde fuera, era un caserón grande, con la pintura 
desconchada, el jardín descuidado y una reja que en algún 
momento debió ser elegante, ahora oxidada. Solo quedaban 
restos de un escudo de armas sobre la puerta principal, 
medio borrado por el tiempo.

—Clásico noble venida a menos —comentó Sërah—. Mucho 
“linaje”, poca escoba.

Había gatos por todas partes: sobre la barda, en las ventanas, 
en el techo. Observaban en silencio, como jueces pequeños y 
peludos.

Leönard se detuvo frente a la puerta.

—Vamos juntos —dijo—. Pero atentos. No sabemos qué van 
a intentar.

Draug tocó.

Tardaron en abrir. Cuando lo hicieron, fue una sirvienta de 
mirada apagada, manos nerviosas, delantal manchado de 
algo que podría ser vino… o algo más.

—¿Sí? —preguntó, con voz monótona.



—Venimos a hablar con Lady Fiona Wachter —dijo Draug—. 
Sobre lo que pasó en el festival.

La sirvienta los observó uno por uno. Reconoció las armas, 
las armaduras, las plumas, los ojos cansados.

—Ella los esperaba —dijo al final—. Pasen.

La frase dejó un eco incómodo mientras los guiaba por un 
pasillo largo, con cuadros de ancestros mirando con cara de 
juicio desde las paredes. El suelo crujía bajo sus botas.

Los gatos los seguían.

Entraron a un salón amplio, iluminado por varias velas. Las 
cortinas estaban corridas, dejando fuera la poca luz del día. 
Había estantes con libros, una mesa con botellas, un sillón 
grande al fondo.

En el sillón, sentada como si el mundo entero le perteneciera 
por derecho natural, estaba Lady Fiona Wachter.

Era una mujer de unos cincuenta años, tal vez más, con 
cabello recogido en un moño apretado, vestido oscuro bien 
cuidado a pesar del ambiente, y unos ojos que brillaban con 
inteligencia fría. No sonreía, pero su rostro tenía la 
tranquilidad de alguien convencido de tener la razón.

—Ah —dijo, al verlos entrar—. Los héroes de Vallaki.



La frase sonó a cumplido… y a burla.

—No somos héroes de nadie —respondió Leönard—. Solo 
pasábamos por aquí.

—Sí —replicó ella—. Y mientras “solo pasan por aquí”, la 
iglesia vuelve a ser refugio, el festival se hace pedazos y el 
barón queda en ridículo. 
Se inclinó un poco hacia adelante. 
—No subestimen el efecto que tienen.

Un gato saltó al regazo de Fiona. Ella empezó a acariciarlo 
como si hubiera hecho eso toda la vida.

—Siéntense, por favor —pidió, señalando varias sillas frente 
a ella—. No acostumbro recibir visitas armadas, pero hago 
una excepción con quienes realmente mueven las cosas en 
este agujero.

El grupo se repartió entre las sillas y el espacio cercano. 
Nadie se relajó del todo.

—Nos dijeron que organiza… reuniones —empezó Draug—. 
Que no le agrada mucho la forma en que el barón gobierna.

Fiona soltó una risita suave.

—¿A quién le agrada? —preguntó—. Vargas es un niño con 
juguetes peligrosos. Cree que puede espantar la oscuridad 



con sonrisas y fiestas ridículas. 
Alzó la mirada hacia el techo, como si hablara con alguien 
más. 
—No entiende que la oscuridad no desaparece porque tú 
cierras los ojos.

—Y usted sí lo entiende —dijo Sërah.

Fiona la miró, divertida.

—Una mujer que sabe hacer preguntas directas —dijo—. Me 
agrada. 
Se acomodó mejor. 
—Lo entiendo porque no vivo de ilusiones. Strahd manda. 
Ésa es la verdad. 
Se encogió de hombros. 
—Puedes bailar, puedes gritar, puedes rezar. Al final, la 
niebla sigue ahí.

Leönard apretó la mandíbula.

—Eso no significa que uno deba rendirse —dijo.

—“Rendirse” —repitió Fiona—. Palabra interesante. 
Tomó una copa de vino de la mesa y la giró entre los dedos. 
—¿Qué es rendirse? ¿Aceptar la realidad? ¿O seguir 
pretendiendo que puedes derribarla con una espada, hasta 



que todos a tu alrededor mueren convencidos de una 
mentira bonita?

Medli sintió un eco incómodo en el pecho. 
Había oído variaciones de ese argumento en su propia 
cabeza.

Ämroth la observó sin perder de vista a Fiona.

—¿Cuál es su “realidad”? —preguntó—. ¿Que es mejor 
negociar con el monstruo que enfrentarlo?

—Mi realidad es simple —respondió ella—. Strahd no se va. 
No porque ustedes lo maten una vez. No porque ganen un 
combate brillante. 
Lo dijo como si hablara del clima. 
—No es un “villano de cuento” que cae y se acabó. Es parte 
de esta tierra. De la forma en que respira. 
Sus ojos se clavaron en los de Ämroth. 
—Y si eso es cierto, lo más sensato es aprender a vivir con 
él… con la menor cantidad de sufrimiento posible.

—¿Y esa “mínima cantidad de sufrimiento” a quién excluye? 
—preguntó Medli, en voz baja—. Porque alguien siempre 
paga el precio.

Fiona sonrió, por primera vez.



—Siempre paga alguien, sí —dijo—. Pero prefiero que sean 
unos cuantos bien escogidos… en lugar de toda la ciudad 
haciendo fila para morir por los caprichos del barón.

Ismark se cruzó de brazos.

—Entonces lo que propone es cambiar de tirano —dijo—. 
Quitar al incompetente y poner a la fanática.

—Propongo quitar del medio a la molestia —respondió 
Fiona—. Vargas molesta al Diablo con sus festivales, y la 
gente sufre en el intento. Yo, en cambio, puedo ofrecer… 
estabilidad. 
Sus dedos siguieron acariciando al gato. 
—Una ciudad que acepta su dueño vive más tiempo que una 
que finge no tenerlo.

Sërah soltó una risa seca.

—Suena a muchos jefes que tuve antes —comentó—. “Mira, 
yo también te exploto, pero al menos no te miento al 
respecto”.

Fiona la miró con interés genuino.

—Exacto —dijo—. La honestidad es un lujo que los débiles 
no se pueden permitir, pero yo sí. 
Volvió la vista hacia Leönard. 
—Y ustedes… están en un punto curioso. Han demostrado 



que pueden cambiar cosas. Y eso los hace peligrosos para 
Vargas… y potencialmente muy útiles para mí.

—No estamos en venta —respondió Leönard, sin vacilar.

—No hablo de monedas —dijo Fiona—. Hablo de acuerdos. 
Se inclinó hacia adelante. 
—Yo puedo asegurar que Vallaki no se desangre en una 
guerra interna. Que el barón caiga sin que haya un baño de 
sangre innecesario. Y que Strahd consideré esta ciudad… 
“obediente” en vez de rebelde.

—¿“Obediente”? —escupió Ämroth—. ¿Como ganado bien 
portado?

—Como pueblo que entiende sus límites —corrigió ella—. Y 
que, por entenderlos, sobrevive.

Hubo un silencio tenso.

Draug fue el primero en romperlo, con voz calma, 
demasiado calma.

—¿Y cuál es exactamente su relación con Strahd? —
preguntó.

Fiona sonrió con ese tipo de sonrisa que la gente usa cuando 
asume que tiene algo bajo control.



—Le envío informes —dijo—. Sobre el estado de la ciudad, 
sobre los movimientos de Vargas. 
Se encogió de hombros. 
—De vez en cuando, organizamos pequeñas reuniones de 
lectura y devoción. Gente que prefiere estar del lado del 
ganador desde antes.

—¿Lo adora? —preguntó Medli, con un dejo de asco.

—Lo respeto —corrigió Fiona—. Y entiendo que o te colocas 
bajo su sombra… o te conviertes en combustible para el 
fuego.

Sërah se echó hacia atrás en la silla.

—Entonces sus “clubes de lectura” son cultos —dijo—. Y sus 
libros no son novelas románticas, sino manuales de cómo 
besarle la mano al monstruo adecuado.

—Use el término que quiera —replicó Fiona—. Lo 
importante es que la gente que viene aquí sabe en qué se está 
metiendo. 
Sus ojos se clavaron en Ireena. 
—Y, hablando de “gente que atrae atención”, he oído ciertos 
rumores sobre usted. Que el Diablo la mira con interés.

La temperatura bajó un par de grados alrededor de la mesa.

Ireena apretó la mandíbula.



—No soy un objeto de intercambio —dijo—. Ni una pieza 
para su tablero.

—No aún —respondió Fiona con suavidad—. Pero todos 
somos piezas en el tablero de alguien, querida.

Más tarde, cuando la conversación se alargó y el vino corrió 
más en copas ajenas, Fiona los dejó “descansar” un poco en 
una sala lateral. Aseguró que volvería a hablar con ellos 
después de “consultar algunas cosas”.

La sirvienta los guió a una estancia más pequeña, con una 
chimenea apagada y menos gatos.

En cuanto se quedaron solos, la tensión estalló.

—Es una traidora —soltó Leönard, apenas se cerró la puerta
—. Está trabajando directamente para él. No podemos dejar 
que siga.

—¿Y qué propones? —preguntó Sërah—. ¿Que la matemos 
aquí mismo y luego nos quedemos a ver cómo el barón y sus 
guardias preguntan quién la decapitó en su propia sala?

—Podríamos entregarla al barón —dijo Leönard—. 
Mostrarle pruebas de que está conspirando con Strahd. De 
que quiere su puesto.



Antares resopló.

—¿Y eso de qué sirve? —preguntó—. Vargas es una bomba 
emocional. Si le damos esa información, o se lanza contra 
Fiona y provoca un baño de sangre… o se encierra más en 
sus delirios de festivales. 
Se cruzó de brazos. 
—Ninguna de esas opciones es buena para la ciudad.

—Lo que no podemos hacer es dejar que siga creciendo su 
culto —añadió Ämroth—. Hoy son “clubes de lectura”. 
Mañana son sacrificios en plazas.

Draug caminó un par de pasos, con las manos detrás de la 
espalda.

—Hay varias opciones —empezó—. 
Alzó los dedos, contando. 
—Uno: la matamos y asumimos el costo. Dos: la entregamos 
al barón y jugamos a estabilizar a un tirano débil. Tres: no 
hacemos nada y dejamos que ella sea la que empuje al barón 
al vacío. Cuatro: la usamos.

—¿“La usamos”? —repitió Medli, frunciendo el ceño.

—Su red de información —explicó Draug—. Sus contactos. 
Lo que le escribe a él. 
Lo miró a ella. 



—Podríamos fingir una alianza a corto plazo. Sacar lo que 
nos sirva. Sabotear lo que podamos desde dentro. Y luego…

—¿Y luego qué? —interrumpió Leönard—. ¿La dejamos 
seguir adorando al monstruo mientras “sacamos provecho”? 
Eso no es justicia. Es complicidad.

Sërah se giró hacia él.

—Justicia sería llegar con una espada, cortarle la cabeza y 
luego quedarnos aquí a ver quién viene por nosotros —dijo
—. Y, aunque te encantaría, paladín, eso no nos acerca al 
castillo. 
Señaló el suelo. 
—Lo quieras o no, este lugar es un tablero de facciones. Y si 
tumbas a una, la otra se fortalece. ¿Cuál de las dos quieres 
que tenga más poder cuando Strahd se aburra de ver el 
espectáculo?

—No quiero que ninguna tenga poder —respondió Leönard.

—Entonces estás en el valle equivocado —soltó Sërah.

Medli se frotó las sienes.

—Lo que más me molesta es que… en un punto, tiene razón 
—dijo—. El barón pone a la gente en riesgo con su negación 
infantil. Fiona, en cambio, quiere ponerlos en riesgo 
entregándose. 



Miró a todos. 
—¿Qué es “menos malo”? ¿Padecer la locura de un hombre 
que cree que puede negar al monstruo? ¿O vivir bajo alguien 
que acepta al monstruo como jefe?

Ämroth suspiró.

—No quiero elegir entre esos dos —dijo—. Quiero sacar a la 
gente de en medio y dejar a ambos pelear solos.

—Eso no se puede hacer sin romper cosas —replicó Antares
—. Y ya estamos rompiendo cosas, aunque pretendamos que 
no.

Ismark, que había escuchado en silencio, intervino.

—Les voy a decir lo que yo veo —dijo—. 
Todos lo miraron. 
—Vargas es un problema. Fiona es otro. Strahd se ríe de 
ambos. 
Se encogió de hombros. 
—Si nos distraemos demasiado administrando esta ciudad, 
nunca vamos a llegar al verdadero cuello que hay que cortar.

—Entonces, ¿qué? —preguntó Leönard—. ¿Nos vamos y la 
dejamos reclutar gente para su culto?

—No —dijo Draug—. Pero podemos empezar por algo que 
no sea tan… definitivo. 



Sus ojos brillaron con un plan en ciernes. 
—Podemos buscar pruebas. Ver qué tiene en el sótano, más 
allá de la charla bonita. Saber cuán hondo va su lealtad hacia 
él. 
Miró a Sërah. 
—Tú eres buena entrando donde no debes.

Ella alzó una ceja.

—Me halaga que lo notes —dijo—. ¿Sugieres que juguemos 
a “somos invitados” mientras alguien más recorre la casa?

—Es lo más sensato —respondió Draug—. No tomemos una 
decisión final sin saber qué tan sucia está realmente esta 
casa.

Leönard resopló, pero no discutió.

—Busquemos la verdad —dijo—. Luego decidimos qué 
hacer.

Medli asintió, aunque la idea de bajar a un sótano en esa 
casa le daba mala espina.

La sirvienta volvió antes de que pudieran planear más 
detalles.

—Lady Fiona pregunta si se quedarán a la cena —anunció.



—Por supuesto —respondió Sërah con una sonrisa falsa—. 
Sería un honor.

La sirvienta asintió, sin emoción.

—Les mostraré sus habitaciones —dijo—. Pueden dejar sus 
cosas allí.

Se volvió. El grupo intercambió miradas rápidas.

Alguien tendría que separarse. 
Alguien tendría que bajar.

La casa Wachter, como todas las casas viejas importantes, 
tenía más puertas de las necesarias.

Mientras la sirvienta los guiaba por un pasillo hacia un par 
de cuartos de huéspedes, Sërah contó mentalmente 
ventanas, recovecos y posibles rutas de escape. Draug, por 
su parte, prestó atención al peso de los pasos, al eco. Buscaba 
escaleras ocultas, cambios en las paredes.

Lograron convencer a la sirvienta de que “no se 
preocuparan”, que ellos sabrían llegar al salón cuando fuera 
la cena. Ella, medio ausente, aceptó.

Cuando se quedaron solos en el pasillo, Draug habló en voz 
muy baja.



—Éste es el plan —dijo—. Nos dividimos otra vez. 
Señaló hacia un extremo. 
—Leönard, Ämroth, Ireena e Ismark se quedan 
“oficialmente” en la parte visible. Si Fiona vuelve, que los 
vea tranquilos. 
Miró al otro lado. 
—Sërah, Antares y yo buscamos el sótano.

—¿Y yo? —preguntó Medli.

Draug dudó un momento.

—Tú… necesitas descansar un poco —dijo, sincero—. Estás 
llevando mucho peso. Y si algo sale mal y necesitamos a 
alguien que hable, que cante o que calme las cosas, mejor 
que no estés agotada por bajar a un culto apestoso.

Medli quiso protestar. 
Una parte de ella quería ver qué horrores se escondían abajo. 
Pero otra parte… la que aún veía la copa y la pluma… solo 
quería, por un momento, no mirar directamente a otra 
máscara del mismo monstruo.

—Está bien —aceptó—. Me quedo arriba. Pero si tardan 
demasiado, bajaré aunque no quieran.

El trato quedó hecho.



Encontrar el acceso al sótano no fue fácil. 
No porque estuviera muy escondido, sino porque la casa 
entera estaba llena de rincones que podrían haber sido.

Draug fue el que encontró la puerta correcta: detrás de una 
estantería con libros polvorientos sobre genealogía y 
“historia de Barovia” escrita desde la perspectiva más 
conveniente.

—Aquí —susurró, moviendo un volumen gordo que sirvió 
de palanca.

La estantería se abrió unos centímetros. 
Sërah sonrió.

—Siempre quise atravesar una biblioteca falsa —murmuró
—. Es agradable ver que algunos clichés sí son reales.

Bajaron.

Las escaleras crujieron bajo sus pasos, y el olor cambió de 
polvo a algo más pesado: humedad, vino derramado, sudor. 
Había una luz tenue al fondo.

Llegaron a una sala subterránea de techo bajo, iluminada por 
velas. En el centro, una mesa larga con copas, libros, 
pergaminos. Varias sillas alrededor. Las paredes estaban 
decoradas con símbolos discretos: no eran pentagramas ni 



nada tan obvio. Eran pequeños signos, frases enmarcadas 
que, a simple vista, podían pasar por citas filosóficas.

Draug se acercó a una.

“En la oscuridad, encontramos la verdad de lo que somos.”

Otra:

“Solo quien acepta a su señor deja de temerle.”

—Sutiles —murmuró Sërah—. Para que el que baje por 
curiosidad crea que es un club de lectura intenso, no un 
culto.

Antares revisó la mesa. Encontró una carta sin cerrar. La leyó 
en voz baja.

—“Estimado Lord Strahd von Zarovich…” —frunció el ceño
—. “Con gusto informo que el incidente en la iglesia ha 
debilitado aún más la posición del barón ante el pueblo. Mis 
seguidores se muestran dispuestos a un cambio de 
autoridad. Confío en que, con su bendición, Vallaki pueda 
convertirse en un ejemplo de ciudad obediente.” 
Se detuvo. 
—“Siempre su fiel servidora, Fiona Wachter.”

Draug apretó los labios.



—Esto ya no es solo simpatía —dijo—. Es colaboración 
directa.

Sërah encontró, en un rincón, un pequeño altar improvisado. 
No era grandioso, pero bastaba: una vela negra, una copa, 
un medallón con la silueta de un castillo bajo una luna 
torcida.

—La señora tiene su propio rincón para sus rezos —
comentó.

—Hay más —dijo Antares.

En una pequeña celda contigua, cerrada con una reja de 
hierro, había alguien tirado en el suelo. Un hombre, flaco, 
ojos hundidos, con ropas sucias que alguna vez habían sido 
finas.

Al oírlos, levantó la cabeza con esfuerzo.

—¿Quién…? —balbuceó—. ¿Fiona?

—No —respondió Sërah, acercándose a la reja—. Mejores 
noticias que eso. 
Se agachó. 
—¿Quién eres?

—Nicolai Wachter —tosió—. Hijo de Fiona. 
Rió sin humor. 



—El que no aplaudió cuando ella empezó a decir que el 
Diablo era la solución.

A su lado, había restos de comida vieja, una jarra vacía.

—¿Te tiene encerrado por no creer lo mismo? —preguntó 
Antares.

—Por no creer tan fuerte —corrigió él—. Dice que soy débil. 
Que “no merezco el nuevo mundo que está construyendo”. 
Se arrimó a los barrotes. 
—Si la ciudad se entrega a Strahd, será por mi madre. No 
por el barón.

Draug miró la cerradura.

—Podemos sacarte —dijo—. Pero si lo hacemos, Fiona sabrá 
que estuvimos aquí.

—Ya lo sabe —murmuró Nicolai—. No es tonta. Si están en 
su casa, ya está calculando cómo usarlos. 
Se aferró a los barrotes con desesperación. 
—Les ruego… si la van a dejar viva, al menos no la dejen 
tener la ciudad.

Sërah sintió un hueco raro en el estómago.

—¿Cuánto daño más puede hacer? —preguntó.

Nicolai la miró con una mezcla de miedo y certeza.



—No ha empezado —respondió.

Arriba, en el salón, Fiona hablaba con Leönard, Ämroth, 
Medli, Ireena e Ismark como si fueran parte de un consejo de 
guerra.

—Lo que pasó en el festival era inevitable —decía—. Vargas 
juega a ser rey y el Diablo se aburre de sus payasadas. 
Tomó un sorbo de vino. 
—Si no fuera por la protección que ustedes han traído a la 
iglesia, Strahd ya habría entrado a la ciudad a caballo.

—No trajimos protección —dijo Leönard—. Solo devolvimos 
lo que nunca debieron quitar.

—Eso suena a protección en mi libro —replicó ella—. 
Dejó la copa en la mesa. 
—Miren, no voy a negar lo que hago. Sé que Strahd nos 
vigila. Y prefiero estar de su lado cuando decida ajustar 
cuentas. 
Sonrió. 
—Y ustedes lo van a enfrentar. Lo sé. Se les nota en la cara. 
Señaló a Medli. 
—Y algunos tienen algo que él no va a ignorar.

Medli sintió la mandíbula apretarse.



—No soy su juguete —dijo.

—Nadie es “juguete” de alguien tan viejo —respondió Fiona
—. A esa edad, todos somos piezas, trofeos o errores. 
Se encogió de hombros. 
—Yo prefiero intentar ser pieza útil. Ustedes parecen 
empeñados en ser error.

Ämroth la observó, con una calma que no era paz. 
Era contención.

—Tal vez —dijo—. Pero algunos errores valen la pena.

En el sótano, la discusión estalló frente a la celda de Nicolai.

—No podemos dejarlo aquí —dijo Sërah—. Sea Wachter o 
no, esto es una cárcel hecha por fanatismo, no por justicia.

—Coincido —respondió Antares—. No le debemos lealtad a 
la madre. Y tener a alguien de adentro que la odie puede 
servirnos.

Draug miró la carta a Strahd, el altar, las frases en la pared.

—Esto es suficiente para que Vargas la acuse de traición —
dijo—. Y para que, probablemente, ejecute a media ciudad 
de paso. 



Respiró hondo. 
—No estoy viendo ninguna opción sin consecuencias.

—Nunca las hay —respondió Sërah—. Solo algunas tienen 
mejor sabor que otras.

Abrió su estuche, sacó herramientas y se puso a trabajar en 
la cerradura.

—¿Qué haces? —preguntó Draug, aunque lo sabía.

—Lo obvio —contestó ella—. Si vamos a dejar vivas a 
personas que adoran al Diablo, lo mínimo que puedo hacer 
es no dejar encerrada a alguien que se negó a hacerlo.

La cerradura cedió con un clic suave.

Nicolai salió tambaleándose, apoyándose en los barrotes.

—No sé quiénes son —dijo, respirando agitado—. Pero 
gracias.

—No lo hagas problema —respondió Sërah—. Solo recuerda 
quién te abrió la puerta cuando todo esto se venga abajo.

Antares dobló la carta a Strahd y se la guardó.

—Esto no se queda aquí —dijo.

Draug lo miró, dudando.



—Si la usamos, estamos entrando de lleno en el juego 
político de Vallaki —advirtió.

—Ya estamos dentro —replicó Antares—. Lo queramos o no. 
Solo que hasta ahora hemos jugado sin cartas. 
Tocó el bolsillo donde guardó la misiva. 
—Necesitamos al menos una.

Cuando volvieron al piso de arriba, la cena estaba lista.

Fiona los recibió con una sonrisa tranquila, como si no 
sospechara nada. 
Pero sus ojos tardaron un segundo en recorrer sus rostros, 
buscando señales. 
Encontró algunas.

—Espero que la casa haya sido de su agrado —dijo—. Pocas 
visitas se toman el tiempo de recorrerla.

Nadie respondió a la indirecta. 
Se sentaron.

La comida estaba bien hecha. 
Pan recién horneado, sopa caliente, carne guisada. Un 
insulto al hambre de media ciudad.

Medli comió poco. 
Cada bocado le sabía mezclado con frases como 
“obediencia”, “realidad” y “señor”.



Leönard la miraba con una calma tensa.

—Lady Fiona —dijo, en cierto momento—. Si el barón es un 
peligro… y Strahd también… ¿qué lugar queda para la gente 
de esta ciudad?

—El lugar de siempre —respondió ella, sin dudar—. Entre 
dos fuerzas que no controlan. 
Tomó un pedazo de pan. 
—La diferencia es si intentan fingir que son libres… o 
aceptan que necesitan protección.

—¿Y esa “protección” tiene precio? —preguntó Ämroth.

—Siempre —dijo Fiona—. Nadie vive gratis bajo un señor.

Medli apretó la cuchara.

—Hay otros “señores” mirando —susurró, más para sí que 
para nadie.

Fiona la escuchó.

—La muerte mira a todos —dijo—. Pero algunos saben 
negociarla mejor que otros.

La frase se le clavó como astilla a Medli, que recordó la copa, 
la sangre, la pluma.

No respondió.



Cuando por fin salieron de la Casa Wachter, la tarde ya 
estaba cayendo. El cielo tenía ese tono entre gris y violeta 
que en cualquier otro lugar podría ser hermoso. Ahí solo 
parecía más tristeza.

La discusión, inevitable, cayó sobre ellos apenas se alejaron 
unas casas.

—No me gustó nada de lo que vi ahí —empezó Leönard—. 
Ni arriba ni abajo. 
Miró a Sërah, Antares y Draug. 
—¿Qué encontraron?

Draug respiró hondo.

—Un sótano con altar, cartas a Strahd y un hijo encerrado 
por no ser lo suficientemente devoto —resumió—. Fiona no 
solo simpatiza. Trabaja activamente para él.

Sacó la carta, la desplegó y se la mostró a los demás.

Leönard leyó, apretando los dientes.

—Esto es traición abierta —dijo.

—En un lugar donde la palabra “traición” se usa contra 
cualquiera que no sonría en un festival —respondió Sërah—. 
No olvides eso.



Ämroth se pasó una mano por la cara.

—¿Sacaron al hijo? —preguntó.

—Sí —dijo Sërah—. Estaba ahí abajo pudriéndose por no 
querer rezarle al monstruo favorito de su madre.

—Entonces ya sabe que estuvimos en el sótano —añadió 
Draug—. No va a tardar en conectar los puntos.

Antares dobló la carta de nuevo.

—Ahora viene la parte que no podemos seguir pateando —
dijo—. ¿Qué vamos a hacer con esto?

Se hizo un silencio incómodo.

Medli lo rompió.

—Si se la damos al barón, va a usarla para reforzar su propia 
locura —dijo—. Va a hacer ejecuciones públicas para 
demostrar que “él sí protege a la ciudad”. Y Strahd va a reír 
más fuerte.

—Si no hacemos nada, Fiona va a seguir reuniendo gente —
añadió Ämroth—. Aceptando la idea de que es mejor 
arrodillarse voluntariamente.

—Y si la matamos, se arma un vacío que Strahd puede llenar 
como quiera —dijo Draug—. O el barón. O cualquiera.



—¿Y entonces? —soltó Leönard—. ¿Esperamos a que se 
maten entre ellos mientras nosotros vemos desde la iglesia?

Sërah se cruzó de brazos.

—Propongo otra cosa —dijo—. 
Los miró a todos, uno por uno. 
—Nos vamos.

—¿Cómo que “nos vamos”? —preguntó Ismark.

—Vallaki ya es un polvorín —explicó Sërah—. Hicimos lo 
que podíamos: devolvimos la protección a la iglesia, 
mostramos que el barón está desnudo, vimos que Fiona le 
lame la mano al Diablo. 
Señaló el horizonte. 
—Nuestro objetivo no es ganar la guerra política de esta 
ciudad. Es llegar al castillo.

Leönard la miró como si le hubiera dicho que quemaran un 
templo.

—Si nos vamos ahora, Vallaki se va a hundir —dijo—. Y 
sabremos que dejamos atrás a gente atrapada entre dos 
monstruos.

—Ya lo están —respondió ella—. Estén o no estemos aquí. La 
diferencia es que, si nos quedamos demasiado tiempo, nos 
van a arrastrar a su guerra. Y él —señaló las montañas, 



donde el castillo se recortaba apenas contra el cielo— va a 
seguir moviendo los hilos desde arriba.

Antares intervino.

—No está diciendo que no hagamos nada —dijo—. Solo que 
no podemos vivir aquí como si fuéramos guardias de barrio. 
Se encogió de hombros. 
—Podríamos dejar esta carta en manos de alguien que no sea 
Vargas ni Fiona. Alguien que pueda usarla como amenaza, 
no como excusa para matar gente.

Draug pensó en Urwin. 
En los Martikov. 
En la red de cuervos que no habían terminado de entender, 
pero que sabían que existía.

—Tal vez haya manos mejores que las nuestras para sostener 
esto —dijo—. Y nosotros necesitamos las nuestras libres para 
sostener espadas.

Leönard no parecía convencido.

—Se siente como huir —dijo—. Como dejar un juicio a 
medias.

—No es huir —respondió Medli, despacio—. Es elegir en 
qué batalla podemos hacer más daño. 
Lo miró. 



—Si morimos aquí discutiendo con Fiona y el barón, él gana 
sin ensuciarse las manos.

La frase no lo dejó tranquilo. 
Pero tampoco tuvo una respuesta mejor.

—No me gusta —dijo, al final—. Pero… entiendo el 
argumento. 
Miró hacia la iglesia, que apenas se veía a lo lejos. 
—No me iré sin hablar con Lucian. Ni sin asegurarme de 
que, pase lo que pase, San Andral sigue en pie.

—Eso sí —asintió Ämroth—. Hay cosas que no podemos 
abandonar como si nada.

Sërah soltó el aire.

—Entonces hacemos esto —dijo—: 
Alzó los dedos. 
—Uno: dejamos la carta con alguien que pueda usarla sin 
convertirse en otro tirano. Dos: avisamos a Lucian de lo que 
se viene. Tres: buscamos el siguiente paso en este valle antes 
de que Vallaki nos trague.

—¿Y cuál es el siguiente paso? —preguntó Ireena.

La respuesta llegó antes de que nadie pudiera decir nada.

En forma de gritos.



Venían desde el lado oeste de la ciudad, cerca de las puertas.

Gritos. 
Llantos. 
Insultos lanzados al aire.

El grupo se tensó de inmediato.

—¿Otra vez lobos? —preguntó Antares, mano al arma.

—No suena a lobos —dijo Ämroth—. Suena a… 
desesperación.

Corrieron hacia el origen del ruido.

En una de las calles cercanas a la salida de Vallaki, una 
pequeña multitud se había reunido alrededor de una mujer 
que lloraba a gritos, agarrando la falda de un hombre mayor.

—¡Te dije que no se la llevaran! —gritaba—. ¡Te dije que no 
se la dieran!

El hombre, con el rostro desencajado, sostenía un pequeño 
paquetito de tela entre las manos. Lo apretaba como si fuera 
todo lo que le quedaba.

—No sabíamos… —lloraba—. No sabíamos, Marta…



—¿Qué pasó? —preguntó Leönard, acercándose.

La mujer lo miró con ojos llenos de furia y dolor.

—¡Mi hija! —sollozó—. ¡Se llevaron a mi hija!

Sërah se agachó un poco, poniéndose a su altura.

—¿Quién? —preguntó—. ¿Quién se la llevó?

El hombre apretó más el paquete de tela. Al abrirlo, se vio un 
pequeño pastelito en forma de media luna, con azúcar por 
encima.

El olor era dulce. 
Demasiado dulce.

Medli reconoció el aroma. 
Lo había olido antes, en otra vida, en historias. 
“Dream pastries”.

—Las brujas —susurró—. Las que venden sueños.

Otro vecino intervino.

—Vino una vieja con una carreta —explicó—. Ofrecía 
pasteles para “olvidar el dolor”. Dijo que por “un pequeño 
precio” se podía conseguir uno. 
Miró al hombre. 



—Él… él aceptó. Ella le dijo que, si no tenía suficiente para 
pagar, podía “dejar un depósito”.

—Y el depósito era su hija —escupió la mujer—. ¡Nuestra 
hija! 
Se llevó las manos al rostro. 
—La subieron a la carreta y se la llevaron. Hacia el oeste. 
Hacia el… molino.

La palabra quedó flotando.

Draug sintió un escalofrío.

—Old Bonegrinder —murmuró—. El molino que se ve 
desde la carretera.

Un cuervo pasó volando en ese momento, graznando con 
fuerza. Dio una vuelta en círculos sobre el grupo y se marchó 
en dirección a las murallas.

Como respuesta a una señal invisible, otro cuervo bajó de un 
tejado cercano y se posó en un barril junto al grupo. 
Los observó un segundo.

Ämroth lo reconoció.

—Éste no es cualquier cuervo —dijo—. Es de los suyos.

Urwin no estaba ahí, pero la mirada del ave tenía algo de él. 
Se inclinó un poco, como si asentara, y luego miró hacia el 



oeste. 
Hacia el molino.

Como si dijera: “Sí. Es ahí. Y es ahora.”

Medli sintió el cansancio en cada hueso.

La pelea contra los lobos en el festival, las discusiones con el 
barón, la visita a los Wachter, el sótano, la carta, la muerte de 
aquel hombre. 
Todo se acumulaba.

—No hemos descansado —dijo, en voz baja—. Ni física ni 
mentalmente.

—Los niños tampoco —respondió Sërah—. Y si esperamos a 
dormir, puede que mañana ya no estén.

El hombre del pastelito cayó de rodillas frente a Leönard.

—Por favor… —imploró—. Por favor… tráiganla de vuelta. 
Sus manos temblaban. 
—No sabíamos. Pensamos que… que solo era un dulce para 
olvidar el hambre por una noche. No sabíamos…

Leönard cerró los ojos un segundo. 
La imagen del hombre muerto en el festival se mezcló con la 
de una niña subida a una carreta.

Abrió los ojos.



—¿Hace cuánto se la llevaron? —preguntó.

—Unos minutos —respondió un vecino—. No más de media 
hora.

Antares miró hacia el oeste, donde el camino salía de Vallaki.

—Si nos movemos ya, los alcanzamos antes de llegar al 
molino —dijo—. O al menos llegamos antes de que 
puedan… hacer lo que sea que hagan ahí.

Draug apretó los dientes.

—Eso significa irnos ahora mismo —dijo—. Sin pasar por la 
posada, sin dejar la carta, sin hablar con Lucian.

—No vamos a tener otra oportunidad —respondió Ämroth
—. No si queremos salvar a esa niña… y a cualquier otro que 
tengan ahí.

Sërah miró a Leönard.

—No hay dilema aquí —dijo—. No el tipo de dilema que 
tuvimos con Fiona. 
Se señaló el pecho. 
—Aquí, o corremos… o nos quedamos viendo.

Él sabía que tenía razón.

Se volvió hacia la madre.



—¿Cómo se llama tu hija? —preguntó.

—Ana —respondió ella, entre lágrimas—. Ana Marta.

—Vamos a intentar traerla de vuelta —dijo Leönard—. No 
puedo prometerte nada. Pero no vamos a dejar que se pierda 
sin pelear.

La mujer asintió, llorando más fuerte.

Ismark miró a Ireena.

—Si vamos al molino, no dormimos esta noche —dijo—. Y lo 
que venga después… será peor.

—Ya dormiremos cuando estemos muertos —respondió ella, 
con una media sonrisa cansada.

El cuervo graznó otra vez, como si estuviera apurándolos.

Salieron por la puerta oeste de Vallaki con el sol cayendo 
rápido. El camino hacia el viejo molino se alargaba entre 
árboles y colinas bajas. A lo lejos, como una mancha negra 
contra el cielo gris, se veía la silueta torcida del Bonegrinder.

El viento traía un olor raro. 
Una mezcla de harina, grasa… y algo que ninguno de ellos 
quería identificar.



Medli ajustó el laúd a la espalda. 
Las plumas seguían pesándole. 
La imagen de Strahd, de la copa, de la pluma negra… se 
mezcla ahora con la idea de Ana Marta, subiendo una 
escalera de madera hacia un horno que no era solo para pan.

Sërah caminaba con paso firme, pero sus manos buscaban 
los mangos de las dagas una y otra vez.

Ämroth sentía el cansancio en los hombros, en las piernas. 
Pero cada vez que el cuerpo se quejaba, pensaba en niños 
encerrados en sacos, y el cansancio parecía insulto.

Draug repasaba, mentalmente, los hechizos que aún le 
quedaban. 
No eran muchos.

Antares avanzaba con el rostro serio. 
Éste sería otro lugar que lo perseguiría en sueños.

Leönard miró una vez hacia atrás. 
Vallaki quedaba a lo lejos, con sus paredes, su iglesia, sus 
casas, su barón y su Lady Wachter conspirando.

No había descansado. 
No había hablado con Lucian. 
No había resuelto nada.

Pero había una niña llamada Ana Marta en manos de brujas.



Se volvió hacia adelante.

—No dejemos que este molino se convierta en otro festival 
—dijo—. Si tenemos que fallar… que no sea por no haber 
llegado.

El cuervo voló sobre ellos, en dirección al Bonegrinder.

El viento sopló más frío.

Y el viejo molino, esperándolos en la colina, parecía reírse sin 
necesidad de hacer ruido. 



Capítulo 18 
EL MOLINO DE LOS SUEÑOS ROTOS 

E l camino al molino se hizo más largo de lo que era.

No porque la distancia fuera tanta, sino porque cada paso 
pesaba más que el anterior. El cansancio de Vallaki, del 
festival, de la Casa Wachter, de los lobos y de las discusiones 
se pegaba a las botas como el lodo húmedo del sendero.

El sol se estaba apagando detrás de nubes densas cuando 
por fin lo vieron bien.

Old Bonegrinder.

El viejo molino se recortaba sobre una colina baja, alto y 
torcido, como si hubiera intentado enderezarse alguna vez y 
se hubiera rendido a la mitad. Las aspas giraban despacio, 
empujadas por un viento que nadie sentía en la cara.

—No me gusta —dijo Sërah, sin adornar.

—A mí tampoco —añadió Draug—. Y eso que aún no hemos 
entrado.



El sendero subía en espiral alrededor de la colina. El aire olía 
a harina vieja, madera húmeda… y algo dulce. Un dulce 
pesado, que se pegaba en la nariz y no dejaba espacio para 
nada más.

Medli arrugó el gesto.

—Ese olor… —murmuró—. Es el pastel.

Leönard ajustó el escudo.

—No venimos por dulces —dijo—. Venimos por Ana Marta. 
Y por cualquier otro niño que haya ahí dentro.

Ämroth miró el molino con ojos entrecerrados, como si 
buscara algo más allá de la madera.

—Cuidado con la entrada —advirtió—. Si estas brujas 
trabajan para él, no va a ser un simple “tocamos la puerta y 
preguntamos amablemente”.

—Y si no trabajan para él, pero le gustan los resultados, es 
igual de malo —añadió Antares.

El cuervo que los había guiado desde Vallaki llegó hasta la 
barda destartalada que rodeaba el molino y se posó ahí. Los 
miró un segundo, graznó una sola vez… y se fue.

Hasta aquí llegaba la ayuda.



Lo demás era cosa de ellos.

La puerta del molino estaba entreabierta.

La madera tenía marcas de uñas pequeñas, como si manos 
de niño hubieran intentado empujarla desde dentro, 
desesperadas. Entre los huecos, salía luz amarillenta, 
parpadeante.

Leönard fue el primero en acercarse.

—Entramos juntos —dijo—. Nada de irse solo a jugar al 
héroe.

Sërah rodó los ojos, pero no discutió.

Antares tomó aire hondo una vez más, como si se estuviera 
preparando para oler algo que sabía que no iba a gustarle.

Empujaron la puerta.

El interior del molino era peor que el olor de afuera.

La primera planta tenía un horno grande de piedra a un 
lado, donde se cocían los famosos “pasteles”. Una masa 
espesa descansaba sobre una mesa, lista para tomar forma. 
Un saco de harina abierto dejaba escapar polvo blanco que 



flotaba en el aire. Y, mezclado con todo eso, había un aroma 
metálico que intentaba esconderse detrás de la dulzura.

En el rincón, una jaula pequeña. Vacía. 
Demasiado pequeña para alguien adulto.

Las paredes estaban cubiertas de extrañas marcas, símbolos 
tallados a mano, algunos con restos de algo oscuro seco.

—Bienvenidos, queridos —canturreó una voz.

Todos se giraron al mismo tiempo.

Una mujer mayor estaba de pie junto al horno. Llevaba un 
vestido sucio, delantal manchado, y el cabello recogido en 
un chongo descuidado. Su sonrisa era amplia, pero no 
amable. En las manos, sostenía una bandeja con pasteles 
recién horneados.

Sus ojos eran de un gris opaco, pero vivos. 
Demasiado vivos.

—Llegan justo cuando salen del horno —dijo—. Qué 
consideración, ¿no?

—No venimos por comida —dijo Leönard—. Venimos por 
una niña. Ana Marta.

La sonrisa de la vieja se arrugó un poco, pero no 
desapareció.



—¿Ah, sí? —dijo—. Tenemos tantos “pequeños invitados” 
que a veces confundo los nombres. 
Alzó la bandeja. 
—¿No prefieren un pastel primero? Ayuda a ver las cosas 
con menos dolor.

—No queremos tus drogas —escupió Sërah.

—“Drogas” —repitió la mujer, con un tono ofendido que no 
le quedaba—. Qué palabra tan fea. Yo solo vendo sueños.

Draug dio un paso adelante.

—Sabemos qué precio pides a veces por esos “sueños” —dijo
—. Y no vinimos a negociar.

La vieja soltó una risita.

—No vinieron a negociar… pero están hablando —
respondió—. Eso ya es un avance. Hay quienes llegan 
gritando de inmediato. 
Sus ojos se pasearon por todos. 
—Paladín cansado, héroe con demasiadas cicatrices, niño 
genio, cazadora de sombras, plumas asustadas, el que huye 
de su propia sangre… 
Chasqueó la lengua. 
—Qué bonito grupo.

Ämroth apretó los dientes.



—¿Dónde están los niños? —preguntó.

—Arriba, por supuesto —dijo ella, como si hablaran de 
invitados comunes—. Descansando. Soñando. 
Sus ojos se detuvieron en Medli. 
—Aunque también hay otros “pequeños” que se alimentan 
de sueños… más viejos.

La frase le dejó un sabor agrio a la aarakocra.

Leönard dio un paso más.

—No estamos jugando —advirtió—. Muéstranos dónde 
están. Ahora.

La risa de la vieja se hizo más baja, más áspera.

—Oh, no, no —dijo—. Antes de subir, hay que pagar peaje. 
Eso es regla de casa. 
Dejó la bandeja de pasteles sobre la mesa y chasqueó los 
dedos.

El aire cambió.

El olor a harina y azúcar se hizo más espeso, casi tangible.

Una niebla ligera empezó a subir desde el piso, 
envolviéndoles los tobillos. Tenía una textura rara, como 
harina mezclada con humo. No era la niebla fría de las 
carreteras de Barovia. Era… más íntima. Más pegajosa.



Draug tosió.

—Cuidado —dijo—. Es algún tipo de…

No terminó la frase.

El mundo se dobló.

No hacia fuera. 
Hacia dentro.

Medli sintió el golpe también. Un zumbido en los oídos, 
como si alguien hubiera tocado una nota muy grave dentro 
de su cabeza.

Intentó parpadear para despejar la vista.

Las cosas cambiaron. 
Pero no para ella.

Para los demás.

Leönard dejó de ver el horno, el molino y a sus compañeros.

El mundo frente a él se transformó en una sala inmensa de 
piedra blanca. Columnas altísimas se elevaban hasta 
perderse en una bóveda que reflejaba una luz dorada. 
Reconocía ese lugar sin haber estado nunca ahí.

El Salón de Helm.



Había visto dibujos. Había soñado con él. Un templo 
perfecto, símbolo de orden y vigilancia.

Solo que no estaba perfecto.

Las columnas tenían grietas. 
El suelo estaba manchado. 
Y, al fondo, donde debería estar la figura imponente de 
Helm, erguido con su armadura y su casco cerrado, algo 
estaba… mal.

Helm estaba de rodillas.

Su armadura, abollada. 
El casco, partido.

De su pecho salía un asta de lanza de sombras, clavada hasta 
atravesarle la espalda. De las grietas de la armadura, se 
escapaba luz, como si el interior fuera una estrella rota.

Alguien estaba de pie junto a él.

Una figura alta con la misma armadura… pero limpia. 
El mismo casco… sin grietas. 
El mismo escudo… impecable.

Un impostor.



Leönard supo que lo era sin necesidad de verlo completo. 
Había algo distinto en la postura. En la manera en que 
sostenía el escudo: no para proteger, sino para mostrarlo.

El falso Helm colocó la bota sobre la espalda del verdadero, 
empujándolo más hacia el suelo.

El auténtico, arrodillado, levantó apenas la cabeza. No se le 
veía el rostro, pero Leönard sintió el peso de esa mirada bajo 
el casco roto.

“No llegaste.”

No fue una frase. 
Fue una sensación.

El impostor giró el yelmo hacia él.

Alzó la mano. 
Bendición o sentencia, no estaba claro.

Detrás, el salón se llenó de sombras. Figuras arrodilladas 
ante el falso dios, levantando armas y prometiendo lealtad a 
algo que no entendían.

—No —murmuró Leönard, con voz ronca—. No. Eso no es 
real.



Pero sus piernas se sentían pesadas. 
Su escudo, inútil. 
Había llegado tarde otra vez.

Ämroth ya no estaba en el molino.

Las paredes de madera se cambiaron por piedra húmeda, 
musgo y aire envenenado.

Reconoció el lugar.

La tumba antigua.

Esa tumba.

El símbolo que había visto en sueños, el pasillo donde la 
trampa se activó, el instante en que Carrick Illiathor empujó 
su cuerpo para que la maldición cayera sobre él en lugar de 
sobre su alumno.

Solo que esta vez no estaba llegando tarde. 
Lo estaba viendo de frente.

Carrick estaba ahí, arrodillado, con la maldición comiéndole 
el cuerpo como fuego negro. Sus ojos, aún conscientes, se 
clavaban en los de Ämroth.

—Te dije que corrieras —jadeó—. Y corriste.



Su voz no tenía reproche. 
Pero tampoco alivio.

Detrás de él, una silueta alta, casi el doble de su tamaño, con 
rasgos élficos difuminados, lo miraba todo desde una 
especie de distancia irreal. Corellon.

Solo que… no como en los relatos.

No como el ideal de gracia y libertad que Ämroth había 
imaginado.

La figura de luz miraba a Carrick… y luego a Ämroth… con 
algo parecido a decepción.

La maldición se extendía por el cuerpo del maestro, y en 
lugar de ayudarlo, de levantarlo o abrazarlo, la figura 
retrocedía un poco, como si no quisiera mancharse.

—¿Para esto te di mis ojos? —preguntó aquella presencia, sin 
mover los labios—. ¿Para ver cómo él muere en tu lugar?

Ämroth sintió el golpe en el pecho.

—Yo… yo no… —intentó.

Pero lo que vio fue otra cosa.

Otra versión.



Carrick no empujándolo a él. 
Ämroth empujando a Carrick.

Sus manos, en esa versión distorsionada, se aferraban al 
maestro, lo ponían frente a la maldición.

La magia negra lo devoraba.

La figura de Corellon se giraba entonces, dándole la espalda 
a Ämroth. 
La luz se alejaba.

El templo, los recuerdos, las oraciones… todo se quedaba 
atrás.

“No proteges. Huyes.”

La frase le llegó como filo.

Antares vio fuego.

Fuego en un campo de batalla que no reconocía del todo. 
Podía ser Barovia. Podía ser cualquier otra tierra que hubiera 
visto morir. El cielo estaba rojo, como si alguien lo hubiera 
cortado y dejado sangrar.

Él estaba de pie, espada en mano, respirando agitado.



Frente a él, una figura enorme, envuelta en llamas oscuras. 
No era una forma definida, sino una masa de sombra 
incandescente, con ojos rojos flotando en el centro.

Era él. O al menos, eso parecía.

A sus pies… sus compañeros.

Leönard, con el escudo hecho pedazos. 
Ämroth, con las espadas rotas. 
Draug, tirado boca abajo, el bastón lejos. 
Sërah, inmóvil, dagas esparcidas. 
Medli, con las plumas quemadas, el laúd reducido a carbón.

Antares intentaba moverse, pero sus piernas no respondían. 
Era como si el cuerpo estuviera hecho de piedra. La espada 
pesaba una tonelada en la mano.

Quería gritar.

Quería lanzar un rugido y lanzarse contra la cosa de fuego y 
sombra, aunque supiera que iba a morir.

Pero no podía.

Se quedaba quieto. 
Respirando. 
Mirando.

La figura —o lo que fuera— lo miró a él.



Y no lo atacó.

Lo dejó ver.

“Esto es lo que pasa cuando crees que puedes con todo.”

“Esto es lo que pasa cuando llegas al final con los puños cerrados y 

la mente rota.”

Antares quiso hacer algo, cualquier cosa. 
Pero solo pudo ver cómo uno a uno, sus compañeros se 
desvanecían en ceniza, llevados por un viento caliente.

La culpa se le pegó a la piel como sudor.

Sërah no vio fuego, ni templos, ni salones.

Vio una calle.

Una calle que conocía demasiado bien, porque la había 
pisado muchas veces de niña en Baldur’s Gate. El 
empedrado lleno de basura, las paredes con grafitis, las 
ventanas cerradas.

La lluvia caía sucia.

Estaba ahí, niña otra vez, con ropa rota, hambrienta, viendo 
a su casa a lo lejos.



Su madre y su padre estaban en la puerta. 
Su hermano, unos años mayor, estaba junto a ellos. Estaban 
discutiendo. Gritaban.

No podía escuchar las palabras, solo los gestos.

Su hermano se alejaba, los ojos llenos de rabia. 
Ellos lo dejaban ir. 
La puerta se cerraba.

Sërah intentaba correr hacia ellos, pero sus pies no se 
movían. 
Quería gritar su nombre, pedirle que no se fuera, que no la 
dejara sola con dos personas que nunca la habían mirado 
realmente.

La escena cambió.

Ahora era más grande. 
La edad que tenía cuando el grupo la conoció.

Misma calle. 
Misma puerta.

Solo que ahora la puerta estaba entreabierta. 
Y lo que había adentro… no era casa.

Era vacío.



No muebles. 
No voces. 
Nada.

Su familia se había ido sin despedirse. 
Sin dejar nota. 
Sin mirar atrás.

En otra imagen superpuesta, veía a su hermano muerto en 
un callejón, un cuerpo tapado con un trapo sucio. Gente 
pasando a su lado sin importarles.

Y ella, sola, en la calle, con las manos sucias de tanto robar, el 
estómago pegado al espinazo, el corazón apretado.

“Nadie se queda.”

“Los que dices que son tuyos… siempre se van.”

La frase duraba más que la escena.

Draug volvió a la casa que había dejado atrás.

No como era.

Como la recordaba en pesadillas.



El taller de su abuelo, lleno de herramientas, de planos, de 
aparatos a medio hacer. El olor a metal, a aceite, a madera 
trabajada.

Él era niño otra vez, con las manos más pequeñas, 
sosteniendo una pieza que no entendía del todo. Frente a él, 
su abuelo. 
Aquel viejo gruñón que lo regañaba por dejar herramientas 
tiradas y luego le enseñaba, con paciencia, a usarlas.

La escena se deformó.

El aparato en las manos de Draug empezó a brillar más de lo 
que debería. Un círculo de energía se abrió sobre el taller, 
devorando la luz. Las paredes vibraron.

—¡Déjalo! —gritaba su abuelo—. ¡Suéltalo y ven conmigo!

Pero el niño no podía. 
Estaba pegado al invento, fascinado y horrorizado.

Vio cómo el círculo se hacía más grande. 
Vio cómo alcanzaba a su abuelo. 
Vio cómo lo absorbía, cómo lo doblaba, cómo lo hacía 
pedazos en una luz que no era luz.

Y luego se vio a sí mismo.

Huyendo.



Niño Draug salía corriendo de la casa que colapsaba, 
dejando a su abuelo atrás. No intentaba sujetarlo. No 
intentaba ayudar. No intentaba nada.

Corría.

Corría sin mirar atrás.

La culpa se mezclaba con la escena como humo negro.

—Yo no… —susurró Draug, en el molino que ya no sentía—. 
Yo no corrí así…

Pero la visión insistía.

“Eres bueno huyendo cuando arde.”

“Eres mejor escribiendo sobre los desastres que evitando que 

pasen.”

Y Medli…

Medli abrió los ojos… y no se fue a ninguna parte.

Seguía en el molino.

Veía a la vieja junto al horno, sonriendo. 
Veía la harina en el aire, la mesa, la jaula, el saco. 
Veía a sus compañeros de pie junto a ella.



Solo que… no estaban bien.

Leönard tenía la mirada perdida, como si estuviera viendo 
algo a miles de kilómetros. El escudo le temblaba en el 
brazo. 
Ämroth respiraba agitado, ojos clavados en nada, las manos 
apretadas en torno a las empuñaduras. 
Antares sudaba, mandíbula tensa, como si estuviera 
conteniendo un grito. 
Sërah tenía los ojos muy abiertos, pero no veía el molino: 
veía otra cosa, lejísimos. 
Draug apretaba los dientes, con una expresión de culpa tan 
cruda que parecía haber vuelto a ser un niño.

Todos estaban atrapados.

—¿Qué…? —susurró Medli.

La vieja la miró directamente a ella. 
La sonrisa se hizo más amplia.

—Tú eres diferente, plumita —dijo—. A ti te tienen cariño… 
desde arriba.

La frase le heló la sangre.

—¿Qué les hiciste? —preguntó Medli, la voz temblándole.



—Solo les mostré lo que ya cargan —respondió la bruja—. Es 
más fácil negociar con alguien cuando ya se vio a sí mismo 
romperse.

Dio un paso hacia Medli, con la bandeja de pasteles en la 
mano.

—Tú, en cambio… —continuó—. Tienes la mirada de quien 
todavía está decidiendo de qué lado de la mesa quiere 
sentarse. 
Inclinó la cabeza. 
—¿Quieres ver la verdad, pequeña? ¿O prefieres mirar cómo 
ellos se pierden en sus mentiras?

Medli sintió el corazón golpearle el pecho.

—Suéltalos —dijo—. Suéltalos ahora.

—Ven, canta algo —dijo la bruja, ignorando la orden—. A 
ver si tu música puede con todo esto. 
Se echó a reír. 
—Hazme el favor. Entretenme.

Medli apretó los puños.

Podía haber huido. 
Intentar salir corriendo. 
Pero sabía que, si dejaba a los demás atrapados en esas 
visiones, no volvería a mirarse al espejo sin odiarse.



Tomó aire.

Levantó el laúd.

Y tocó.

Al principio, la voz le salió rasposa. El miedo le apretaba la 
garganta, pero se obligó a seguir. Empezó con una melodía 
sencilla, una que había usado muchas veces para calmar 
niños asustados en bibliotecas abarrotadas.

Su magia se extendió por el molino como una ola suave.

No atacaba. 
No rompía. 
Solo… recordaba.

Recordaba respiraciones, latidos, ritmos.

Leönard sintió, muy lejos, una nota que le recordaba al 
primer día que levantó un escudo no por obligación, sino 
por elección. 
Ämroth oyó el eco de una risa de Carrick, la vez que le dijo 
que “no todos los héroes llegan a tiempo, pero algunos lo 
intentan igual”. 
Antares escuchó la voz de un compañero caído en otra 
batalla, diciendo que “nadie puede cargar con todo solo”. 



Sërah oyó el sonido de una moneda cayendo en su mano 
porque alguien se la dio, no porque la robó. 
Draug escuchó a su abuelo decirle, entre regaños, que “hasta 
los errores sirven para aprender”.

Las visiones se estremecieron.

La bruja frunció el ceño.

—Qué molesto —murmuró—. Tienes más fuerza de la que 
pareces.

Medli siguió tocando, cambiando de melodía. Puso en la voz 
todo lo que había visto en Barovia: la iglesia, la esperanza 
frágil de Lucian, el abrazo de la madre a Ana Marta antes de 
ser arrancada, el festival, el hombre… y el hecho de que, aun 
así, estaban ahí, resistiendo.

Pero no era suficiente.

Los demás seguían atrapados.

Las escenas seguían insistiendo. 
Los golpes seguían cayendo.

La bruja chasqueó los dedos otra vez.

—Venga, queridos —dijo—. No se despierten tan rápido. 
Aún no les enseño lo mejor.



La niebla en el suelo se hizo más densa. El olor a pastel se 
volvió más pesado. La cabeza de Medli empezó a doler.

Su música se quebró un poco.

—Vamos… —susurró—. Despierten…

Pero la visión seguía ahí.

Leönard veía al falso Helm levantar el escudo ante 
multitudes arrodilladas. 
Ämroth veía a Corellon darle la espalda. 
Antares se veía rodeado de cenizas. 
Sërah se veía niña, sola, en la calle. 
Draug se veía huyendo del taller.

Medli sintió las lágrimas quemándole los ojos.

“Yo no puedo sola.”

La idea la atravesó como un rayo.

Y fue justo en ese momento… que algo cambió.

La vela más cercana al altar improvisado que las brujas 
tenían en un rincón parpadeó. 
No por el viento. 
Por otra cosa.

La luz se apagó un segundo… y se reencendió, más azulada.



Una sombra se movió en el techo. No tenía forma definida. 
Solo era más oscura que el resto de la oscuridad.

Un frío suave recorrió el molino, distinto del frío húmedo de 
Barovia. Un frío… ordenado. Directo.

Medli sintió, detrás de ella, la misma sensación que había 
tenido en la visión de la plaza.

Una presencia que no la jalaba hacia un salón elegante con 
copas de vino, sino hacia un lugar silencioso donde la 
muerte no era espectáculo, sino consecuencia.

No habló. 
No se presentó.

Solo… se colocó detrás de su hombro.

La música de Medli cambió sin que ella lo planeara.

Las notas se hicieron más profundas, más graves. El ritmo se 
volvió más firme. Ya no era una canción para calmar. Era una 
canción para romper cadenas.

Cada acorde llevaba una pluma negra invisible, golpeando 
las visiones como lluvia.

Leönard vio al falso Helm tambalearse. El verdadero, en el 
suelo, levantó apenas la cabeza, y en el casco partido se 
encendió una luz nueva.



Ämroth vio la escena cambiar. La versión en la que él 
empujaba a Carrick se desvaneció, quemada por un filo 
invisible. Solo quedó la verdadera: Carrick eligiendo. No por 
gusto, sino por amor. 
Y, detrás, la figura de Corellon ya no retrocedía. No se 
acercaba… pero tampoco desaparecía.

Antares vio el campo de batalla enrojecido fracturarse como 
vidrio. Sus compañeros, en el suelo, se disolvieron en un 
humo que se fue para arriba, no para abajo. La figura se 
quedó sola… y la imagen se rompió.

Sërah vio la puerta de la casa de Baldur’s Gate abrirse otra 
vez. No había nadie adentro, pero tampoco ella tenía 
cadenas en los pies. Estaba sola, sí. Pero puesta en la calle 
por decisión de otros, no por su culpa. 
La escena se alejó flotando.

Draug vio el taller derrumbarse… y, por un segundo, vio 
otra versión en la que sí extendía la mano a su abuelo, 
aunque no llegara. El círculo de energía lo devoraba igual, 
pero ya no era él soltándolo. Era su propio abuelo 
empujándolo hacia afuera.

Las visiones, una a una, se agrietaron.

La bruja apretó la mandíbula.



—No, no, no… —gruñó—. Esto no es asunto tuyo, reina de 
plumas…

La palabra “reina” se perdió en el aire.

Medli sintió un escalofrío recorrerle la espalda, pero no de 
miedo. 
De reconocimiento.

No sabía quién estaba ahí. 
Pero sabía que no era Strahd.

Strahd ofrecía copas. 
Esto ofrecía filo.

—¡Despierten! —gritó Medli, por encima de la música.

Y, esta vez, la palabra llegó.

Leönard respiró hondo, de golpe.

Los ojos le dolieron al reenfocar el molino. El escudo estaba 
pesado, sí, pero real. No había salón, ni falso Helm, ni 
columnas rotas. Solo el horno, la bruja y sus amigos junto a 
él.

Ämroth tomó aire como si hubiera salido de debajo del agua. 
Antares apretó la empuñadura de su arma, buscando algo 
concreto a lo que aferrarse. 
Sërah parpadeó varias veces, llevándose una mano a la cara. 



No había lluvia de Baldur’s Gate, pero las mejillas estaban 
húmedas. 
Draug se llevó la mano al pecho, como si buscara un golpe 
que no estaba.

La bruja los vio volver.

Chasqueó la lengua.

—Qué desperdicio —dijo—. Estaban tan cerca de romperse 
bonito.

—Lástima —respondió Sërah, secándose el rostro con el 
dorso de la mano—. Te vas a tener que conformar con vernos 
enojados.

Medli dejó de tocar, pero mantuvo el laúd firme. 
El eco de la presencia detrás de ella se fue apagando 
despacio, como un susurro que se retira.

No dijo nada. 
No podía.

Dentro de su pecho, dos cosas se acomodaban en lados 
opuestos:

• La imagen de Strahd, con la copa.

• Y la sombra que había puesto plumas negras sobre su 
música.



Ninguna de las dos estaba dispuesta a irse.

—Última oportunidad —dijo Leönard, con la voz todavía un 
poco áspera—. Suelta a los niños. Y tal vez salgas de aquí 
caminando.

La bruja lo miró con una mezcla de lástima y burla.

—Ay, paladín —dijo—. Qué forma tan bonita de llamarle a 
una mentira. 
Se enderezó. 
—No hay salida caminando para nadie en este valle.

Su piel se agrietó.

No como la de alguien viejo. 
Como la cáscara de algo que se rompe.

La carne perdió forma. 
Las manos se alargaron, los dedos volviéndose garras 
huesudas. La nariz se afiló, los dientes crecieron, y los ojos 
grises se encendieron de un amarillo enfermizo.

La bruja dejó de parecer una mujer. 
Se volvió la cosa que era.

—Vengan, héroes —chilló—. Veamos qué tanto valen tus 
plumas, tus rezos y tus culpas.

El molino se llenó de movimiento.



De arriba bajó alguien más: otra bruja, cojeando, con una 
sonrisa deformada, bajando por la escalera de madera con 
una agilidad que no correspondía a su cuerpo torcido. El 
ruido de pasos pequeños, lloros ahogados, se escapó de las 
plantas superiores.

—Los niños —susurró Medli.

—Vamos por partes —respondió Draug—. Si no bajamos a 
estas primero, no llegaremos arriba enteros.

El combate empezó.

Leönard se adelantó, escudo al frente, interponiéndose entre 
la bruja y sus compañeros. La criatura lanzó una garra 
rodeada de energía oscura. El golpe sonó como si hubiera 
chocado contra una campana.

El impacto le hizo vibrar el brazo. 
No retrocedió.

—Ämroth, flanco —ordenó.

Ämroth, aún con el eco del abandono en la cabeza, encontró 
en la orden algo firme a lo que aferrarse. Se movió por un 
costado, espadas brillando con luz de luna, y cortó una de 
las garras de la bruja. La criatura chilló, una mezcla de dolor 
y placer.



Antares tomó su lugar en el otro lado, atacando con golpes 
pesados, buscando desestabilizarla. Cada golpe que entraba 
era una promesa silenciosa: no voy a quedarme quieto esta vez.

Sërah desapareció un segundo de la vista, deslizándose 
detrás de la monstruosa forma. Sus dagas buscaron 
tendones, puntos débiles en esa carne retorcida. Donde 
cortaba, el cuerpo reaccionaba como si hubiera tocado 
nervios expuestos.

Draug se colocó lo más lejos que el espacio le permitía. 
Llamó a chispas de energía, rayos de fuerza, pequeñas 
explosiones controladas que estallaban cerca de las brujas 
para desbalancearlas, no para hacer colapsar el molino 
entero.

Medli, todavía temblando, volvió a levantar el laúd.

Esta vez, su canción no era para despertar. Era para sostener.

Sus notas rodearon a Leönard, reforzando su brazo. 
Cubrieron las espadas de Ämroth con un brillo que cortaba 
más profundo. Le dieron a Sërah ese medio segundo extra 
para esquivar una garra. Afilaron los hechizos de Draug.

La otra bruja, la que bajaba de arriba, empezó a conjurar 
algo. Sus palabras eran agudas, llenas de veneno.

—¡No las dejen terminar sus maldiciones! —gritó Draug.



Sërah lanzó una daga que se clavó en la garganta de la 
segunda bruja antes de que terminara un gesto. No la mató, 
pero sí la hizo perder el hilo.

—Con gusto —dijo.

La lucha fue corta, pero sucia.

No había elegancia. 
Había cansancio, rabia y miedo.

Leönard recibió un zarpazo en el hombro que le abrió la 
armadura y la piel. 
Ämroth sintió cómo una maldición rozaba su mente antes de 
cortarla con pura terquedad. 
Antares se llevó un golpe al costado que le cortó la 
respiración unos segundos. 
Draug estuvo a un pelo de que una explosión de energía 
maldita le volara la mano. 
Sërah casi cae cuando el piso crujió bajo sus botas.

Pero, poco a poco, las brujas fueron cediendo.

Una cayó, atravesada por la Greatsword de Ämroth y el 
espadazo final de Antares. La otra se desplomó cuando 
Leönard, con un rugido, le partió el cráneo de lado con el 
escudo después de que Sërah le cortara la rodilla.

El molino quedó en silencio.



No del todo.

Encima de ellos, seguían los sollozos.

Subieron la escalera tan rápido como sus cuerpos agotados 
se lo permitieron.

La segunda planta tenía camas improvisadas, restos de ropa, 
huesos pequeños. En un rincón, sacos que se movían, atados 
con cuerda.

Los sollozos venían de ahí.

—Tranquilos —dijo Medli, y se sorprendió de lo suave que le 
salió la voz—. Ya, tranquilos…

Entre todos empezaron a abrir los sacos. Niños salían de 
ellos, llorando, gritando, algunos en silencio total, con los 
ojos desorbitados.

—¿Ana Marta? —preguntó Leönard, buscando entre las 
caritas sucias.

Una niña de unos siete años lo miró, temblando.

—¿Mi mamá…? —susurró.

—Tu mamá nos mandó —dijo él, con una voz que no sabía 
que tenía—. Vamos a sacarte de aquí.



No tenían tiempo para discursos largos.

Algunos niños estaban demasiado débiles para caminar. 
Otros podían sostenerse con ayuda. Los más grandes 
tomaron de la mano a los más pequeños por instinto.

Ämroth cargó a uno en brazos. 
Antares llevó a dos, uno en cada hombro. 
Sërah tomó a una niña que no dejaba de temblar y la sostuvo 
contra su pecho.

Draug revisó la tercera planta.

Encontró más restos. 
Más huesos. 
Más rastros de niños que no habían tenido tanta suerte.

Cuando bajó, lo hizo con el rostro pálido.

—Eso es todo —dijo, con la voz rara—. Estos son los que 
siguen vivos.

Las palabras se clavaron en el aire.

—¿Cuántos…? —preguntó Medli.

—Más de los que habría si no hubiéramos llegado —
respondió Ämroth—. Menos de los que debería haber.



No era consuelo. 
Era simplemente… verdad.

Salieron del molino con el cielo ya oscuro.

El viento en la colina se sentía diferente. El olor dulce seguía 
ahí, pero menos intenso, como si el lugar estuviera 
devolviendo el aire de a poco.

Los niños lloraban, algunos en silencio, otros en sollozos 
ruidosos.

Medli intentó cantar algo suave mientras caminaban, pero la 
voz se le quebró a la mitad. Los dedos le dolían. El laúd 
pesaba.

Leönard caminaba en cabeza, con Ana Marta de la mano. 
Ämroth detrás, cargando a un pequeño. 
Antares, serio, con otro niño dormido en el brazo. 
Sërah, con mirada perdida, pero la mano firme en el hombro 
de la niña que cargaba. 
Draug, contando, asegurándose de que ninguno se quedara 
atrás.

En un momento, uno de los niños preguntó:

—¿Y las señoras…?

Se refería a las brujas.



Hubo un silencio corto.

—Ya no están —respondió Leönard, sin adornos—. No te 
van a tocar otra vez.

El niño asintió, como si no terminara de entender, pero le 
bastara.

La marcha de regreso a Vallaki se hizo pesada.

Nadie habló de la visión que había tenido. 
No hacía falta. Se les notaba en la cara.

Leönard apretaba el escudo como si tuviera miedo de que 
desapareciera. 
Ämroth evitaba mirar al cielo, como si no quisiera saber 
quién lo miraba de vuelta. 
Antares se mantenía en movimiento, como si parar fuera 
peligroso. 
Sërah tenía ese brillo extraño en los ojos de quien acaba de 
recordar qué tan sola estuvo de niña. 
Draug apretaba la mandíbula cada vez que veía una luz 
lejana, como si fuera un reflejo del taller que dejó atrás.

Y Medli…

Medli sentía dos sombras caminando a los lados, aunque no 
las viera: una con capa elegante y copa de vino; otra con 
plumas negras y silencio.



Las dos esperando.

Cuando por fin se vieron las luces de Vallaki, ya era noche 
cerrada.

Los guardias los dejaron entrar sin demasiadas preguntas al 
ver el grupo de niños. Algunos de ellos habían oído ya los 
gritos en la ciudad, las súplicas de Marta. Otros reconocieron 
caras.

—¡Ana! —gritó la madre, corriendo hacia ellos.

La niña soltó la mano de Leönard y se lanzó a los brazos de 
su madre. Marta la abrazó con tanta fuerza que cualquiera 
pensaría que iba a romperla.

—Gracias… —balbuceó, sin saber hacia quién mirar—. 
Gracias, gracias, gracias…

Alrededor, algunos vecinos recogieron a otros niños. No 
todos. Había pequeños que nadie reclamó.

Esos, la iglesia los acogería. 
O la posada. 
O alguien.

Pero ninguno iba a volver al molino.

—¿Y los demás…? —preguntó uno de los hombres, con voz 
temerosa—. Los que no volvieron…



Nadie respondió de inmediato.

Fue Medli la que habló.

—No todos pudieron salir —dijo, suave—. Lo siento.

La gente bajó la mirada.

No hubo gritos ni acusaciones.

Barovia estaba acostumbrada a perder.

Más tarde, de regreso en la Posada del Agua Azul, Urwin les 
sirvió comida caliente sin decir nada. La miraba en silencio. 
No había alegría en sus ojos. Había respeto.

—El molino ya no venderá más sueños —dijo Antares, al 
final—. Solo recuerdos feos.

—Eso ya es algo —respondió Urwin—. No parece 
suficiente… pero es algo.

El grupo comió poco.

El cuerpo estaba agotado. 
La mente, más.

—Estamos al límite —dijo Draug, sin rodeos—. Un día más 
así y alguno va a quebrarse de verdad.



—Tal vez yo ya me quebré —dijo Sërah, medio en broma, 
medio en serio—. Solo que todavía sé caminar.

Ämroth se recargó contra la pared.

—Barovia va ganando —murmuró—. No importa cuántas 
victorias arrancamos. Siempre sangramos más de lo que 
recuperamos.

Leönard miró sus manos.

Recordó el salón, el falso Helm, la rodilla de la figura 
verdadera contra el suelo.

—Entonces habrá que seguir sangrando —dijo—. Hasta que 
ya no quede nada en él. 
Levantó la mirada. 
—No estamos rotos todavía.

—Pero se siente cerca —añadió Medli, en voz baja.

Nadie la contradijo.

Ella no habló de la música reforzada por plumas negras. 
No habló de la sensación de que alguien, además de Strahd, 
había metido mano en ese molino.

Tampoco habló del hecho de que, por segunda vez, él la 
había dejado fuera del peor dolor. Viendo, pero no sufriendo 
lo mismo.



¿Preferencia? 
¿Manipulación?

No lo sabía.

Solo sabía que, esa noche, cuando cerró los ojos, no soñó con 
templos ni salones ni talleres.

Soñó con una mesa.

En un lado, una copa de vino. 
En el otro, una pluma negra.

Ambas la esperaban.

No eligió ninguna.

Aún.

Cuando las velas se apagaron y la posada cayó por fin en un 
silencio pesado, el valle siguió despierto.

En la colina del molino, el viento sopló entre las aspas 
torcidas, como si probara un nuevo sonido.

En el castillo, una figura en un balcón alto alzó una copa 
hacia la noche.



Muy lejos de ahí, en un lugar donde las plumas negras son 
coronas, alguien observó en silencio… y no intervino.

El grupo dormía mal. 
Soñaba peor.

Pero, al despertar, seguirían de pie.

Rotos en partes distintas, sí. 
Desesperanzados, tal vez.

Pero de pie.

Y, en Barovia, eso ya era una forma de desafío. 



Capítulo 19 
RESPIRO AMARGO EN VALLAKI 

M uy lejos del molino, en lo alto de la montaña, el castillo 
observaba.

En uno de sus balcones, una figura solitaria miraba hacia el 
valle. No hacía frío para él; el viento que cortaba la roca era 
apenas un gesto.

A esa distancia, el Bonegrinder era solo una mancha oscura 
en una colina. Pero él lo veía como si estuviera parado junto 
a la puerta.

Vio a los héroes salir. 
Vio a los niños en brazos. 
Vio la forma en que caminaban: no como vencedores, sino 
como gente que había llegado tarde y lo sabía.

El hombre del balcón —Vampiro, señor, maldición— dejó 
escapar una respiración que no era suspiro ni risa.

Había esperado que aquel lugar los rompiera un poco más.



No porque no apreciara el espectáculo del horror, sino 
porque quería ver cuál de ellos se doblaba primero.

Sus ojos se detuvieron en uno en particular.

La pequeña de plumas.

No había caído en el sueño que las brujas ofrecieron a los 
demás. Se había quedado en pie, viendo, sufriendo desde 
afuera, con la desesperación de quien no puede entrar al 
mismo infierno que sus compañeros.

Interesante.

Muy interesante.

Y, cuando ella cantó, algo más respondió.

No era suya, esa presencia.

No pertenecía al castillo, ni a la niebla, ni a los años que él 
llevaba escribiendo la historia de ese valle.

Era otra cosa. Vieja, fría, silenciosa. 
De otro tipo de muerte.

La copa en su mano se inclinó apenas.

—Así que no estás sola en esto —murmuró, sin tono claro.



No estaba molesto. 
Pero tampoco encantado.

Había algo en la idea de compartir juguetes que nunca le 
había gustado del todo.

Durante un momento, se preguntó qué haría primero: si tirar 
del hilo de la aarakocra hasta acercarla o cortar la mano 
invisible que la sostenía desde la sombra.

No se decidió.

No aún.

El viento cambió de dirección. 
La atención del señor del castillo se alejó del molino y se 
posó sobre la ciudad amurallada.

Vallaki se movía como hormiguero golpeado.

El festival roto. 
El barón tambaleante. 
Los Wachter inquietos. 
La iglesia restaurada.

Y, en medio de todo eso, seis piezas que no se habían molido 
en el molino.

Sonrió, esta vez sí.



Barovia, por fin, estaba divertida.

El amanecer sobre Vallaki no trajo colores nuevos.

Solo un gris menos oscuro.

En la Posada del Agua Azul, el día empezó antes que las 
palabras. Danika ya estaba en la cocina cuando el cielo 
apenas comenzaba a aclarar. Urwin lavaba jarras con 
movimientos mecánicos.

Habían dejado un par de mesas libres toda la noche, por si 
alguno de los niños despertaba asustado.

Algunos lo hicieron. 
Algunos no.

En uno de los cuartos de arriba, Antares abrió los ojos como 
si alguien lo hubiera sacado del agua de golpe. Tardó un 
segundo en recordar que ya no estaba en el molino, que no 
había fuego alrededor, que sus compañeros no yacían a sus 
pies hechos ceniza.

El oído le trajo otros sonidos: ronquidos, respiraciones 
pesadas, una tabla de madera que crujía con el viento.

Se incorporó despacio.



En la cama de al lado, Leönard dormía a medias, apoyado 
contra la pared, la armadura solo medio retirada. Había 
insistido en quedarse con parte del equipo puesto “por si 
acaso”. El sueño lo había vencido sentándose.

En el piso, junto a la ventana, Ämroth se había quedado 
dormido con la espalda recargada contra la pared, las 
espadas apoyadas a su lado, una mano descansando sobre 
una de ellas, como si temiera que desapareciera.

—Estás despierto muy temprano —murmuró una voz baja.

Antares volteó. 
Draug estaba sentado en una silla, con un cuaderno en las 
piernas. Tenía ojeras profundas, pero la pluma en su mano 
estaba inmóvil. Llevaba rato despierto sin escribir nada.

—No pude seguir dormido —respondió Antares—. ¿Tú?

—Puedo dibujar diagramas de trampas con tres horas de 
sueño —dijo Draug—. Pero no borrar imágenes.

Se hicieron un silencio corto.

—¿Otra vez… el taller? —preguntó Antares.

Draug miró la página vacía.

—Otra vez el taller —confirmó—. Solo que esta vez se cayó 
más despacio.



Antares asintió.

No preguntó más.

En el cuarto contiguo, Sërah abrió los ojos mirando el techo. 
Tardó unos segundos en ubicarse.

El techo tenía manchas de humedad, no grietas de una casa 
cayéndose. No había lluvia sucia ni gritos en la calle. El olor 
era a madera vieja y sopa, no a orina y basura.

Se llevó una mano a la cara. 
Estaba húmeda.

—¿Soñaste? —preguntó una voz suave.

Medli estaba sentada en el borde de su cama, las plumas un 
poco despeinadas, el laúd a un lado.

—No lo sé —respondió Sërah, entrecerrando los ojos—. 
¿Cuenta como sueño cuando es algo que ya viviste?

Medli bajó la mirada.

—Creo que sí —dijo—. Y también cuenta como pesadilla.

Sërah soltó el aire por la nariz.



—¿Y tú? —preguntó—. ¿Soñaste algo? ¿O sigues recibiendo 
trato preferencial?

La frase no fue ataque, pero tampoco era neutral.

Medli se removió en el colchón.

—No vi lo mismo que ustedes —admitió—. Lo sé. 
Se frotó las manos. 
—Pero… no es tan simple como “trato preferencial”. Estuve 
ahí. Vi cómo sufrían. No era como estar fuera del problema.

—Eso es lo peor —dijo Sërah—. A veces duele más ver a 
otros ahogarse que sentir el agua en los pulmones.

Se incorporó, sentándose también.

—Ayer… en el molino —continuó la tiefling—. Cuando 
cantaste… sentí algo más. No solo tu voz.

Medli tragó saliva.

—Yo también —dijo.

No trató de negar.

Sërah la miró con atención.

—No sé qué fue —añadió—. Pero no olía a castillo.



Medli asintió, casi aliviada de que alguien más lo hubiera 
percibido.

—No sé quién es —admitió—. Solo sé que… lleva rato 
mirándome también. 
Se abrazó a sí misma. 
—Y eso no hace las cosas más fáciles.

Sërah soltó una pequeña risa seca.

—Nada es fácil aquí —dijo—. Pero si el castillo y… lo que 
sea eso empiezan a pelear por ti, al menos sabremos que eres 
importante.

—No quiero eso —replicó Medli, con un hilo de voz.

—Yo tampoco quería crecer en la calle —contestó Sërah—. Y 
mira. Aquí estamos.

Se quedaron calladas un momento.

—¿Lo vas a contar a los demás? —preguntó Medli, bajito—. 
Lo de… haber sentido algo diferente en mi música.

Sërah se encogió de hombros.

—No por ahora —dijo—. Bastante tienen con sus propios 
fantasmas como para agregarles otro. 
La miró de reojo. 



—Pero en algún punto tendrás que decidir qué haces con 
eso. Y con él.

No dijo su nombre. 
No hizo falta.

Medli apretó el laúd.

—Lo sé —susurró.

El grupo bajó a la sala común de la posada en diferentes 
tiempos, arrastrando el cansancio como capa.

Urwin los recibió con una expresión que mezclaba 
preocupación y un respeto silencioso.

—No tuve el valor de preguntar anoche —dijo, mientras 
dejaba platos con sopa y pan frente a ellos—. Hoy… 
tampoco. Pero supongo que tengo que hacerlo. 
Los miró uno por uno. 
—¿Qué pasó en el molino?

Se miraron entre sí.

Nadie quería contarlo. 
Nadie quería dejarlo sin decir.

Al final, fue Leönard el que habló.



—Había niños —dijo—. Algunos vivos. Otros… ya no. 
Tomó aire. 
—Las brujas hacían sus pasteles con más cosas de las que la 
gente imagina.

Urwin cerró los ojos un segundo, como si fueran palabras 
que ya había esperado oír.

—¿Las brujas? —preguntó.

—No volverán a hornear nada —respondió Antares—. El 
molino ahora solo es madera vieja.

Danika se persignó sin decir nada.

—No pudieron salvar a todos, ¿verdad? —preguntó Urwin, 
sin reproche.

—No —respondió Ämroth—. Llegamos tarde para muchos. 
Pero no para todos.

El tabernero asintió.

—Los que salieron… están en la iglesia —informó—. Lucian 
pasó por aquí temprano. Quería agradecerles, pero lo 
llamaron otra vez a San Andral. 
Se apoyó un momento en la barra. 
—Dice que si tienen fuerzas, pasen por allá cuando puedan.

Draug soltó una pequeña carcajada sin humor.



—“Cuando puedan”… —repitió—. ¿En algún punto antes 
de que Barovia decida caernos encima otra vez?

—No está mal aprovechar que hoy no se está cayendo nada 
encima de la ciudad —añadió Sërah—. Por ahora.

Comieron en silencio unos minutos.

La sopa sabía mejor de lo que debería para lo cansados que 
estaban. El pan estaba caliente. Detalles pequeños que, por 
un momento, se sintieron casi obscenos en un lugar donde 
alguien había negociado su hija por un pastel.

—Hay otra cosa —dijo Antares, después de un rato—. No 
podemos seguir posponiéndolo.

Sacó la carta doblada del cinturón.

La carta de Fiona.

Urwin la reconoció de inmediato, aunque no había visto el 
contenido.

—¿Eso es…? —empezó.

—Prueba de que Lady Wachter no solo simpatiza con el 
Diablo —dijo Draug—. Trabaja para él. 
Extendió la carta sobre la mesa, cuidando de que nadie más 
en la sala la viera.



Urwin leyó en silencio.

Su rostro se endureció.

—Con gusto informo… —repitió, en voz baja—. Qué forma 
tan bonita de decir “me alegra entregarte mi ciudad”.

—Esto puede incendiar Vallaki —dijo Leönard—. Si se la 
damos al barón, puede tomarlo como excusa para ejecutar a 
medio pueblo. Si la guardamos, Fiona sigue creciendo. 
Miró a Urwin. 
—Necesitamos a alguien que sepa qué hacer con esto sin 
volverse otro tirano.

Urwin se pasó una mano por la barba.

Tardó en responder.

—No soy líder de nada —dijo, al fin—. Solo tengo una 
posada. Una familia. Y… 
Dudó. 
—Y algunas cuantas personas que confían en mí más de lo 
que tal vez deberían.

Ämroth entrecerró los ojos.

—Los cuervos —dijo.

Urwin lo miró, un poco sorprendido, pero no tanto como 
hubiera estado días antes.



—Ustedes ven más de lo que muestran —admitió—. Y 
nosotros también.

Se acercó un poco, bajando la voz.

—La carta no puede caer en manos del barón. Ni de Fiona. 
Pero sí puede caer en manos de gente que… sabe moverse en 
las sombras sin responder a ninguno de los dos. 
Sus ojos cambiaron. 
—Puedo hacerla llegar a esa gente. No le prometo una 
revolución gloriosa. Pero sí que no se use para matar 
inocentes.

Leönard le sostuvo la mirada.

—Si te la damos… —dijo—. ¿Esa “gente” va a jugar a ser 
otro rey más?

Urwin negó con la cabeza.

—No les interesa el trono —respondió—. Les interesa que 
este valle no se hunda dos días antes de tiempo. 
Se encogió de hombros. 
—A veces ayudan. A veces solo observan. A veces… 
ahuyentan cuervos más grandes.

Sërah soltó un soplido.



—Suena mejor que cualquiera de las opciones que teníamos 
ayer —dijo—. Y peor que una solución perfecta que no 
existe.

Draug asintió.

—Entonces la decisión es simple —dijo—. O confiamos en 
ellos… o dejamos que Fiona siga escribiendo cartas.

Leönard dudó un momento más.

Luego empujó la carta hacia Urwin.

—Es tuya —dijo—. Haz lo que haya que hacer.

Urwin la tomó con cuidado, como si quemara.

—No es “mía” —corrigió—. Es de todos los que aún respiran 
en esta ciudad. 
Se la guardó. 
—Gracias por confiar en alguien que solo sirve cerveza.

—Nos trajiste sopa caliente después de un molino lleno de 
huesos —dijo Antares—. Eso ya es más de lo que han hecho 
la mayoría de “líderes” de este lugar.

Urwin sonrió, cansado.

—Si siguen así, me van a obligar a aceptar que los necesito 
—bromeó suave.



Camino a la iglesia de San Andral, la ciudad parecía otra.

No por mejoras. 
Por las grietas.

La gente hablaba más bajo. Las miradas hacia la mansión del 
barón eran menos temerosas y más… calculadoras. El 
nombre de Fiona se susurraba en esquinas. La palabra 
“molino” se mencionaba poco, pero los padres cerraban con 
más fuerza las puertas de sus casas al caer la tarde.

El festival del Lobo Sonriente ya era un recuerdo roto. 
Uno que seguía oliendo a lluvia y sangre.

—Vallaki está tratando de decidir de qué lado romperse —
dijo Draug, observando las caras—. No si se rompe.

—Y nosotros no vamos a estar aquí cuando pase —añadió 
Sërah—. No del todo.

—¿Te pesa? —preguntó Medli.

Sërah pensó un momento.

—Si nos quedamos a arreglar cada ciudad rota de Barovia, 
nunca llegaremos al castillo —respondió—. Y él seguirá 
sentándose a ver el espectáculo desde su balcón.



Ämroth miró hacia la torre del templo que ya se veía a lo 
lejos.

—Hay cosas que sí podemos intentar sostener —dijo—. San 
Andral… por ejemplo.

Leönard asintió.

—Si el castillo quiere algo de esta ciudad, pasará por la 
iglesia —dijo—. Y ahí sí nos encontrará.

La iglesia olía a incienso barato, madera vieja y niños.

Los bancos estaban llenos de gente rezando, algunos por 
costumbre, otros porque no tenían otra cosa que hacer con el 
miedo. En un lado, varios de los niños rescatados del molino 
dormían en colchonetas improvisadas o hablaban en 
susurros.

Lucian estaba de pie frente al altar, ajustando un candelabro.

Cuando vio al grupo, se acercó con pasos cansados pero 
firmes.

—Pensé que dormirían hasta mañana —dijo, con media 
sonrisa.



—También lo pensamos —respondió Ämroth—. Pero el 
sueño no está cooperando.

El sacerdote los miró con atención.

—Gracias —dijo—. Por los niños. Por el molino. 
Sacudió la cabeza. 
—No sé cuántos horrores más escondidos hay en este valle… 
pero uno menos siempre cuenta.

—No fueron todos —advirtió Draug—. Los que están aquí… 
son los que quedaban.

Lucian bajó la mirada.

—Ya lo sé —murmuró—. Pero cuando eres sacerdote en 
Barovia, aprendes a agradecer incluso por las derrotas 
incompletas. 
Alzó la cabeza otra vez. 
—Esta ciudad es un barco perforado. Ustedes están tapando 
agujeros mientras avanzan hacia la tormenta. No puedo 
pedirles que se queden aquí hasta que se hunda.

Leönard lo miró con curiosidad.

—Pareces… más en paz de lo que esperaba —dijo—. 
Después de recuperar las reliquias, de ver el festival caer, de 
oír lo del molino…



Lucian sonrió, triste.

—Tal vez porque, por primera vez en mucho tiempo, no 
siento que estoy solo —respondió—. Y no hablo solo de 
ustedes. 
Sus ojos se pasearon por los vitrales. 
—Hay algo moviéndose en Barovia. Algo que no nace en el 
castillo. No sé si nos va a salvar. Pero sé que lo inquieta.

Medli sintió la nuca fría.

—¿Lo… sientes? —preguntó.

Lucian asintió.

—Los sacerdotes no somos tan ciegos como parecemos —
dijo—. Cuando ustedes cantan, luchan, devuelven hombros 
a niños que no tienen padres que los carguen… No solo la 
mirada del Diablo cae sobre ustedes. 
Se encogió de hombros. 
—No sé quién más está mirando. Pero sé que lo hace.

Leönard respiró hondo.

—Anoche soñé con… mi dios —confesó, sin dar detalles—. 
No sé si era cierto o una trampa. Pero me hizo dudar.

—Si fueras un fanático sin dudas, no estarías vivo aquí —
dijo Lucian—. O serías peligroso. 



Puso una mano en el hombro del paladín. 
—La fe que nunca pregunta… termina obedeciendo a 
cualquier voz que hable fuerte. Incluso si no es la de tu dios.

Ämroth sonrió apenas.

—Eso suena a algo que mi maestro diría —murmuró.

—Entonces era sabio —respondió Lucian—. Aunque no 
fuera sacerdote.

Draug se acercó un poco a uno de los niños que jugaban con 
una vela apagada. El pequeño levantó la vista.

—¿Tú… fuiste al molino? —preguntó.

Draug dudó un segundo.

—Sí —dijo—. No solo yo. Todos.

—¿Y mataron a las señoras malas? —insistió el niño.

Sërah respondió desde atrás.

—Nos defendimos —dijo—. Y eso bastó.

El niño pareció satisfecho con esa versión incompleta de la 
verdad.

—Van a irse pronto, ¿verdad? —preguntó Lucian, volviendo 
a ellos.



—Tenemos que salir de este círculo —dijo Antares—. Si no 
nos movemos, Barovia va a seguir tirándonos problemas en 
la cara hasta que caigamos de rodillas.

—El próximo paso es el vino —añadió Draug—. 
Literalmente.

Lucian levantó una ceja.

—¿El vino? —preguntó.

Fue Urwin quien apareció entonces, cruzando la puerta 
lateral. Había llegado sin hacer ruido.

—No solo de pan vive el hombre, padre —dijo—. Y en este 
valle, sin vino… la gente se acuerda demasiado rápido de 
que todo es un infierno.

Lucian suspiró.

—¿Ya les contaste? —preguntó.

—Todavía no —respondió Urwin—. Pero supuse que éste 
era buen lugar.

Se volvió al grupo.

—El viñedo —explicó—. El que abastece a casi toda Barovia. 
Es de mi familia. 
Se pasó una mano por la nuca. 



—Hace días que no recibimos ni una sola carretada. 
Enviamos mensajeros y no volvieron. Lo único que llegó fue 
un cuervo… con una pluma rota y señales de que algo tomó 
el lugar.

Ämroth cruzó los brazos.

—¿Qué clase de “algo”? —preguntó.

—No lo sé —respondió Urwin—. Pero no son brujas de 
molino ni lobos. Y si el viñedo cae… este lugar pierde una de 
sus pocas rutinas que lo mantienen medio cuerdo.

Draug asintió, recordando los mapas.

—Wizard of Wines —murmuró—. El lugar estaba marcado 
en uno de los pergaminos que revisé. 
Se encogió de hombros. 
—Si tanto el vino como tus… amigos cuervos están en 
peligro, tiene sentido ir.

Leönard miró a Lucian.

—Si salimos de Vallaki —dijo—. ¿La iglesia aguanta?

Lucian se acomodó la estola.

—La iglesia tiene más ojos de los que crees —dijo, con una 
mirada a Urwin que no fue sutil—. Y más alas. 
Sonrió un poco. 



—No puedo prometer que nada malo va a pasar aquí. Eso 
sería insultar lo que hemos vivido. Pero sí puedo prometer 
que no vamos a rendirnos sin pelear.

—Si algo muy grave estal la —añadió Urwin—, 
encontraremos la forma de avisarles. 
Miró a Medli. 
—A veces, los mensajes viajan en pájaros. A veces, en 
canciones.

Medli bajó la mirada, incómoda.

—Nos iremos pronto entonces —dijo Antares—. Después de 
un día más de descanso. Si es que el valle nos lo permite.

—Aprovechen cada hora —respondió Lucian—. Sus cuerpos 
lo necesitan. Sus almas… también.

Ese día, por primera vez en mucho tiempo, el grupo se 
permitió algo parecido a un descanso.

No completo. 
No de verdad.

En Barovia, nadie duerme sin un ojo entreabierto.

Pero tuvieron momentos.



Ämroth pasó un buen rato en silencio dentro de la iglesia, no 
frente al altar principal, sino en una banca lateral, mirando 
una vela consumirse. No oró con palabras claras. Solo dejó 
que los pensamientos corrieran.

Si te alejaste, no me sorprende. 
Si sigues ahí, aunque no lo parezca… tampoco.

No obtuvo respuesta.

O tal vez sí, y fue tan pequeña que se confundió con el crujir 
de la madera.

Leönard ayudó a Lucian a reforzar una de las puertas 
laterales de la iglesia. Trabajar con las manos le hacía bien. 
Medía tablas, clavaba, cargaba. Era algo que entendía: 
construir barreras físicas contra cosas concretas.

Mientras clavaba el último clavo, recordó la visión del falso 
Helm.

—Si alguna vez me ves arrodillado ante alguien que use tu 
símbolo y no seas tú —murmuró—. Haz algo. Lo que sea.

No esperó respuesta.

Draug volvió a la posada y, esta vez, sí escribió.

No sobre el taller. 
No sobre el abuelo.



Escribió sobre el molino. Sobre los niños. Sobre la música de 
Medli, la rabia de Leönard, la forma en que Sërah había 
apuñalado una maldición antes de que terminara de 
formarse.

Intentaba ordenar el caos con palabras.

No porque creyera que así el caos desaparecía, sino porque 
atarlo a frases le daba menos espacio para moverse dentro 
de su cabeza.

Sërah, por su parte, salió a caminar sola un rato.

No se alejó de la posada, pero tomó calles que no habían 
recorrido antes. Observó a la gente, las puertas, los perros 
flacos, los niños jugando con piedras.

Cada risa le sonaba frágil.

Se vio reflejada en una ventana: ojos cansados, cuernos 
discretos, manos que parecían no saber estar quietas.

—No estás sola —se dijo, sabiendo que era mitad mentira, 
mitad verdad—. Al menos… no por ahora.

Medli pasó buena parte del día afinando el laúd. No lo 
necesitaba tanto, pero se aferró al acto. Ajustar cuerdas, 
comprobar notas, repetir escalas. Algo concreto.



Cada vez que cerraba los ojos, veía la copa de vino y la 
pluma negra sobre la mesa de sus sueños.

No sabía cuál de las dos le daba más miedo.

Antares limpió su arma hasta que la hoja reflejó un poco de 
su rostro. Se dio cuenta de que se veía mayor de lo que se 
sentía. O tal vez era al revés.

Recordó la visión de sus compañeros tirados.

—No voy a dejar que esa imagen se vuelva real —murmuró
—. O al menos, no sin que el que la cause se lleve una marca 
mía.

No dijo nombres.

Al caer la tarde, se reunieron de nuevo en la posada.

La sala no estaba llena. La gente de Vallaki había dejado de 
buscar consuelo en el vino tanto como antes. Parte por 
miedo, parte porque los barriles estaban por terminarse.

—Mañana salimos al viñedo —dijo Draug, repasando un 
mapa sobre la mesa—. El camino no es tan largo, pero no 
sabemos qué nos espera allí.



—Lo que sea —dijo Sërah—. Mientras no sean más hornos 
con niños, ya es avance.

Nadie se rió.

—Antes de dormir, hay algo que quiero decir —añadió 
Medli, levantando la voz un poco.

Los demás la miraron.

No era común que ella pidiera la palabra así.

—En el molino… —empezó—. No me atrapó la ilusión como 
a ustedes. Lo vieron. 
Apretó las manos. 
—No es porque yo sea más fuerte. Ni porque me importe 
menos. Solo… fue otra cosa.

Ämroth asintió, dándole espacio.

—Sentimos algo en tu música —dijo—. Algo que no venía 
solo de ti.

—Sí —admitió ella—. No sé qué es. No sé quién es. 
Se le quebró un poco la voz. 
—Y tampoco sé si está de mi lado. Solo sé que… me usó para 
despertarlos. O… me dejó usarlo. 
Miró a cada uno. 
—Solo quiero que lo sepan. Que si… algo me pasa o me 



quiebro en algún punto… no fue que no confiara en ustedes. 
Es que hay fuerzas que me miran y yo todavía no sé qué 
quieren.

Leönard la observó un momento largo.

—Gracias por decirlo —respondió—. No podemos ayudarte 
con algo que no sabemos que existe. 
Se cruzó de brazos. 
—Y si ese “algo” intenta llevarte demasiado lejos, tendrá que 
pasar encima de nosotros.

Sërah sonrió apenas.

—Eso —dijo—. Que la cola del castillo y las plumas de la 
otra cosa sepan que no estás sola en la mesa.

Draug asintió.

—Además —añadió—. Ya fuimos capaces de aguantar a un 
molino lleno de monstruos que se comían niños. Si algo 
intenta comerse a uno de los nuestros, va a atragantarse.

Hubo una risa leve, corta, pero real.

Pequeñas grietas en la niebla.



Esa noche, cuando el grupo se fue a dormir, el castillo volvió 
a mirar.

Desde su balcón, el señor de Barovia fijó la vista en la 
ciudad. No podía oír las palabras exactas que se decían en la 
posada, pero podía sentir las corrientes.

Temor. 
Culpa. 
Rabia. 
Algo parecido a esperanza.

Y en medio, la aarakocra.

Sentada en una cama pequeña, con el laúd en las manos, 
mirando la pared como si ahí hubiera un enemigo.

No intentó tocar su mente.

No aún.

Prefería ver qué hacía con la oferta silenciosa que ya le había 
puesto delante. 
Prefería ver si la sombra de plumas respondía de nuevo.

En algún punto del cielo, un cuervo cruzó frente a la luna.

El vampiro lo siguió con la mirada un segundo.



—Que traigan vino —dijo, más para sí que para nadie—. Lo 
que viene merece una copa llena.

En la posada, seis héroes intentaban dormir.

Cada uno con su propio infierno privado. 
Cada uno con sus propias dudas.

Pero, por ahora, seguían compartiendo techo.

Y, en Barovia, incluso un descanso amargo como ése… era 
algo parecido a una victoria. 



Capítulo 20 
LOS VIÑEDOS ENVENENADOS 

B arovia no tenía silencios bonitos.

El de la mañana en que dejaron Vallaki era tenso, quebrado 
por el crujir de las ruedas de alguna carreta lejana, por un 
ladrido aislado, por un portazo demasiado fuerte. Nadie 
gritaba, pero nadie estaba realmente en calma.

Cruzaron la puerta oeste con las mochilas listas y los cuerpos 
todavía pesados.

—Última vez que vemos estas murallas por un rato —
murmuró Draug, ajustando su bastón.

—O para siempre —añadió Sërah, sin tono dramático—. 
Depende de qué tanto le divirtamos al castillo.

Nadie corrigió el comentario.

Urwin los había despedido con un apretón de manos firme y 
pocas palabras. La carta de Fiona ya no estaba en poder del 



grupo; se había ido con él, con promesas de “hacerla llegar a 
donde debe llegar”.

Lucian los había bendecido en la puerta de la iglesia, no con 
un discurso largo, sino con una frase simple:

—Si tienen que elegir entre salvar almas o salvar sus 
conciencias… recuerden que no siempre son lo mismo.

Y luego, nada más.

El resto dependía de ellos.

El camino hacia el viñedo se separaba del Svalich Road 
después de un trecho, girando hacia el sur entre colinas 
cubiertas de árboles retorcidos. El cielo estaba nublado, pero 
no llovía. Un respiro raro.

Medli iba en medio del grupo, esta vez. El laúd colgando a la 
espalda, las plumas algo más ordenadas que el día anterior. 
Sus ojos miraban hacia el frente, pero cada tanto se 
desviaban al castillo, que se veía a lo lejos, clavado en la 
montaña como una espina.

No necesitaba verlo para saber que él también los miraba.

Siempre está mirando.

Ésa era la sensación.



Leönard caminaba en cabeza, con el escudo bien sujeto y la 
mano nunca muy lejos de la empuñadura de la espada. Cada 
crujido entre los árboles lo hacía girar un poco la cabeza, 
medir distancias, pensar reflejos.

Ämroth y Antares iban unos pasos atrás, hablando poco. Se 
habían acostumbrado a avanzar en silencio, pero atentos al 
movimiento del otro. El cansancio los hermanaba más que 
cualquier discurso.

Sërah recorría los bordes del camino, como si buscara rutas 
alternativas por si el principal se volvía trampa. Sus ojos se 
detenían en las huellas, en ramas rotas, en pedazos de tela 
enganchados en espinos.

—¿Esperas encontrar algo? —preguntó Draug, que la 
observaba.

—Siempre hay algo —respondió ella—. La cosa es si quieres 
verlo o no.

El viñedo no se veía aún, pero el aire cambió poco a poco.

Primero, un olor leve a tierra húmeda. 
Luego, a madera vieja. 
Después, algo más.

Vino.



No vino fresco, alegre, de taberna en fiesta. 
Vino que llevaba tiempo en barril, mezclado con humedad y 
hojas.

—Ya casi llegamos —dijo Draug, mirando el mapa mental 
que había hecho a partir de los pergaminos de Urwin—. El 
viñedo debería estar detrás de esa colina.

Cuando la rodearon, lo vieron.

Wizard of Wines había sido, alguna vez, un lugar hermoso.

Se notaba incluso en ruinas.

Filas y filas de viñas cubrían la ladera de la colina, trazadas 
con orden, formando pasillos verdes que se perdían en la 
distancia. Al fondo, una casona de madera grande se alzaba 
frente a ellos, con un porche amplio soportado por 
columnas, un gran portón doble y varias ventanas en el 
segundo piso. Detrás, se adivinaban estructuras más 
pequeñas: barracas, cobertizos.

Todo cubierto por una capa de abandono reciente.

Las viñas estaban mustias, hojas ennegrecidas, uvas pocas y 
enfermas. En algunos puntos, las plantas parecían… 
retorcerse hacia un lado, como si algo las hubiera empujado 
desde el suelo.



—No me gusta —dijo Ämroth, bajito—. No es solo falta de 
cuidado. Es algo… que se las comió por dentro.

Leönard miró hacia la casona.

—No hay gente a la vista —dijo—. Ni trabajadores, ni carros.

—Pero sí hay algo más —añadió Sërah.

Señaló uno de los pasillos de viñas.

Entre los troncos y las hojas, algo se movía.

Al principio parecían ramas agitadas por el viento. 
Luego se dieron cuenta de que no hacía viento.

Pequeñas figuras, como arbustos vivos, con ramas a modo 
de brazos y ojos brillando en huecos oscuros, los miraban 
desde la sombra. No eran muchos. Todavía.

—¿Qué demonios es eso? —susurró Medli.

—Blights —respondió Draug—. Arbustos animados. Vistos 
en un libro, se ven menos… incómodos.

Uno de ellos se movió más hacia la luz. Tenía un racimo de 
uvas secas pegado a la “cabeza”, como una corona marchita. 
En sus ojos, no había nada de humanidad. Pero sí intención.

—No se han lanzado —dijo Antares—. Están… vigilando.



—Como perros que esperan la señal de su amo —añadió 
Sërah.

Ämroth apretó los dedos alrededor de las empuñaduras de 
sus espadas.

—Urwin dijo que su familia había perdido el control del 
viñedo —recordó—. Esto parece parte del por qué.

—No avancemos a campo abierto todavía —indicó Leönard
—. Nos harían pedazos entre las viñas. Primero encontremos 
a la familia.

Como si respondiera a sus palabras, un cuervo bajó de una 
rama cercana y se posó sobre un poste. Los miró un 
segundo, luego levantó el vuelo y fue hacia un pequeño 
manchón de árboles al este de la casona.

—Creo que nos están guiando —dijo Medli.

—¿Otra vez? —sonrió Draug, cansado—. Empiezo a pensar 
que los cuervos son la verdadera población de este valle.

Siguieron al ave hacia el bosquecillo.

Entre los árboles, encontraron a gente.

Y armas.



Eran unos seis, tal vez siete. Hombres y mujeres, de mediana 
edad en su mayoría, vestidos con ropa de trabajo, abrigos 
gruesos y botas llenas de barro. Tenían caras similares a la de 
Urwin: mejillas duras, ojos oscuros, cabello revuelto, 
cansancio en todas las arrugas.

Algunos sostenían ballestas. Otros, lanzas improvisadas.

No apuntaban a los recién llegados… pero tampoco las 
bajaban.

—Ya era hora —dijo uno de los hombres, con barba canosa y 
ceño fruncido—. Pensé que mi hijo había exagerado al decir 
que vendrían.

—Entonces eres… —empezó Draug.

—Davian Martikov —se presentó el hombre—. Dueño del 
último lugar en Barovia donde la gente puede olvidar un 
poco que vive en Barovia. 
Miró al grupo de arriba abajo. 
—Y deduzco que ustedes son los que se han dedicado a 
hacer ruido en Vallaki.

Sërah ladeó la cabeza.

—Depende del tipo de ruido del que estés hablando —dijo.



Uno de los otros, un joven con el cabello largo recogido en 
cola y mirada alerta, dio un paso adelante.

—Soy Adrian —dijo—. Mi hermano es Urwin. 
Los observó con atención. 
—Él confía en ustedes. Eso ya dice mucho. O que está muy 
desesperado.

—Las dos —respondió Antares.

Davian soltó un gruñido que podría haber sido risa.

—El viñedo está tomado —dijo, sin rodeos—. No por 
soldados ni por el barón. Por algo peor. 
Señaló la casona a lo lejos. 
—Hace días aparecieron esos malditos arbustos, y con ellos, 
gente vestida con pieles y huesos. Druidas, o algo parecido. 
Vienen de la colina del sur. Y desde entonces… las viñas 
mueren.

—¿Druidas? —repitió Ämroth.

—Locos que creen que el alma del valle es la podredumbre 
—escupió Davian—. Hace años que los aguantamos a 
distancia. Pero esta vez… acertaron al corazón.

Draug frunció el ceño.



—El corazón… —dijo—. ¿Te refieres al viñedo en sí o hay 
algo más?

Davian lo miró un segundo, calibrando cuánto decir.

Al final, habló.

—Este lugar no solo crece por sol y lluvia —dijo—. Hay 
magia en la tierra. Tres pequeñas joyas enterradas hace 
generaciones, bendiciendo el suelo. 
Se pasó una mano por la barba. 
—Sin ellas, esto sería solo barro y palos.

Medli abrió los ojos.

—¿Y…? —preguntó—. ¿Las joyas…?

—Dos ya no están —dijo Davian, con voz amarga—. Una fue 
robada hace años, nadie sabe por quién. Otra, hace poco. 
Señaló la casona. 
—La tercera… está aquí. O estaba. Es lo único que ha 
mantenido algo de vida en estas viñas. Y esos malditos la 
quieren.

Draug sintió un escalofrío familiar.

—¿Joyas enterradas que sostienen un lugar, atacadas por 
gente que las quiere para deformar la tierra? —murmuró—. 
Me suena demasiado a algo que…



Se detuvo antes de decir “que mi abuelo haría”.

—¿Que qué? —preguntó Antares.

—Que ya vi antes —corrigió Draug—. En otro plano. 
No mintió. Solo recortó detalles.

—Los arbustos no son lo peor —añadió Adrian—. Hay algo 
más moviéndose entre las viñas. Algo grande. Y los druidas 
controlan todo eso desde dentro de la casona.

Davian cruzó los brazos.

—Mi gente no puede entrar —dijo—. Cada vez que lo 
intentamos, los blights salen de la tierra como si fueran 
soldados en formación. 
Miró al grupo. 
—Urwin dice que ustedes son buenos para meter la mano 
donde nadie quiere meterla. Y sacarla viva. Lo que 
necesitamos es esto: 
Levantó el dedo índice. 
—Que entren a la casona. Que saquen a esos bastardos. Que 
destruyan todo lo que usen para llamar a esos arbustos. 
Hizo una pausa. 
—Y, si pueden, que encuentren la joya.

—Eso último lo dices como si fuera lo más importante —
notó Sërah.



—Lo es —respondió Davian—. Sin ella, aunque matemos a 
todos los druidas, el viñedo seguirá muriendo. Con ella, 
tenemos una oportunidad de que vuelva a crecer. 
Sus ojos se suavizaron apenas. 
—Y Barovia tendrá algo que le recuerde que no todo es 
ceniza.

Leönard asintió.

—Entraremos —dijo—. Pero necesitamos saber exactamente 
qué han visto. Número de enemigos, rutas, trampas.

Adrian señaló hacia las viñas.

—Hay tres caminos principales hasta la casona —explicó—. 
Por el centro, directo. Por izquierda, entre filas de viñas, más 
cubierto pero igual de peligroso. Por derecha, bordeando la 
parte baja, cerca de un pequeño arroyo. 
Señaló los arbustos. 
—Los blights se esconden bajo la tierra. No se levantan hasta 
que estás lo bastante cerca. A algunos los puedes hacer salir 
lanzándoles algo o haciendo ruido. Pero otros… 
simplemente aparecen cuando quieres retroceder.

—Como si supieran cuándo tienes miedo —comentó Medli, 
bajito.



—En la casona, vimos al menos tres figuras con capas de 
pieles y máscaras de hueso —dijo otra de las mujeres del 
grupo, de cabello corto y ojos afilados—. No sabemos si hay 
más dentro. A veces escuchamos cánticos. O risas.

Ämroth miró hacia la construcción.

—Si están haciendo algún tipo de ritual, lo más probable es 
que lo hagan cerca de donde está esa joya que dices —dijo—. 
Lo que sea que están llamando… no debería terminar.

—Si quieren usar la magia del viñedo para corromper la 
tierra… —añadió Draug—. Pueden convertir esto en otra 
versión del molino. O peor.

El silencio que siguió tuvo el peso exacto de la comparación.

—No otra vez —dijo Antares—. No vamos a dejar que otro 
lugar se convierta en eso.

Davian asintió, serio.

—Podemos ayudarlos desde aquí —ofreció—. Tenemos 
ballestas. Algunos de mis hijos saben disparar bien. Pero no 
vamos a entrar con ustedes. No por cobardía. 
Lo miró a los ojos. 
—Si morimos todos en la casona, este viñedo se queda sin 
nadie que lo cuide incluso si ganan. Nuestro trabajo es 
sostener lo que quede. El suyo, abrir camino.



Leönard asintió, aceptando la lógica aunque le pesara.

—Lo entendemos —dijo—. Solo les pido algo: si ven que 
algo sale de la casona para flanquearnos…

—Le dispararemos hasta que se caiga —lo interrumpió 
Adrian.

Se estrecharon las manos sin ceremonia.

Decidieron avanzar por la derecha, bordeando la parte baja 
del viñedo.

—El centro es demasiado abierto —decidió Draug—. Y la 
izquierda tiene demasiados pasillos estrechos. Si nos cercan 
ahí, estamos muertos.

—Por la derecha al menos tenemos el arroyo —añadió 
Ämroth—. Algo que nos sirve de referencia, y tal vez de 
barrera si las cosas se ponen feas.

Medli miró las viñas mientras avanzaban.

Cada planta que pasaban tenía algo de enfermedad. Hojas 
con manchas negras, tallos retorcidos, frutos secos. Algunas 
parecían estirarse hacia ellos, como si quisieran engancharse 
en sus ropas.



—Es como si las estuviéramos molestando —susurró.

—Las están utilizando como armas —respondió Draug—. La 
tierra no es mala por sí misma. Solo… reacciona a quien la 
manda.

—Como la gente —añadió Ämroth, con una media sonrisa 
amarga.

Los blights los siguieron con la mirada desde las sombras de 
las viñas. Algunos se movían ligeramente, otros se quedaban 
inmóviles como verdaderos arbustos.

Sërah iba adelante, ojos entrenados, buscando cualquier 
cambio en el patrón del suelo.

—Primera fila —dijo—. Veo tierra removida.

No habían dado tres pasos más cuando el suelo se levantó.

Cinco pequeños arbustos se sacudieron la tierra de encima, 
revelando garras de ramitas y ojos de savia cristalizada. Se 
lanzaron hacia ellos con movimientos nerviosos.

—No gasten hechizos fuertes en estos —indicó Draug—. Son 
molestos, pero frágiles.

Y lo eran.



Leönard los cortaba de un solo golpe. Ämroth, con las 
espadas de luna, los partía en dos, y Antares los aplastaba 
como si fueran maleza. Sërah los apuñalaba en los “ojos”, 
dejándolos inmóviles.

En menos de un minuto, el suelo estaba lleno de ramas rotas.

Pero donde caía un blight, parecía que otro lo veía desde 
lejos.

—No nos van a dejar llegar a la casona sin cobrarnos peaje 
—dijo Sërah—. Esto es solo la bienvenida.

—Mientras sigan mandando arbustos en lugar de algo más 
grande, estamos bien —respondió Antares.

Como si la tierra los oyera, algo crujió más adelante.

Un sonido distinto: no el de ramas pequeñas quebrándose, 
sino el de troncos grandes moviéndose.

—Retiro lo dicho —murmuró.

Al fondo de una de las filas de viñas, algo se levantó.

Era más grande que un blight normal. Mucho más. Una 
amalgama de ramas gruesas, troncos, raíces, trozos de viña 
arrancados. Tenía forma vagamente humanoide, con brazos 
enormes y piernas torpes, y en el centro, un hueco oscuro 
donde brillaban varios puntos verdes.



—Eso ya no es un arbusto —dijo Medli, con la voz apretada.

—Es un blight de viña —explicó Draug—. Una especie de 
guardián. Y probablemente no viene solo.

Como para confirmarlo, otros dos se empezaron a levantar 
más atrás.

—Si nos quedamos aquí, nos rodean —advirtió Ämroth.

Leönard respiró hondo.

—Entonces hay que abrirnos paso —dijo—. Antes de que el 
viñedo entero se nos lance encima.

Apresuraron el paso.

El primer viñedo gigante avanzó con pasos pesados, cada 
movimiento arrancando raíces del suelo. Al levantar los 
brazos, docenas de espinas se sacudieron en las ramas.

Los blights pequeños avanzaban delante de él, como una ola 
de púas.

—¡Medli, apoyo! —gritó Ämroth—. Necesitamos velocidad.

Ella levantó el laúd sin pensarlo. Los dedos encontraron 
acordes que había tocado mil veces. Una melodía rápida se 
esparció entre ellos, empujando sus piernas a moverse más 
ligero, sus manos a reaccionar más veloz.



Leönard corrió al frente, directamente hacia el gigante, 
escudo levantado. Se sintió ridículo un segundo, como un 
hombre intentando embestir un árbol.

El árbol le devolvió el golpe.

Las ramas bajaron como un mazo. El escudo resistió, pero el 
impacto lo hizo retroceder varios pasos. El brazo le vibró 
hasta el hombro.

Antares aprovechó el hueco. Se metió a un costado y clavó la 
espada en lo que parecía un “muslo” de raíces. La madera 
crujió, astillas volaron, pero el monstruo no cayó.

Draug, más atrás, lanzó un hechizo. Una oleada de energía 
salió disparada, golpeando a un grupo de blights pequeños 
y haciéndolos explotar en pedazos. Era doloroso 
desperdiciar magia en arbustos, pero si no lo hacía, los otros 
quedarían enterrados bajo una lluvia de garras.

Sërah se deslizó entre las viñas, usando los mismos troncos 
como cobertura. Apareció detrás de uno de los gigantes y 
clavó sus dagas en un punto donde varias raíces se 
cruzaban. Donde golpeó, un líquido oscuro empezó a salir, 
como savia podrida.

—¡Ahí! —gritó—. El centro, donde todo se junta.



Ämroth cambió de objetivo. Rodó por el suelo para esquivar 
una rama, se levantó y hundió la greatsword directamente 
en el cruce de raíces que Sërah había señalado. La espada 
brilló con luz pálida mientras cortaba.

El gigante de viña soltó un gemido áspero. Sus brazos se 
sacudieron al aire, golpeando al azar. Uno de esos golpes 
alcanzó a Leönard en el costado, tirándolo al suelo.

Medli cambió la melodía, enfocando una nota en él. Un 
pequeño brillo rodeó al paladín, no sanándolo del todo, pero 
devolviéndole el aire suficiente para levantarse.

—¡Gracias! —alcanzó a decir, antes de volver a levantar el 
escudo.

Los otros dos gigantes se acercaban.

—No podemos quedarnos a derribar a cada uno de estos 
como si fueran árboles de invierno —dijo Draug—. Nos 
vamos a quedar sin fuerzas antes de llegar a la casona.

—Entonces hay que abrir un hueco y cruzar —respondió 
Antares—. No matarlos a todos.

La idea no le gustaba a Leönard. Dejar enemigos atrás nunca 
le gustaba. Pero el cansancio le recordaba que no estaban en 
posición de limpiar todo el campo.



—Sërah —dijo—. ¿Puedes encontrar una línea por donde 
pasar entre estos tres sin que nos rodeen?

Ella miró rápido el terreno.

Viñas, troncos, blights pequeños, gigantes, espacio entre 
filas.

—Sí —respondió—. Pero no les va a gustar.

Se internó entre las viñas, mirando, contando tiempos. 
Volvió hacia ellos.

—Por la derecha de éste —señaló al primer gigante—, 
cortando entre esas dos filas, y luego en diagonal hacia la 
casona. Si corremos lo suficiente, los dos de atrás no llegan a 
cerrar.

—Eso es mucha confianza en nuestras piernas —dijo Draug.

—Y en mi canción —añadió Medli, apretando el laúd.

Leönard asintió.

—Entonces ése es el plan —dijo—. Ämroth, Antares, 
conmigo, cubriendo el hueco. Draug, detrás, limpiando lo 
que se acerque demasiado. Sërah abre camino. Medli, no 
dejes que nos cansemos.

La propia idea sonaba ridícula.



Pero eso era Barovia.

El primer gigante estaba herido. La espada de Ämroth 
seguía clavada en su centro cuando iniciaron la maniobra.

Sërah se lanzó primero, como una sombra entre troncos 
enfermos. Los blights pequeños intentaron cerrarle el paso, 
pero ella los esquivaba o los cortaba sin detenerse. Abría 
brechas, no limpiaba.

El resto la siguió.

Medli alzó la voz. La canción que eligió era rápida y tensa, 
casi como una marcha a medio camino entre huida y carga. 
Cada nota empujaba sus corazones a latir con fuerza, pero 
con ritmo.

Pasaron junto al gigante herido en un instante. El monstruo 
intentó girarse, pero sus raíces dañadas lo hicieron 
reaccionar con torpeza.

Uno de los otros gigantes lanzó una lluvia de espinas. 
Leönard levantó el escudo, recibiendo varias. Otras se 
clavaron en el suelo alrededor.

Una de ellas cortó la mejilla de Draug.

—¡Ah! —protestó—. ¿No podían solo morder como los 
lobos?



Antares rió por lo bajo, incluso en medio de la carrera.

—Lo estás tomando muy bien —dijo, jadeando.

Ämroth, a la izquierda, cortaba blights que intentaban saltar 
hacia Medli. Las espadas de luna parecían cortar no solo 
madera, sino también algo del veneno que se pegaba a la 
savia.

Sërah llegó primero a la brecha entre filas que había 
señalado. Se lanzó en diagonal hacia la casona, sin mirar 
atrás.

Cuando el resto cruzó, el viñedo se cerró detrás de ellos 
como una boca que falló por poco al morder.

Los gigantes de viña los siguieron, pero ya no tenían el 
mismo ángulo. Sus pasos eran pesados. Podían alcanzarlos, 
pero no antes de que llegaran a la casona… si no se detenían.

—No volteen —gritó Sërah—. Sigan corriendo.

Medli obedeció. No vio a los gigantes acercarse. Solo los 
imaginó. Y, a veces, eso era peor.

La casona crecía frente a ellos.

Llegaron al porche con el corazón golpeando el pecho.



La madera crujió al pisarla. El portón doble estaba 
entreabierto. De adentro, salía olor a vino, humedad y… algo 
más. El mismo aroma terroso y agrio que habían sentido en 
el viñedo, pero concentrado.

—No es buena idea entrar cansados —dijo Draug, 
respirando agitado.

—Tampoco es buena idea quedarse aquí a que los árboles 
nos alcancen —respondió Antares.

Leönard miró por un hueco de la puerta.

Un pasillo de madera, barriles contra las paredes, escaleras 
al fondo. No veía movimiento inmediato.

—Primero piso parece despejado —dijo—. Pero no me fío.

Ämroth asintió.

—Si realmente están haciendo un ritual, lo más probable es 
que sea en el nivel inferior o superior —dijo—. Donde 
tengan el mejor contacto con la tierra… o con el aire.

Medli se apoyó un segundo en el marco, recuperando el 
aliento.

En ese momento, lo sintió.



No era una presencia fuerte. 
No era una voz clara.

Solo… la sensación de que alguien, desde muy lejos, estaba 
observando cómo se preparaban para entrar. Una mirada 
fría, calculadora, curiosa.

No venía de la casona. 
Venía de más arriba.

Del castillo.

Cerró los ojos un segundo.

Está aburrido… y nosotros somos su entretenimiento.

La idea le repugnó.

—¿Todo bien? —preguntó Sërah, notando cómo se tensaba.

Medli abrió los ojos.

—Nos está mirando —susurró—. Desde el castillo. Como 
cuando uno ve a hormigas mover una rama.

Ämroth frunció el ceño.

—Que mire —dijo—. No podemos impedirlo. Pero sí 
podemos decidir qué ve.

—¿Y qué va a ver? —preguntó Draug.



—Que no somos hormigas —respondió Antares.

Leönard empujó la puerta.

—Entonces que vea esto —dijo—. Juntos, adentro.

Entraron.

El interior del Wizard of Wines estaba en peor estado de lo 
que parecía desde fuera.

El olor a vino derramado impregnaba todo. Barriles rotos en 
un lado, manchas oscuras en el piso, restos de madera 
astillada como si algo hubiera golpeado con fuerza 
descontrolada.

—Esto fue pelea reciente —dijo Draug, agachándose para 
observar—. No hace tanto que se rompió.

En una pared había marcas de garras. No de arbusto. De 
algo más sólido.

—Tal vez alguna criatura que trajeron los druidas —dijo 
Ämroth.

—O algo que ya estaba aquí y se salió de control —añadió 
Sërah.

Se detuvieron un segundo para escuchar.



Silencio.

Demasiado perfecto.

—No me gusta —murmuró Leönard.

—No te gusta nada últimamente —replicó Antares, sin 
malicia.

—Tengo razones —respondió el paladín.

Más allá del pasillo, el espacio se abría en un salón grande, 
con un techo alto sostenido por vigas de madera, varias 
plataformas y rampas, y decenas de barriles apilados. 
Algunas escaleras llevaban a un segundo nivel interno, como 
una especie de galería.

—Si yo fuera un lunático druida, haría el ritual abajo —dijo 
Draug—. Cerca de los cimientos. 
Señaló hacia una puerta al fondo. 
—Debe haber un sótano.

—Exploramos rápido este nivel y buscamos el acceso —
indicó Leönard—. No quiero que nos caigan encima desde 
arriba sin saber quién está ahí.

El plan era bueno.

Barovia no respetaba planes.



Mientras cruzaban el salón, se oyó un crujido arriba.

—No estamos solos —susurró Medli.

Un canto empezó.

No agresivo al principio. 
Más bien como un murmullo. Voces graves, en un idioma 
lleno de sonidos ásperos, se mezclaban en una especie de 
letanía. Venían de algún punto del segundo nivel.

Draug sintió la piel erizarse.

—Eso suena a ritual —dijo—. Y no del tipo que bendice.

Leönard señaló hacia una escalera lateral.

—Ämroth, Antares, conmigo arriba. Draug, Sërah, Medli, 
cubran desde aquí y busquen la entrada al sótano. Si hay 
una joya enterrada, no va a estar en el techo.

El grupo dudó un segundo.

Separarse aquí, con Strahd mirando desde lejos y la casona 
llena de cosas que no veían, era jugar con fuego.

Pero no tenían otra opción.

—Solo no se mueran antes de encontrar lo que tenemos que 
romper —dijo Sërah.



Antares sonrió de lado.

—Lo mismo iba a decir —respondió.

El canto se hizo más fuerte a medida que Leönard, Ämroth y 
Antares subían la escalera.

En el segundo nivel, lo encontraron.

Al menos a parte de él.

Tres figuras, con capas de pieles y huesos colgando del 
cuello, se encontraban alrededor de un espacio abierto en el 
suelo donde el piso se había retirado para dejar ver los 
barriles de abajo. Tenían máscaras hechas con cráneos de 
animales, cuernos, plumas y dientes. Sus manos estaban 
teñidas de verde oscuro.

Uno de ellos levantó un bastón retorcido, decorado con 
huesos pequeños y raíces.

—Los intrusos llegaron —dijo, en una voz áspera.

—Llegaron tarde —respondió otro, riendo.

El tercero los miró desde detrás de la máscara.

—El vino de esta tierra ya pertenece a la podredumbre —
dijo—. Y pronto, la joya también.



Ämroth apretó las empuñaduras de sus espadas.

—Eso está por verse —respondió.

Abajo, Sërah, Draug y Medli encontraron la puerta que 
buscaban: una trampilla reforzada en el piso del salón 
principal, medio oculta detrás de unos barriles grandes.

—Aquí —dijo Sërah—. Huele… extraño.

Draug se inclinó.

Del hueco subía un olor a tierra húmeda y algo más intenso. 
Y un murmullo más bajo, diferente al canto de arriba. Como 
si dos rituales estuvieran pasando al mismo tiempo, en dos 
niveles distintos.

—Están atacando todo a la vez —dijo—. Arriba y abajo.

Medli tragó saliva.

—Casi como si supieran que veníamos —susurró.

No quiso mirar hacia el castillo.

No quería darle la satisfacción.

En la colina, entre las viñas, los gigantes de madera se 
movían con lentitud, sin perder de vista la casona.

En el bosquecillo, Davian Martikov observaba también.



—Ya están adentro —dijo Adrian, junto a él.

—Y los árboles lo saben —respondió Davian.

Un cuervo se posó en su hombro.

Durante un segundo, pareció susurrarle algo al oído.

Davian asintió, como si hubiera entendido.

—Harán lo que puedan —dijo—. El resto… depende de si 
este valle ya decidió o no escupirlos.

El viento sopló entre las viñas enfermas.

En el castillo, alguien sonrió.

En el interior del Wizard of Wines, las voces de arriba y de 
abajo crecieron, chocando entre sí como dos corrientes de 
agua podrida.

Y en medio de todo eso, seis héroes cansados se preparaban 
para otra pelea en un lugar que, una vez, solo había servido 
para hacer vino. 



Capítulo 21 
EL CORAZÓN DEL VIÑEDO 

E l canto desde arriba y desde abajo se fue metiendo en las 
paredes de la casona como humedad.

Dos coros distintos, dos ritmos diferentes, pero la misma 
intención: pudrir, torcer, reclamar la tierra para algo que no 
tenía nada de sagrado.

El Wizard of Wines, que alguna vez fue solo un lugar para 
barriles y uvas, ahora sonaba como un templo maldito.

Leönard, Ämroth y Antares subieron por la escalera lateral 
con las armas listas.

El segundo nivel crujía bajo sus botas. Era una pasarela de 
madera que rodeaba el salón principal, con barandales 
gastados y huecos que dejaban ver los barriles abajo. Entre 
sombras, tres figuras con máscaras de hueso seguían 
entonando el canto grave, como si no les importara tener 
intrusos a la vista.



No se detuvieron al verlos. 
No dejaron de cantar.

Solo los miraron a través de cuencas vacías.

—Bienvenidos al funeral del vino —dijo uno de ellos, con 
voz áspera—. Llegan justo a tiempo para verlo morir.

Ämroth apretó las empuñaduras de las espadas.

—Ya hemos visto suficientes funerales —respondió—. Éste 
se suspende.

El druida del centro levantó el bastón, retorcido como una 
rama arrancada a la fuerza, y lo golpeó contra el piso.

Las vigas vibraron.

Desde las grietas de la madera empezaron a asomar 
pequeños brotes oscuros. En segundos, se volvieron arbustos 
de espinas, blights pequeños que se arrastraban hacia sus 
botas con ojos verdes encendidos.

—No tenemos tiempo para ser elegantes —murmuró 
Antares—. Rápido y sucio.

—Como todo lo demás en este valle —respondió Leönard.

Se lanzaron.



Abajo, Sërah, Draug y Medli levantaron la pesada trampilla 
del piso.

Un viento frío subió desde la oscuridad, con olor a tierra 
mojada y algo ácido, como vino que se echó a perder hace 
años.

—Buen lugar para guardar algo importante —dijo Sërah—. 
Y para esconder algo horrible.

La escalera descendía en espiral, pegada a la pared, hacia un 
nivel inferior que no se veía desde arriba. Solo se alcanzaba a 
notar un brillo verdoso débil, como de hongos o cristales 
enfermos.

—Yo voy primero —dijo Draug—. Si hay trampas, prefiero 
verlas antes de que nos vuelen a todos.

—Voy atrás de ti —añadió Sërah—. No te confíes solo 
porque sabes leer mapas.

Medli ajustó el laúd y se colocó tercera, tragando saliva.

Mientras bajaban, el canto de arriba se hacía más lejano… y 
otro murmullo más bajo tomaba su lugar. No era 
exactamente voz. Era como si la tierra estuviera respirando 
por la boca de alguien.



Arriba, el primer choque fue brutal.

Un blight saltó hacia Leönard apenas éste dio un paso; lo 
cortó con la espada, pero otros tres le cayeron a las piernas, 
tratando de clavarse como zarzas vivas. Antares los pateó 
lejos, aplastando dos con la bota.

Ämroth fue directo hacia el druida del bastón.

Las espadas de luna dejaron arcos de luz en el aire. El druida 
alzó un brazo, y la madera misma del barandal se retorció 
para intentar enredarse en los brazos del aasimar. Ämroth 
cortó las tablas antes de que se cerraran del todo, pero sintió 
las astillas clavarse en la piel.

—No se detengan —gruñó, sin bajar el ritmo.

Otro de los druidas, el que llevaba una máscara con 
colmillos, extendió ambas manos hacia los barriles de abajo. 
Murmuró algo más fuerte, y uno de los barriles reventó, 
lanzando al aire una lluvia de vino oscuro.

El líquido no cayó como debería.

Se quedó suspendido un segundo… y luego se convirtió en 
una nube de gotas filosas que subieron como aguacero al 
revés hacia la pasarela.



Leönard levantó el escudo. 
El vino-garra arañó la madera, la piel, la armadura. Cada 
gota quemaba un poco, como si tuviera ácido.

—¿En serio están usando vino para atacarnos? —bufó 
Antares—. Eso sí es blasfemia.

Se lanzó hacia el druida de la máscara con colmillos. Un 
blight grande trató de interponerse, pero recibió un 
espadazo que lo dejó partido.

El tercer druida, más bajo de estatura, se mantuvo en la 
retaguardia, cantando más fuerte. Del espacio vacío abierto 
en el piso, una raíz gruesa empezó a levantarse, subiendo 
como una serpiente lenta hacia el segundo nivel.

Como si el viñedo entero estuviera entrando a la casona.

Abajo, el sótano era un laberinto de pilares y barriles.

Había un área central amplia, con el techo sostenido por 
postes gruesos de madera. En las paredes, más barriles 
apilados. El suelo estaba húmedo, con charcos de vino y 
tierra mezclados.

En el centro de la habitación… el brillo verde.



Una masa de raíces se extendía desde el suelo, las paredes y 
el techo, enredándose en un nudo grueso que parecía 
palpitar. Entre las raíces, como atrapado en una telaraña, un 
objeto del tamaño de un puño irradiaba luz verdosa. No era 
un gemelo pulido perfecto; parecía más una semilla 
cristalizada, un fragmento de algo vivo.

Medli contuvo el aire.

—¿Esa es…? —empezó.

—La joya —respondió Draug—. O lo que queda de ella.

Las raíces se retorcían alrededor, como si intentaran aplastar 
el brillo.

Sërah no dio ni un paso más.

—No me gusta cómo se mueve eso —dijo—. No es solo una 
planta aferrada. Es como… una mano que no quiere soltar.

No estaban solos.

Entre los barriles, en la penumbra, varias figuras pequeñas 
se empezaron a mover. Blights, sí, pero distintos: algunos 
parecían de espinas largas, otros de hojas secas afiladas. Sus 
ojos eran del mismo verde de la “semilla”.

Y, encorvada junto a la masa de raíces, la espalda pegada 
casi a la pared, había otra figura humanoide, más grande. La 



piel, pegada al hueso, estaba cubierta de enredaderas que le 
salían de la carne. Tenía un rostro humano deformado, ojos 
hundidos, pero las manos eran garfios de madera.

Cuando los vio, sonrió con unos dientes que ya no eran del 
todo humanos.

—La vid no los quiere aquí —dijo, con voz rota—. Y lo que la 
alimenta, tampoco.

Draug sintió un nudo raro en el estómago. 
No por el aspecto. 
Por el concepto.

Alguien había jugado con magia de la tierra. Había 
empujado demasiado.

Como en casa.

Se obligó a no seguir ese hilo.

—Cuanto más tiempo lo dejen así, más se pudre todo —dijo
—. Incluyéndolos a ustedes.

—La podredumbre es la única verdad —respondió la cosa—. 
Todo lo demás finge.

Los blights se movieron.



Arriba, el combate se volvió más apretado.

Leönard había logrado empujar a uno de los druidas contra 
el barandal. El hombre intentó conjurar algo, pero el paladín 
le dio un cabezazo que lo aturdió. Aprovechó el momento 
para clavarle el brazo con el escudo al pecho, empujándolo 
hacia atrás.

El cuerpo cayó hacia el vacío, golpeando un barril abajo con 
un ruido sordo.

Los otros dos druidas reaccionaron.

El del bastón golpeó de nuevo el suelo, y más raíces salieron 
disparadas de la madera, envolviendo las piernas de 
Leönard y jalándolo al piso. Ämroth cortó una parte, pero 
otras se engancharon en los tobillos del paladín.

—¡Estoy bien! —gruñó—. Solo… ocúpense de ellos.

Antares se lanzó hacia el druida de la máscara de colmillos, 
que ahora tenía las manos teñidas de rojo oscuro. 
Murmuraba algo que sonaba a plegaria para la putrefacción.

—Te voy a enseñar otra clase de plegaria —dijo Antares, y lo 
atacó.



Las espadas chocaron con el bastón. La madera del arma del 
druida no era simple: aguantó el impacto, devolviendo parte 
de la fuerza. Antares sintió la vibración en los brazos.

El druida rió.

—La tierra misma me sostiene —dijo—. ¿Quién te sostiene a 
ti?

—Mi terquedad —respondió Antares—. Y ellos.

Señaló sin verlo.

Ämroth acababa de cruzar hacia el centro del pasillo, 
esquivando espinas. Una rama gruesa, que venía desde 
abajo, pasó a centímetros de su rostro y reventó el barandal 
detrás de él.

Se plantó frente al druida del bastón.

—Ya me cansé de tus raíces —dijo—. Y de tus cánticos.

Las espadas de luna bajaron al mismo tiempo, cortando el 
bastón por la mitad. La madera chilló, como si fuera un 
animal. Una energía verde oscura se escapó del corte, 
desarmada, y golpeó al propio druida en el pecho.

El hombre se dobló, escupiendo sangre.



Abajo, las raíces que atrapaban las piernas de Leönard 
perdieron fuerza. El paladín se zafó con un tirón.

—Gracias —jadeó.

—Me lo pagas con vino luego —respondió Ämroth.

El último druida, el de la máscara de colmillos, vio caer a su 
compañero y gritó algo en un idioma áspero.

La raíz que estaba subiendo desde el hueco se agitó y se alzó 
de golpe, como serpiente, hacia Antares.

Leönard se interpuso.

El golpe lo lanzó contra la pared, sacándole el aire.

Abajo, algo también reaccionó.

En el sótano, cuando el druida del bastón cayó, la masa de 
raíces palpó una turbulencia.

La criatura encorvada junto a la “semilla” se estremeció.

—No están solos —escupió—. Los de arriba están 
muriendo… y la tierra se enoja.

—La tierra no piensa —dijo Draug—. Ustedes le metieron 
voces que no son suyas.



Esa frase le dolió un poco en la lengua, porque describía más 
de lo que quería admitir de su propio pasado.

Los blights se lanzaron.

Sërah respondió primero.

Se adelantó con una velocidad que no parecía posible en 
alguien tan cansada. Sus dagas cortaron ramas, ojos verdes, 
espinas. No podía detener a todos, pero sí abrir huecos.

—Medli —dijo Draug, sin voltear—. Necesito que 
mantengas a los pequeños alejados de mí.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó ella.

—Lo que se me da mejor —respondió—: tocar lo que no 
debo.

Medli alzó el laúd y empezó a tocar una melodía rápida pero 
suave, que empujaba a los blights a dudar, a detenerse 
apenas un segundo antes de atacar. No era control total, pero 
esa mínima vacilación le daba a Sërah espacio para matarlos.

La criatura encorvada dejó de sonreír.

—Deberían unirse a nosotros —dijo—. Dejar de pelear. Todo 
termina en tierra. Todo termina en raíces.



—He pasado suficiente tiempo bajo tierra para saber que no 
quiero quedarme ahí aún —respondió Draug.

Se acercó, esquivando un blight de espinas, hasta quedar a 
unos pasos de la masa de raíces con la semilla atrapada.

La luz verde arrojaba sombras raras en su rostro.

—Esta cosa no es solo un foco de vida —dijo, más para sí 
que para los demás—. Es un nudo de magia. Si cortas mal, 
explota. Si cortas bien…

—¿Puedes cortar bien? —preguntó Sërah, mientras hundía 
una daga en el “pecho” de un blight aguja.

—Puedo intentarlo —respondió.

La criatura alzó una mano, y de la palma le salieron raíces 
finas como agujas, que se extendieron hacia Draug.

Otro blight saltó a su espalda.

Medli cambió la canción. Hizo sonar un acorde más grave, y 
una especie de onda ligera salió del instrumento, empujando 
al blight hacia atrás justo antes de que se le colgara del 
cuello.

—¡Concentrado! —gritó—. ¡Yo te limpio el camino!

Draug tragó saliva.



Puso las manos, sin tocar directamente la semilla, sobre las 
raíces alrededor. Cerró los ojos un momento.

No eres tú. 
No eres tu casa. 
No eres tu abuelo.

Se repitió esas frases en la cabeza.

Intentó sentir dónde estaba el “centro” de la tensión mágica. 
Las raíces no eran simples ramas; eran canales. Algunos 
llevaban energía hacia la semilla, otros desde ella a la tierra.

Podía cortar cualquiera… pero algunas fracturarían todo.

—Ya va —murmuró—. Ya va, ya va…

La criatura se lanzó hacia él.

Sërah se atravesó en medio, recibiendo un zarpazo en el 
brazo. La sangre saltó.

—Más rápido, genio —escupió—. No pienso aguantar a este 
muñeco de espinas mucho tiempo.

Draug abrió los ojos.

Vio un punto.



Una raíz más gruesa, que parecía enviar energía hacia el 
resto del entramado. Como una “columna vertebral” del 
nudo. Si la cortaba ahí, la semilla quedaría libre… o se 
desharía junto con todo.

No había tiempo para teorías.

—Medli —dijo—. Cuando te diga, sube la nota. Todo lo que 
puedas.

—¿Qué? —preguntó ella, sin entender del todo.

—Confía —respondió.

Apoyó una mano sobre la raíz, sintiendo la energía quemarle 
la piel. Levantó la otra como si fuera un cuchillo.

En realidad, no tenía filo. Tenía magia.

—Ahora —susurró.

—¡Ahora! —repitió en voz alta.

Medli respondió instintivamente.

Cambió la melodía a algo más agudo, más luminoso. Una 
nota alta llenó el sótano, colándose entre las raíces, vibrando 
en la semilla.

Draug cortó.



No físicamente. 
Rompió el flujo.

Fue como si alguien hubiera jalado el cable principal de una 
red.

La masa de raíces se convulsionó.

Los blights se detuvieron un segundo, como si les hubieran 
quitado el suelo bajo los pies.

La criatura encorvada gritó.

—¿Qué hiciste? —aulló.

—Desconectar —jadeó Draug.

La semilla cayó.

Literalmente.

Se soltó de las raíces que la retenían y cayó al suelo, rodando 
un poco, aún brillando, pero ahora con un verde menos 
enfermo. Las raíces se encogieron alrededor, buscando algo 
que ya no podían sujetar.

Sërah no perdió la oportunidad.



Se lanzó hacia la criatura y le clavó ambas dagas en el pecho, 
justo donde se cruzaban varias enredaderas. La cosa chilló, 
un sonido mitad humano, mitad madera rompiéndose.

Los blights empezaron a desarmarse, rama por rama.

Medli siguió tocando, bajando la nota poco a poco, como si 
estuviera calmando a una bestia que acaba de recibir un 
golpe fuerte.

En segundos, el sótano se llenó de pedazos de arbusto 
inmóviles.

La criatura cayó de rodillas.

—La podredumbre… —balbuceó—. La podredumbre 
siempre encuentra otro camino…

Y se desplomó, inerte.

El silencio bajó como un golpe.

Solo se oía la respiración agitada de los tres.

Draug se dejó caer de espaldas contra un barril.

La semilla verde seguía brillando en el suelo, sola.

—Bueno… —dijo—. Al menos no explotó.



Arriba, el cambio fue un temblor en el aire.

Justo cuando la raíz golpeaba a Leönard contra la pared y 
Ämroth cortaba el bastón del druida, una onda invisible 
atravesó la casona.

Los blights que quedaban se tambalearon. Algunos se 
desmoronaron, como si los hubiera perdido una mano que 
los controlaba.

El druida de la máscara de colmillos dejó de sonreír.

—¿Qué…? —alcanzó a decir.

Antares no le dejó terminar.

Aprovechó el instante para atravesarle el pecho con la 
espada, empujándolo hacia el hueco del piso. El cuerpo cayó, 
golpeando otro barril.

El último druida, más herido que de pie, intentó 
reincorporarse.

Ämroth le puso la punta de la greatsword en la garganta.

—Se acabó —dijo.

El hombre lo miró a través de la máscara, jadeando.



—No entienden… —tosió—. La tierra no los quiere. El valle 
no los quiere. Él los quiere solo un rato. Para entretenerse.

Leönard se acercó, sangrando del costado.

—Las tierras no quieren nada —dijo—. Solo la gente. Y los 
monstruos.

El druida rió, una risa rota.

—Y a veces… son la misma cosa.

No dio tiempo a más.

Ämroth hundió la espada.

El canto se apagó.

Arriba, solo quedaron el crujido de la madera y el goteo de 
vino de los barriles rotos. Abajo, el brillo verde se mantuvo, 
pero ya no temblaba.

Leönard, Antares y Ämroth bajaron con cuidado, sintiendo 
el cuerpo aún vibrar por la pelea. Se encontraron con los 
otros tres en el nivel principal.

Sërah tenía el brazo vendado con un trapo improvisado. 
Medli sostenía la semilla en las manos, envuelta en un 
pedazo de tela para no tocarla directamente. Draug tenía 
marcas rojas en la piel, como de quemaduras leves.



—¿La tienen? —preguntó Leönard, sin rodeos.

Medli levantó el pequeño bulto.

—Creo que sí —dijo—. O al menos… lo que queda.

Draug asintió.

—La magia que la rodeaba era… extraña —explicó—. Estaba 
conectada a las raíces como una red. Si no cortábamos bien, 
podíamos romperla. 
Se encogió de hombros. 
—Pero respondió a mi magia… y a la música de Medli. Eso 
tiene que significar algo.

—¿Algo bueno? —preguntó Ämroth.

—Algo —respondió Draug—. Lo de “bueno” ya es mucho 
pedir en este valle.

Sërah miró alrededor.

—¿Y ahora qué? —preguntó—. ¿Le llevamos esto a Davian y 
esperamos que no se vuelva otro druida loco con una semilla 
mágica?

—Si él quisiera usar esto para pudrir todo, ya lo habría 
hecho hace años —dijo Antares—. Prefiero jugarme la 
moneda con la gente que quiere que el vino siga existiendo, 
no con los que quieren convertirlo en veneno.



Leönard asintió.

—Terminemos de revisar que no quede nadie escondido —
dijo—. Y luego se la damos. Lo que él haga con esto… será 
su responsabilidad. 
Hizo una pausa. 
—Lo que sí es nuestra responsabilidad es que esos druidas 
no vuelvan.

No había más enemigos activos.

Solo cadáveres, barriles rotos, vino derramado y raíces 
cortadas.

Y la semilla.

Davian los esperaba fuera de la casona, con el ceño aún más 
fruncido que antes.

Cuando vio que salían con vida, se permitió un respiro que 
no llegó a ser sonrisa.

—¿Y? —preguntó, directo.

Medli se acercó con cuidado y le extendió el bulto de tela.

—Creemos que es esto —dijo—. Estaba atrapada en una… 
cosa horrible de raíces. Pero ya no.



Davian tomó el paquete con manos más temblorosas de lo 
que le habría gustado. Lo abrió apenas, lo suficiente para ver 
el brillo verde de la semilla.

Sus ojos, cansados, se humedecieron un poco.

—Hola, vieja amiga —murmuró.

Adrian se acercó.

—¿Crees que…? —empezó.

—No lo sé —respondió Davian, sin quitar la vista de la 
semilla—. Pero al menos ya no está en manos de ellos. 
Volvió a envolverla, con cuidado. 
—La tierra va a tardar en recordar lo que era. No es como 
tirar agua en un campo seco y listo. Pero con esto… hay 
chance.

Los demás campesinos, que se habían mantenido a distancia, 
se acercaron poco a poco. Sus miradas pasaban de la semilla 
envuelta al grupo.

—¿Y los de adentro? —preguntó la mujer de cabello corto.

—Muertos —respondió Leönard—. Ellos y la cosa rara del 
sótano.

Davian asintió, serio.



—Lo lamentable es que probablemente no eran los únicos —
dijo—. Solo los que se atrevieron a poner las manos aquí. 
Guardó la semilla contra el pecho. 
—Pero por ahora… Wizard of Wines sigue siendo nuestro.

Un cuervo bajó de un poste cercano y se posó en su hombro, 
como si confirmara la frase.

—Si necesitan quedarse aquí esta noche —añadió Davian—. 
Tienen un techo. No es Vallaki, pero al menos no huele a 
festival fallido.

Sërah soltó una risita.

—Con que no huela a niños horneados, estoy conforme —
dijo.

Nadie se rió. 
Pero nadie la miró mal. 
Todos sabían de qué estaba hablando.

Esa tarde se dedicó a cosas simples.

Revisar que no quedaran blights activos entre las viñas. 
Limpiar lo que se podía limpiar dentro de la casona. 
Cubrir a los muertos que no fueran arbustos.



Medli ayudó a mover algunos barriles menos dañados. 
Ämroth, Leönard y Antares trabajaron como si estuvieran 
reparando un gran campamento después de una batalla 
larga. Sërah, a pesar del brazo lastimado, se encargó de 
revisar posibles rutas de ataque futuras, por costumbre. 
Draug se sentó un rato con Davian, hablando de la semilla, 
de las otras que faltaban.

—La primera se perdió hace mucho —explicó Davian, 
mirando al horizonte—. Nadie sabe quién se la llevó. 
Algunos dicen que algún loco quiso llevar vida a otro lado y 
la torció. Otros, que alguien la vendió. 
Se encogió de hombros. 
—La segunda… la tienen ellos. Los de la colina del sur. 
Yester Hill. 
La forma en que dijo el nombre cargaba años de 
resentimiento.

—¿Qué están haciendo con ella? —preguntó Draug.

—Algo que no quiero que mis nietos vean de cerca —
respondió Davian—. Pero si el valle les sigue haciendo 
cosquillas a ustedes, me imagino que acabarán ahí tarde o 
temprano.

Draug miró sus manos, aún con marcas de haber tocado la 
red de raíces.



—No me entusiasma la idea de seguir viendo versiones 
retorcidas de la magia de la tierra —dijo—. 
Pero sabía que era inevitable.

Más tarde, cuando el sol se escondía detrás de las nubes y el 
viñedo se veía menos enfermo, aunque fuera solo por la luz, 
Davian sacó una botella vieja.

—No es del último lote —aclaró—. Ese ya estaba medio 
arruinado. Esto es de antes. Guardado para un día especial. 
Miró al grupo. 
—Supongo que hoy califica.

Sirvió una copa para cada uno en vasos distintos, algunos de 
metal, otros de madera.

—Por los que no pudimos salvar —dijo Leönard, levantando 
la suya.

—Y por los que sí —añadió Medli.

—Y por este valle tercamente vivo —dijo Ämroth.

—Y porque si nos vamos a morir aquí, al menos sea con 
buen vino —remató Sërah.

Esta vez, sí hubo una pequeña risa general.



El sabor era intenso, profundo, con un dejo agrio que 
encajaba demasiado bien con Barovia. Pero había algo más: 
una nota de calidez que contrastaba con el frío constante.

Por un momento, casi se sintió como estar lejos de ahí.

Solo por un momento.

Muy lejos, en el castillo, alguien sirvió una copa también.

El vino no era del último lote. Ese se había estropeado. Pero 
lo que le habían traído años atrás aún conservaba su cuerpo.

Probó un sorbo.

Cerró los ojos un segundo.

Vio a los seis, sucios, cansados, con vino barato en la mano, 
riéndose apenas, en un viñedo que se negaba a morirse del 
todo.

Sonrió.

—Siguen vivos —murmuró—. Y siguen arreglando cosas 
que yo dejo rotas.

No sonaba molesto.

Más bien curioso.

—Veamos cuánto les dura —añadió.



Dejó la copa en la baranda del balcón y volvió a mirar el 
valle.

La obra continuaba.

Esa noche, el grupo durmió en la casona del Wizard of 
Wines.

No fue un sueño tranquilo. 
Las visiones del molino seguían ahí, a veces más suaves, a 
veces igual de crudas.

Leönard soñó una vez más con columnas blancas, pero esta 
vez el casco roto de su dios no estaba tan hundido. No se 
levantaba… pero tampoco desaparecía bajo los pies del 
impostor.

Ämroth soñó con la tumba maldita, pero en esta ocasión no 
veía solo a su maestro cayendo; lo veía también insistiendo 
en sonreírle antes de empujarlo fuera del círculo.

Antares soñó con un campo de batalla, sí, pero sus 
compañeros no eran solo ceniza. Algunos estaban de pie 
junto a él, cortando una y otra vez a un enemigo que no 
terminaba de tomar forma.

Sërah soñó con la calle de Baldur’s Gate, con la casa vacía… 
pero había huellas de sus pasos alejándose, no de ella tirada 
en el suelo.



Draug soñó con el taller, con su abuelo… y con la sensación 
de que, aunque el círculo se lo tragara, algo de él seguía vivo 
en sus manos, no solo en su culpa.

Medli soñó con la mesa.

La copa de vino a un lado. 
La pluma negra al otro.

Esta vez, sin embargo, había algo más.

En medio de ambos, una tercera cosa: una semilla verde, 
pequeña, que brillaba suavemente.

No sabía qué significaba. 
No sabía quién la había puesto ahí.

Solo sabía que, por primera vez, la mesa no estaba dividida 
en dos bandos.

Se despertó con el corazón latiendo rápido y el sabor del 
vino todavía en la boca.

Se quedó mirando el techo un rato, escuchando la 
respiración de sus amigos en camas cercanas, el crujir de la 
casona, el viento entre las viñas.

Barovia seguía ahí afuera. 
Strahd seguía mirando desde arriba. 



Las fuerzas que jalaban de ella, de sus plumas, de los demás, 
seguían presentes.

Pero, por ahora, el viñedo respiraba.

Y ellos también. 



Capítulo 22 
LA COLINA DE YESTER Y EL ÁRBOL DE 

SANGRE 

E l viento cambió cuando dejaron atrás el viñedo.

No era más frío ni más fuerte. Solo… distinto. Como si, al 
alejarse del Wizard of Wines, se hubieran salido de un 
pequeño círculo de resistencia y estuvieran entrando otra 
vez en la piel desnuda de Barovia.

Davian los despidió en el lindero del viñedo, con la semilla 
verde envuelta y guardada cerca del pecho. Sus ojos, 
cansados, se quedaron un rato clavados en el sur.

—Sigan ese camino hasta perder de vista las viñas —les dijo
—. Luego, la tierra se vuelve escasa. No hay árboles. Solo 
piedra, barro y viejos huesos. 
Hizo una mueca. 
—Cuando el viento empiece a sonar como si soplara entre 
tumbas, sabrán que están cerca de Yester Hill.



—¿Algo más que debamos saber? —preguntó Sërah, 
ajustándose la capa.

—Los que viven ahí no son como nosotros —respondió 
Davian—. Para ellos, el Diablo no es un invasor. Es… la 
forma que tomó la furia de este valle. Lo veneran. 
Miró a Medli, un segundo más de lo normal. 
—Y a veces, las cosas que veneras terminan mirándote de 
vuelta.

Medli sostuvo la mirada sin decir nada. El recuerdo del 
balcón del castillo se le clavó detrás de los ojos.

—La segunda semilla está allí —añadió Davian, volviendo al 
tema—. La enterraron bajo un árbol que nunca debió crecer. 
Si logran recuperarla… el viñedo respirará mejor. Si la 
destruyen… al menos no la usarán para torcer más cosas.

—¿Prefieres que la traigamos o que la destruyamos? —
preguntó Leönard.

Davian tardó en responder.

—Prefiero que no siga en manos de los que la tienen —dijo al 
final—. El resto… confío en que sepan qué hacer cuando la 
vean.

No era la respuesta clara que Leönard habría querido, pero 
en Barovia las respuestas claras se habían vuelto un lujo.



Partieron.

El camino hacia Yester Hill los sacó del olor a vino y madera, 
y los metió otra vez en el bosque de troncos retorcidos que 
cubría casi todo el valle.

Los árboles crecían torcidos, como si hubieran intentado 
escapar del suelo y se hubieran quedado a medio camino. 
Entre las ramas desnudas, la niebla se enroscaba como una 
tercera corteza. No se escuchaban pájaros.

Solo el viento.

Un viento que, por momentos, sonaba como voces a lo lejos.

—No me gusta cómo se oye —murmuró Medli.

—Es Barovia susurrando chismes sobre ti —intentó bromear 
Sërah.

No funcionó del todo, pero sacó una media sonrisa a Draug.

Leönard iba adelante, como de costumbre. La mano en el 
escudo, la otra cerca de la empuñadura. Cada crujido entre 
ramas lo hacía girar un poco el rostro, ubicando 
mentalmente dónde estaría cada uno si los atacaban.



Ämroth caminaba a su lado, en silencio, con la mirada 
atenta, como si buscara algo más allá del peligro inmediato. 
A veces, sus ojos se perdían en la línea gris del horizonte, 
como si por ahí, en algún lugar, pudiera estar su maestro. 
Siempre que lo pensaba, el pecho se apretaba.

—¿Crees que eran así antes? —preguntó de pronto Medli, 
rompiendo un tramo largo de silencio.

—¿Quiénes? —preguntó Draug.

—Los árboles —respondió—. El bosque. La tierra. ¿Crees 
que siempre fueron… así? ¿O que alguna vez fueron… no 
sé… normales?

Draug pensó en el taller de su abuelo, en otros planos, en 
bosques que había visto en mapas y dibujos.

—Ningún lugar nace roto —dijo al final—. Alguien lo 
rompe. O algo. 
Se encogió de hombros. 
—Pero si se lo haces durante suficiente tiempo, llega un 
punto en que nadie recuerda cómo se veía antes.

—Eso pasa con la gente también —añadió Sërah—. A veces 
el problema no es que seas mala persona. Es que ya se te 
olvidó cómo era no serlo.

El comentario quedó flotando.



Leönard la miró de reojo, pero no comentó. Había aprendido 
a dejar pasar algunos de esos golpes de Sërah. No porque 
estuviera de acuerdo, sino porque discutir cada frase era 
perder energía que no tenían.

Antares, en la retaguardia, se limitó a revisar que nadie se 
quedara atrás. Sus ojos iban seguido hacia Medli. No para 
vigilarla, sino como quien comprueba a cada rato que la 
persona que lleva la carga más rara siga de pie.

La primera señal de que se acercaban a Yester Hill fue la 
muerte del bosque.

No en el sentido habitual.

Simplemente, los árboles se detuvieron.

El bosque terminaba de golpe, como si alguien hubiera 
dibujado una línea invisible. Más allá, la tierra se abría en 
una loma grande, desierta, cubierta de hierba seca y piedras 
antiguas. No había ni un solo árbol en la colina.

Solo piedras clavadas en círculos, como dientes viejos.

El cielo parecía más bajo ahí. Las nubes se arremolinaban sin 
llover, pesadas, como si esperaran una señal para caer con 
todo.



—Ahí está —dijo Draug, reconociendo la descripción de los 
mapas—. Yester Hill.

El viento, sin árboles que lo frenaran, soplaba directo y 
fuerte. Traía olor a tierra húmeda… y a algo más. Algo dulce, 
metálico.

Sangre seca.

Subiendo por la ladera, podían ver las piedras dispuestas en 
anillos. En el círculo más alto, una estructura destacaba sobre 
todo lo demás: una figura gigantesca hecha de ramas, 
troncos y tierra compactada.

Un hombre.

Un hombre con capa, brazos extendidos, rostro apenas 
esbozado.

Aun desde abajo, sabían quién era.

—¿Eso es…? —susurró Medli.

—Un ídolo —terminó Ämroth—. De él.

La efigie de Strahd dominaba la cima de la colina. Una 
caricatura enorme, tosca, pero suficientemente clara como 
para que no hubiera dudas. A su alrededor, pequeños 
cuerpos se movían en círculo.



Druidas.

Las voces de su canto bajaban por la ladera, mezcladas con 
el viento.

—No me gusta nada esto —dijo Leönard—. Pero al menos es 
una señal clara de dónde tenemos que pegar.

—La pregunta es si primero vamos por la cabeza o por el 
corazón —respondió Draug.

Señaló más abajo, hacia el flanco este de la colina.

Allí, en un desnivel, crecía un árbol.

El único árbol de toda la colina.

Era más bajo que la efigie, pero mucho más retorcido. El 
tronco parecía un montón de cuerpos entrelazados, 
estirándose hacia arriba. Las ramas eran como brazos largos, 
acabados en dedos nudosos. En lugar de hojas verdes, 
colgaban de sus ramas frutos rojos, pesados.

A esa distancia, parecían manzanas.

Más cerca, se veía que eran algo más blando.

—El Árbol de sangre —dijo Draug, la voz apenas por encima 
de un susurro.



El nombre le había llegado a través de los murmullos de 
Davian, de menciones en libros viejos. Árbol que crecía 
donde un poder oscuro clavó un fragmento de su voluntad. 
Árbol que se alimentaba de cuerpos… y devolvía monstruos.

—No debería estar ahí —añadió Ämroth, con repulsión 
genuina—. Hay algo en… lo que irradia que no encaja.

—Ahí abajo tienen una parte de lo que se robaron del viñedo 
—recordó Sërah—. Davian dijo que la segunda semilla 
estaba en “manos” de esa gente. Si ese árbol creció con ella…

—El corazón está en sus raíces —terminó Draug.

El viento sopló más fuerte, como si quisiera borrar sus voces.

—Arriba, están llamando algo —dijo Medli, mirando la 
efigie y el círculo de druidas—. Puedo sentirlo desde aquí. 
No es solo un rezo. Están… invocando.

—Si terminan —añadió Antares—, vamos a tener que pelear 
no solo contra el árbol de allá abajo, sino contra lo que sea 
que le están pidiendo a ese ídolo.

El grupo se quedó en silencio unos segundos, midiendo la 
colina, el árbol, la efigie, los círculos de piedra.

—Tenemos que decidir —dijo Leönard, por fin—. ¿Qué 
atacamos primero?



La discusión fue rápida, pero tensa.

—Si cortamos el árbol primero —dijo Sërah—, cortamos el 
corazón. Ese árbol es el que está haciendo daño directo, 
ahora, ya. Está alimentando blights, chupando sangre. Los 
rituales van y vienen. El árbol se queda.

—Si dejamos que terminen el ritual —respondió Leönard—, 
podríamos estar liberando algo que no vamos a poder 
controlar después. Ese ídolo no es solo decoración. Se 
siente… cargado. 
Miró a Draug. 
—Tú lo notas, ¿no?

Draug asintió, incómodo.

—Están empujando vida dentro de algo que no debería 
moverse —dijo—. Como si intentaran levantar un gigante de 
madera. Si lo logran, no va a ser solo un árbol más.

—Si vamos arriba, el árbol sigue en pie —insistió Sërah—. Y 
mientras tanto, sigue sembrando monstruos. No sabemos 
qué tanto tiempo llevamos de retraso. Puede que el 
“gigante” ya sea inevitable. 
Se cruzó de brazos. 



—Yo haría esto: dividirnos. Un grupo arriba a cortar el canto. 
Otro abajo a quemar el árbol.

Leönard frunció el ceño.

—Dividirnos en la colina del enemigo nunca es buena idea.

—Tampoco lo es dejar una de las dos cosas viva mientras 
resolvemos la otra con calma —replicó Sërah—. Aquí nada 
se va a quedar esperando su turno.

Ämroth intervino.

—Una cosa es segura —dijo—: si dejamos el Árbol de sangre 
intacto, la semilla del viñedo seguirá corrompida. Eso… no 
me gusta nada. 
Miró a Leönard. 
—Si nos dividimos, no vamos a tener un frente perfecto. 
Pero tal vez evitamos que esto se vuelva dos problemas 
gigantes después.

Antares se pasó la mano por la barba, pensando.

—Yo voy al árbol —dijo—. No quiero dejar que algo así se 
quede en pie más tiempo.

Los ojos de Sërah se suavizaron apenas.

—Yo también —añadió—. Árbol, abajo.



Leönard los miró en silencio un segundo.

—Yo iré arriba —dijo al final—. El canto de los druidas tiene 
que terminar. No quiero ver qué pasa si lo culminan.

Ämroth asintió.

—Yo contigo —añadió—. Alguien tiene que asegurarse de 
que no terminen de “bendecir” ese ídolo.

Draug miró a Medli.

—¿Y tú? —preguntó—. Arriba necesitan cortar la magia de 
los cánticos. Abajo… también nos vendría bien alguien que 
desarme raíces.

Medli tragó saliva.

Miró la efigie en la cima. 
Luego, el árbol retorcido.

Sintió una punzada fría en el pecho. Una mirada, desde muy 
lejos, se posaba en la colina entera. No necesitaba voltear al 
castillo para saberlo. Él sabía que estaban ahí.

Y al mismo tiempo… otra cosa, más fría, menos vistosa, la 
observaba también. Sin copas. Sin balcones.

La dualidad que la venía siguiendo desde el molino le apretó 
el corazón.



—Voy arriba —dijo, al final—. El canto que escucho con más 
fuerza viene de allá. 
Intentó sonreír un poco. 
—Y alguien tiene que recordarle a Leönard que no puede 
gritarle a un ídolo gigante hasta que se caiga solo.

El comentario arrancó una pequeña exhalación a medio 
camino entre risa y resoplido al paladín.

Draug asintió.

—Entonces yo voy abajo —dijo—. Árbol de sangre, raíces y 
cosas que no deberían estar ahí. 
Se encogió de hombros. 
—Tengo cierta experiencia.

El plan quedó claro:

• Arriba: Leönard, Ämroth, Medli.

• Abajo: Antares, Sërah, Draug.

Se miraron un segundo más largo de lo usual.

No era la primera vez que se dividían… pero cada vez que lo 
hacían, sentían algo detrás de la nuca, como si Barovia 
tomara nota.

—Si algo sale muy mal —dijo Antares, mirando a Leönard—. 
No seas terco. Retírate.



—Lo mismo digo —respondió Leönard—. No tienes que 
quedarte clavado bajo un árbol si la colina se viene abajo.

Se estrecharon el antebrazo, corto pero firme.

Sërah y Medli cruzaron miradas.

—Arriba eres tú la que ve cosas raras —dijo la tiefling—. Si 
te ofrece la copa otra vez… 
Hizo una mueca. 
—No te estoy diciendo que no la tomes. Solo que te acuerdes 
de quiénes estaban en la mesa antes.

Medli asintió, con un nudo en la garganta.

—Cuida a Draug —pidió—. No lo dejes quedarse pegado a 
las raíces.

—No planeo dejar que nadie se pegue a nada que sangre 
savia —respondió Sërah.

Subir la colina fue como caminar directo hacia la boca de 
algo.

El viento soplaba más fuerte con cada paso. Las piedras del 
primer anillo eran grandes bloques de roca musgosa, 
cubiertos de runas casi borradas. Los ojos de Medli se 
detuvieron un segundo en ellas; no eran un idioma que 
conociera del todo, pero alcanzaba a entender una cosa:



Aquella colina había sido sagrada antes de Strahd.

Mucho antes.

—Este lugar era un altar —murmuró.

—Lo sigue siendo —respondió Ämroth—. Solo cambiaron al 
santo.

En la cima, el círculo de druidas seguía girando alrededor de 
la efigie de ramas. Eran unos diez, tal vez doce. Sus capas de 
pieles ondeaban con el viento. Algunos tenían máscaras de 
hueso, otros llevaban el rostro descubierto, marcado con 
símbolos de barro.

Sus voces, juntas, parecían una sola.

El ídolo de Strahd dominaba la escena, enorme, de brazos 
abiertos. No se movía… pero la madera crujía por dentro, 
como si algo respirara.

Medli sintió la piel erizarse.

—No podemos permitir que terminen —dijo Leönard—. Si 
ese “algo” despierta del todo…

—Nos vamos a arrepentir —terminó Ämroth.

No hicieron estrategia elaborada.



Barovia ya había demostrado que, muchas veces, la única 
táctica posible era “interrumpir por las malas”.

Leönard levantó el escudo, sacó la espada, y se lanzó ladera 
arriba, directo al círculo.

En el flanco de la colina, Antares, Sërah y Draug bajaron por 
el lado opuesto, acercándose al Árbol de sangre.

De cerca, era peor.

Las “frutas” rojas eran más claras ahora: masas carnosas, 
como corazones o hígados secos, colgando de las ramas por 
fibras que parecían tendones. El tronco estaba cubierto de 
marcas que parecían caras a medio formar: bocas abiertas 
congeladas en gritos, ojos sin párpados que se habían 
cerrado con savia.

El olor era una mezcla de hierro viejo y madera mojada.

—Nunca más quiero oler algo así —dijo Sërah.

—No prometas cosas que no puedes cumplir —respondió 
Draug, tratando de sonar ligero y fallando.

Alrededor del árbol, el suelo estaba lleno de raíces 
superficiales, como una red de serpientes quietas. Entre ellas, 
restos de huesos, armaduras rotas, cascos viejos.

—Aquí murió mucha gente —murmuró Antares.



—Y el árbol se lo comió todo —añadió Sërah.

Draug se arrodilló junto a una de las raíces, tocándola con la 
punta de los dedos. La savia que salió era espesa, casi negra.

—La semilla está abajo —dijo—. Lo siento. Como si la tierra 
estuviera empujando hacia arriba algo que la mantiene viva.

—Entonces hay que cavar —respondió Antares—. O quemar. 
O las dos.

—Cuidado —advirtió Sërah—. Aquí nada deja que lo maten 
sin cobrar caro.

El Árbol de sangre respondió antes de que terminaran de 
hablar.

Una de sus ramas se movió, lenta pero con intención, y se 
dejó caer hacia ellos, como un látigo grueso. Antares empujó 
a Draug fuera del camino. La rama golpeó el suelo, 
levantando una lluvia de tierra y piedras.

Del tronco se escuchó un susurro.

No era voz. 
Era… muchos ecos cortados, como si decenas de gargantas 
hubieran intentado gritar al mismo tiempo bajo la corteza.

Draug tragó saliva.



—Vamos a tener que pelear con el árbol entero —dijo—. No 
solo cavar.

—Bien —respondió Sërah, sacando las dagas—. Hace mucho 
que no apuñalo algo tan grande.

Arriba, el ataque fue tan sencillo como brutal.

Leönard embistió el círculo de druidas como una avalancha 
con escudo. El primero en su camino recibió el golpe de lleno 
y salió rodando, interrumpiendo el canto. Ämroth llegó un 
segundo después, cortando el aire con las espadas, 
obligando a otros dos a retroceder.

Medli se quedó unos pasos detrás, el laúd listo.

El canto se desordenó.

Algunos druidas siguieron entonando, otros se volvieron 
hacia los intrusos, sacando garrotes con clavos, cuchillos de 
hueso, bastones con raíces. Los que llevaban el rostro 
descubierto tenían ojos brillando con un fanatismo que no 
dejaba espacio para otra cosa.

—¡Han venido a profanar la obra del valle! —gritó uno, 
levantando el bastón—. ¡Sus huesos alimentarán la tierra!

—La tierra ya está harta —respondió Leönard, golpeando el 
bastón con el escudo y forzando al hombre a arrodillarse.



Ämroth se movía como flujo de agua entre ellos, parando 
golpes con una espada y devolviendo cortes con la otra. 
Cada druida que caía rompía una nota del cántico, pero los 
demás se esforzaban por mantenerse entonando.

Medli alzó la voz.

Su melodía no era alegre ni esperanzadora. Era un corte, una 
nota que se metía entre el canto de los druidas, lo 
desacomodaba, lo hacía perder ritmo. Los que aún 
intentaban recitar la letanía empezaron a trabarse, a repetir 
sílabas sin sentido.

El ídolo crujió.

Un trueno retumbó, tan cerca que la colina vibró.

El cielo pareció descender unos metros.

En algún punto entre las nubes, alguien observaba.

Montado en una criatura de pesadilla, con pelaje negro como 
humo y ojos rojos, Strahd von Zarovich contemplaba la 
escena desde el aire, a una distancia suficiente como para no 
ser blanco fácil, pero lo bastante cerca como para ver cada 
movimiento.

No había llegado con fanfarria.

Se había deslizado entre las nubes como una sombra más.



La colina era un viejo lugar de poder. Lo había sabido desde 
antes de ser lo que ahora era. Aquellos druidas lo veneraban 
como uno veneraría a una tormenta que arrasa con todo. Le 
divertía, a veces. Otras, le cansaba.

Ver al ídolo de ramas, torpe pero entregado, lo hizo sonreír 
un poco.

—Siempre tan creativos —murmuró.

Cuando vio a los seis héroes acercarse —y luego dividirse—, 
la sonrisa se hizo más marcada.

—Y ustedes… —añadió, sin necesidad de terminar la frase.

Sus ojos se detuvieron, una vez más, en la figura pequeña 
con plumas.

La vio subir, la vio alzar el laúd, la vio meter su canción en el 
corazón del ritual.

Y, por debajo de esa canción, sintió otra nota.

Algo frío. 
Ordenado. 
Mudo.

Una presencia que no era suya, apoyando las cuerdas desde 
la sombra.



—Tira de ellos todo lo que quieras —susurró, hacia la nada
—. No podrás verlos como yo los veo.

No esperó respuesta.

Solo siguió mirando.

Abajo, el Árbol de sangre se incorporó.

No tenía piernas, pero sus raíces se movieron con la 
suficiente fuerza como para desprenderse de parte del suelo. 
El tronco se giró, crujiente, hacia los tres intrusos.

Antares apretó la espada.

—Ya peleé contra esqueletos, zombis, monstruos de sombras 
y brujas que metían niños en hornos —dijo—. No me mires 
como si fueras a impresionarme.

El árbol no tenía rostro, pero cada “cara” malformada se 
tensó, como si estuviera apretando una expresión de odio 
colectiva. Varias de las “frutas” rojas cayeron al suelo y, al 
impactar, se abrieron como huevos, dejando salir pequeñas 
criaturas de ramas y carne seca: blights distintos, más 
robustos, con garras más largas.

—Perfecto —murmuró Sërah—. Árbol que da monstruos en 
lugar de manzanas.



Draug se colocó detrás de ellos, manos listas para canalizar 
magia.

—Si logramos cortarlo lo suficiente —dijo—. Se vendrá 
abajo. Y en el hueco que deje… 
Señaló el suelo. 
—Ahí buscaremos la semilla.

No había mucho más que explicar.

Los blights se lanzaron primero. Antares y Sërah los 
recibieron con acero. Antares los cortaba en golpes amplios, 
hundiendo la espada en madera y carne, mientras Sërah 
apuntaba a las partes más blandas, se metía entre las ramas, 
apuñalaba, retrocedía.

Cada vez que uno de los pequeños caía, la savia negra 
salpicaba el suelo.

El Árbol de sangre bajó una de sus ramas hacia ellos. La 
madera, endurecida por la sangre, golpeó como un tronco de 
hierro. Antares levantó la espada, bloqueando parte del 
impacto, pero el resto lo mandó varios pasos hacia atrás, 
raspando la tierra.

Sërah rodó por el suelo, esquivando por centímetros.

Draug lanzó una ráfaga de energía hacia la base del tronco. 
El impactó dejó una marca humeante en la corteza.



—No le gusta el fuego —dijo—. Pero tampoco le tiene tanto 
miedo como debería.

—Entonces habrá que insistir —respondió Antares, 
incorporándose.

Otra rama bajó, esta vez hacia Draug. Sërah se lanzó, 
clavando una daga en la madera antes de que lo golpeara. La 
rama se detuvo un segundo, como sorprendida, suficiente 
para que el artífice se apartara.

Las voces atrapadas en el tronco sonaron más fuerte.

Frases sueltas, nombres, súplicas viejas que nadie escuchó 
completas.

Draug apretó los dientes.

No podía permitirse pensar en qué voces eran.

Solo en cómo cortar el árbol.

Arriba, el combate se mezclaba con el ritual.

Medli tocaba y cantaba, intentando desarmar el canto de los 
druidas sin dejar de dar fuerza a los suyos. Era como 
sostener dos canciones distintas en la garganta al mismo 
tiempo.



Cada vez que uno de los druidas caía, las nubes parecían 
perder un poco de forma.

Pero el ídolo crujía más.

Un relámpago cayó a pocos metros del círculo, arrancando 
un trozo de piedra.

—¡Apúrense! —gritó.

Uno de los druidas, con cicatrices en el rostro y ojos 
desorbitados, la señaló con un dedo huesudo.

—¡Ella! —aulló—. ¡La que mira dos muertes al mismo 
tiempo!

Medli se congeló un instante.

El druida se lanzó hacia ella con el bastón en alto. Leönard 
interceptó el golpe con el escudo.

—Con ella no —gruñó—. Si quieres pegarle a alguien, 
empieza por quien está enfrente.

El hombre escupió un reguero de palabras en el idioma 
áspero de la colina y le clavó la otra mano en el escudo. 
Ramas finas salieron de la piel, tratando de enredarse en el 
metal. Leönard tuvo que arrancar al druida de un empujón.



Ämroth, a unos pasos, acababa de cortar la pierna de otro. 
Su espada de luna dejó un arco de luz en el aire.

El círculo se desequilibró, pero no se rompió del todo.

En el centro, frente al pecho del ídolo, un druida distinto se 
mantenía de pie, sin moverse. No cantaba. Solo levantaba los 
brazos al cielo, ojos en blanco, como si estuviera oyendo algo 
que los demás no.

—Ese es el líder —dijo Ämroth—. Tiene… algo encima.

Efectivamente.

El aire alrededor de ese druida estaba más denso. Era como 
si el ídolo entero estuviera respirando a través de él.

Medli cambió de objetivo.

Llevó su voz hacia ese punto, intentando meter una nota 
disonante ahí.

El druida no dejó de alzar los brazos.

Pero su mirada, por primera vez, bajó.

La vio.

Sus ojos, en blanco un segundo antes, se enfocaron… y por 
un instante, también fueron negros como una noche sin luna.



Una sombra pasó por su rostro.

No era suya.

Medli lo sintió como un dardo.

No venía del ídolo. 
No venía de la colina. 
Venía de arriba.

Una sonrisa se dibujó en los labios del druida, pero no era él 
quien sonreía.

—Te escucha —dijo, con una voz que parecía prestada—. Te 
ve. Le gustas.

El corazón se le fue a la garganta.

No tuvo tiempo de responder.

El trueno que siguió fue diferente de los anteriores.

No cayó sobre la colina. Cayó sobre el ídolo.

El rayo partió el cielo.

Golpeó el pecho de ramas de la efigie de Strahd con una 
violencia que hizo temblar el suelo. La madera chispeó, se 
abrió, se quemó… y algo dentro se movió.

No era una simple escultura.



La estructura se sacudió.

Los troncos se reorganizaron, juntándose, apretándose. Las 
“piernas” de la figura se clavaron más profundo en la tierra. 
Los brazos se tensaron, las manos se cerraron en puños de 
ramas.

Y del hueco que el rayo dejó en el pecho, salió un sonido.

Un rugido de madera rompiéndose, mezclado con viento.

El ídolo se desprendió del suelo.

No del todo. Las raíces lo mantenían anclado. Pero se 
encorvó hacia adelante, como si estuviera a punto de dar un 
paso.

Los druidas gritaron de júbilo.

—¡Se alza! —vociferó uno—. ¡El hijo de la colina se alza!

Leönard miró hacia arriba con horror.

—Ya llegamos tarde —murmuró—.

—No del todo —dijo Ämroth—. Está incompleto. Aún 
podemos tirarlo antes de que termine.

Lo que se estaba levantando no era una copia de Strahd.

Era otra cosa.



Un árbol gigante, de forma vagamente humanoide, hecho de 
troncos, raíces y tierra compactada, con huecos negros por 
ojos y boca. Una criatura de la colina.

Un árbol de guerra.

La madera chispeaba aún con restos del rayo.

—Me niego a recordar este día como “el día en que peleamos 
contra una montaña con brazos” —murmuró Medli.

—No lo vas a recordar si no sobrevives —respondió Leönard
—. Así que concéntrate.

El gigantesco árbol-blight —porque eso era— levantó uno de 
sus brazos y lo dejó caer hacia la ladera, arrancando piedras 
en su camino.

El golpe derribó a dos de los propios druidas.

El líder, sin embargo, seguía de pie.

Conectó sus manos hacia el monstruo.

—¡Camina! —gritó—. ¡Camina y arrasa!

El árbol dio un paso.

El suelo entero tembló.



Abajo, el temblor se sintió como una sacudida que hizo crujir 
las raíces.

El Árbol de sangre se estremeció.

—Algo grande se acaba de levantar allá arriba —dijo Draug
—. Y a este no le gusta.

—Entonces vamos bien —respondió Antares.

Los blights seguían saliendo de las “frutas” que caían, pero 
menos. El árbol parecía estar gastando fuerza en sostener 
algo más.

—Tenemos que ir recto al tronco —dijo Sërah—. Si nos 
quedamos entretenidos con las ramas, nos va a deshacer.

Antares asintió.

Se lanzaron juntos hacia la base del árbol, cortando lo que se 
ponía enfrente.

Las raíces se movían como serpientes gigantes, intentando 
tropezarlos, envolverlos, jalarlos. Antares recibió un latigazo 
en la pierna que casi lo hace caer, pero se mantuvo en pie. 
Sërah saltó sobre una raíz, usándola como plataforma, y 
hundió una de sus dagas en una grieta del tronco.

La madera gritó.



Draug, detrás, llamó fuego. No era un incendio enorme; era 
una llama concentrada, que lanzó hacia una de las ramas. La 
savia negra chispeó, pero la madera resistió, a pesar de la 
quemadura.

—No le vamos a ganar solo quemando la corteza —jadeó—. 
Tenemos que llegar al centro.

—Todo árbol tiene un corazón —respondió Antares—. 
Incluso uno que no debería existir.

Golpeó de nuevo, esta vez apuntando a una zona donde 
varias raíces se unían. La espada se hundió más, 
encontrando algo más blando dentro.

La savia que salió era más roja.

El Árbol de sangre se estremeció, lanzando un puñado de 
“frutas” al aire.

Una de ellas cayó muy cerca de Draug. El impacto hizo que 
se abriera. Una mano de ramas salió, tratando de agarrarle el 
tobillo. Sërah la cortó de un tajo.

—Draug —dijo—. Si tienes algún truco grande, ahora sería 
buen momento.



El artífice pensó en las redes de raíces del molino, en la 
semilla del viñedo, en la forma en que había cortado la 
magia ahí.

Aquí, era distinto.

No había una semilla viva atrapada. Había una cosa muerta 
que insistía en seguir de pie.

—Puedo intentar cortar el flujo desde abajo —dijo—. Pero 
necesito unos segundos.

—Te los compro —respondió Antares, sin dudar.

Se plantó frente al tronco, levantando la espada, bloqueando 
otra rama que bajaba. El golpe lo empujó varios pasos hacia 
atrás, pero no cayó.

Sërah se movió rápido, distrayendo al árbol con cortes 
laterales, buscando todas las grietas que encontraba, 
metiendo dagas, sacando dagas.

Draug se arrodilló, colocando ambas manos sobre el suelo, 
cerca de donde el tronco se hundía. Cerró los ojos.

Sintió la red de raíces.

Era diferente a la del viñedo. Allí había un patrón que 
sostenía vida. Aquí… había un patrón que sostenía muerte.



Pero seguía siendo un patrón.

Podía sentir los puntos donde la energía se concentraba.

—Lo tengo… —susurró.

Abrió los ojos.

Llamó a su propia magia, esa chispa que siempre había 
sentido cerca del metal, de las cosas hechas. La bajó al suelo, 
hacia las raíces.

En lugar de cortar con filo, cortó con ruido.

Metió un zumbido, una interferencia.

Las raíces reaccionaron.

Se levantaron, sacudidas, como si algo les hubiera dado un 
calambre colectivo. Parte de la fuerza se desconectó del 
tronco.

El Árbol de sangre se inclinó hacia un lado.

Antares aprovechó el momento.

Con un grito, levantó la espada y la hundió en la grieta más 
profunda que había visto, justo donde Sërah había abierto 
un camino a golpes previos.

Sintió que atravesaba algo más blando.



El Árbol de sangre lanzó un último sonido.

No fue rugido.

Fue un exhalar larguísimo, lleno de voces.

Luego, se vino abajo.

El tronco se quebró desde dentro, las ramas se desplomaron, 
las “frutas” estallaron en charcos de savia. El suelo tembló 
cuando la masa entera cayó.

Draug se tiró hacia atrás para no quedar aplastado.

Sërah rodó lejos.

Antares se quedó quieto un segundo, con la espada todavía 
clavada, hasta que se aseguró de que ya no se movía.

El silencio que siguió era raro.

El aire olía a savia quemada y carne vieja.

—¿Lo… logramos? —preguntó Sërah, todavía respirando 
agitada.

—El árbol está muerto —respondió Draug—. Pero falta lo 
que vino a buscar.

Se acercó al hueco que había dejado el tronco, ahora roto.



El suelo, bajo el Árbol de sangre, estaba menos compacto. 
Como si algo lo hubiera estado empujando desde abajo.

Draug se arrodilló y empezó a cavar con las manos.

La tierra estaba húmeda, fría.

Al cabo de un momento, sus dedos tocaron algo duro.

No una raíz. 
Algo… redondo, liso.

Con cuidado, retiró más tierra.

Salió a la luz una segunda semilla.

Un poco más grande que la del viñedo, de brillo verde 
profundo, manchada de rojo en algunos puntos donde la 
savia le había dejado marcas.

Antares la miró con recelo.

—No me gusta que algo tan pequeño sostenga cosas tan 
horribles —dijo.

—Las cosas pequeñas siempre sostienen cosas horribles —
respondió Sërah—. Promesas, secretos, culpas… 
Miró a Draug. 
—¿Crees que aún… sirve?



Draug sostuvo la semilla entre sus manos, sintiendo el pulso 
de la magia.

No estaba limpia.

Pero tampoco estaba rota.

—Está contaminada —dijo—. Pero no perdida. Si alguien 
que sepa lo que hace la cuida, puede volver a ser lo que era. 
Pensó en Davian. 
—Y si no… es más seguro con él que aquí.

Se guardó la semilla con cuidado.

—Arriba deben estar necesitando ayuda —añadió Antares, 
mirando la cima—. Y sea lo que sea que acaban de levantar, 
no quiero que se quede de pie mucho tiempo.

—Vamos —dijo Sërah—. Antes de que la montaña aprenda a 
correr.

Arriba, el árbol gigante —el hijo de la colina, como lo 
llamaban los druidas— daba pasos torpes, pero cada vez 
más fuertes.

Cada uno arrancaba piedras, levantaba polvo, sacudía las 
piedras del anillo.



Leönard y Ämroth se habían tenido que separar unos 
metros; el terreno se resquebrajaba. Medli se había pegado a 
una roca para no volar con el viento.

—¿Ideas? —gritó, tratando de hacerse oír.

—No lo vamos a tirar con un par de espadazos a las rodillas 
—respondió Ämroth, esquivando una rama que pasó como 
una lanza a su lado.

Leönard miró hacia la base del monstruo. Sus “piernas” eran 
racimos de raíces gruesas, enlazadas unas con otras.

—Si cortamos los puntos donde se sujetan a la tierra… —
empezó.

—Se va a venir encima de nosotros —terminó Medli.

—Mejor encima que caminando hacia el viñedo, Vallaki y 
todo lo demás —dijo el paladín—. 
Alzó el escudo. 
—No podemos dejar que esto baje de la colina.

El druida líder, aún en pie, levantó los brazos hacia el 
monstruo.

—¡Camina, hijo del valle! —gritó—. ¡Camina y aplasta a los 
que no se inclinan ante él!

Medli apretó los dientes.



Llevó su voz hacia él.

No fue una canción bonita. Fue una nota seca, como un 
chasquido. El canto del druida se quebró a la mitad de una 
palabra. Sangre le salió por la nariz.

Ämroth aprovechó.

Se lanzó hacia él, esquivando escombros, y lo cortó por la 
espalda. El hombre cayó de rodillas, luego de boca al suelo.

Durante un breve instante, el monstruo titubeó.

Le faltaba empuje.

Leönard no perdió el tiempo.

—Ämroth —gritó—. Por debajo. Voy a llamar su atención. 
Levantó el escudo y empezó a golpearlo con la espada, 
produciendo un estruendo metálico. 
—¡Ey, montón de leña! ¡Aquí!

El gigante de ramas giró la “cabeza” hacia el ruido.

Su sombra cubrió al paladín.

Medli sintió el corazón en la garganta.

—¡Estás loco! —gritó, pero ya era tarde.

El brazo del monstruo bajó hacia Leönard.



En el momento en que iba a impactar, una ola fría recorrió la 
colina.

No venía del monstruo. 
Tampoco del castillo.

Era algo más.

Medli sintió la presencia detrás de ella, como en el molino. 
Plumas invisibles rozaron las cuerdas del laúd.

No había tiempo para pensar en pactos, ni en ofertas, ni en 
copas. Solo en sobrevivir.

Alzó la voz.

La nota que salió fue diferente a lo que había ensayado 
jamás.

Ni siquiera sabía que podía cantar así.

Era un tono agudo y firme, que se clavó directamente en el 
aire frente a Leönard, formando una vibra extraña, como una 
pared invisible.

El brazo del monstruo golpeó esa vibración.

No se detuvo, pero perdió parte de la fuerza.



El golpe mandó al paladín rodando por el suelo, raspando la 
roca, pero no lo aplastó.

Ämroth vio la oportunidad.

Se lanzó hacia una de las “piernas” del gigante, donde varias 
raíces se cruzaban. Sus espadas de luna brillaron con una 
intensidad distinta, como si algo más las hubiera encendido. 
Cortó una, dos, tres, abriendo una grieta.

El monstruo tambaleó.

Otro trueno retumbó.

Y en ese momento, desde la ladera, llegaron Antares, Sërah y 
Draug.

—¡Espero no habernos perdido la parte divertida! —gritó 
Sërah, aunque respiraba agitada.

Antares no habló. Se lanzó directo hacia la otra “pierna”, 
complementando el trabajo de Ämroth. Cada golpe hundía 
la hoja un poco más.

Draug extendió las manos hacia el suelo.

—Corté un árbol abajo —dijo—. Puedo cortar otro.



Llamó a la misma interferencia con la que había 
desconectado las raíces del Árbol de sangre. No era el mismo 
patrón… pero había suficientes similitudes.

Metió ruido, discordancia.

Las raíces que anclaban al monstruo a la colina se 
sacudieron. Algunas se soltaron.

El gigante dio un paso inestable.

Medli siguió cantando, sosteniendo la barrera invisible 
frente a Leönard cada vez que un brazo bajaba. Podía sentir, 
mezclada con su voz, la nota fría de la otra presencia, 
reforzando el filo de la canción. No sabía si le gustaba.

No tenía tiempo de decidirlo.

Sërah se movió entre piedras y raíces, buscando un punto 
donde sus dagas pudieran hacer daño. Vio una grieta más 
alta, en la “cadera” de la criatura. Se trepó por una raíz como 
si fuera una cuerda, usando el impulso del propio balanceo 
del monstruo, y hundió una de sus armas allí.

La madera crujió, abriéndose.

Un viento extraño sopló desde dentro, como si el monstruo 
tuviera un pulmón de aire rancio.

—¡Ahora! —gritó.



Leönard, sacudiéndose el dolor del golpe, se puso de pie.

En un movimiento aprendido en mil rezos y entrenamientos, 
levantó la espada.

No pidió fuerza a ciegas.

No estaba en buena racha con su fe. Había visto demasiadas 
visiones, demasiadas imágenes de falsos dioses.

Pero aun así, en el fondo, extendió la mano hacia algo más 
grande que él.

No recibió palabras.

Recibió empuje.

La hoja se cubrió de luz.

Corrió hacia una de las “rodillas” del monstruo y descargó el 
golpe con todo el peso de su cuerpo y de la luz prestada.

El corte atravesó raíces, madera y algo más.

El gigante se desplomó.

No de inmediato. 
Se inclinó primero. Luego, las “piernas” cedieron, una tras 
otra. El tronco principal se quebró hacia adelante, cayendo 
como un árbol talado.



—¡Cúbranse! —gritó Ämroth.

Todos corrieron hacia los lados mientras la masa de ramas 
gigantes caía, arrastrando piedras, tierra, restos de la efigie.

El impacto hizo temblar la colina una última vez.

Luego, silencio.

El hijo de la colina estaba muerto.

La efigie de Strahd se había convertido en un montón de 
ramas rotas y raíces cortadas. Los druidas que quedaban 
yacían a su alrededor, algunos aplastados por el propio 
monstruo que habían ayudado a levantar.

El viento siguió soplando… pero ya no traía canto.

Solo el sonido hueco de las piedras viejas.

Los seis se quedaron de pie un momento, respirando 
agitados, mirando los restos.

Medli sintió que las piernas le temblaban. El laúd pesaba.

La presencia fría detrás de ella se retiró despacio, como una 
sombra que se escurre por la pared. 
Desde arriba, la otra mirada —la del castillo— seguía ahí.

Pero más silenciosa.



En el cielo, Strahd observó cómo el gigante caía.

No parecía decepcionado.

—Hubiera sido interesante verlo caminar —dijo, más para sí 
que para nadie—. Pero supongo que no me aburrirán tan 
pronto.

La vio a ella.

Plumas, laúd, una nota que no era solo suya.

Sonrió.

—Estás atrapada en medio de dos manos —murmuró—. 
Una que ofrece copas, otra que ofrece silencio. 
Se acomodó en la montura. 
—Veamos cuánto tardas en descubrir que ninguna te suelta 
gratis.

Giró al caballo pesadilla y se internó otra vez en las nubes, 
dejando la colina atrás.

En Yester Hill, el aire quedó pesado, pero distinto.

Sin cánticos. 
Sin gigante. 
Sin Árbol de sangre.



Solo piedras antiguas, raíces cortadas y el eco de algo que 
había sido importante mucho antes de Strahd y que ahora, 
quizá, tenía espacio para volver a respirar.

—¿Todos enteros? —preguntó Leönard, todavía con la 
espada en la mano, mirando a cada uno.

—Entera es una palabra fuerte —dijo Sërah—. Pero estoy 
viva.

—Yo también —añadió Draug—. Aunque mi espalda tenga 
otra opinión.

Antares respiró hondo.

—El árbol de abajo no va a volver a levantarse —informó—. 
Y encontramos la semilla.

Sacó la bolsa donde la había guardado y la mostró.

Ämroth frunció el ceño al ver las manchas rojas.

—¿Está…? —empezó.

—Herida, no rota —respondió Draug—. Davian sabrá mejor 
qué hacer con ella. 
Miró la colina. 
—Pero al menos ya no está atrapada en raíces que chupan 
sangre.



Medli se acercó a los restos del gigante.

Entre las ramas rotas, encontró trozos de madera quemada, 
piedras partidas. Puso la mano sobre una raíz caída.

No sentía vida. 
Solo un residuo de magia que se iba apagando.

Por un momento, imaginó lo que habría sido ver a esa cosa 
caminando por el valle, aplastando viñas, casas, gente.

Se le hizo un nudo en la garganta.

—Lo tiramos antes de que aprendiera a caminar —dijo en 
voz baja.

—Y cortamos el árbol antes de que siguiera plantando 
monstruos —añadió Sërah—. Para un día de trabajo, no está 
mal.

Leönard miró alrededor una última vez.

—No podemos quedarnos aquí mucho —dijo—. Este lugar 
ha visto demasiada sangre. 
Se giró hacia la ladera. 
—Volvamos al viñedo. Davian tiene que decidir qué hacer 
con esa semilla.

Empezaron a bajar.



Mientras lo hacían, Draug, incapaz de apagar del todo su 
curiosidad, dejó que sus dedos rozaran una de las piedras 
del segundo anillo.

Por un instante, sintió un eco.

Voces antiguas. 
No druidas. 
No campesinos.

Algo más viejo.

No alcanzó a entender palabras claras. Solo una sensación:

El valle recuerda. 
El valle no pertenece por completo a quien lo posee ahora.

Se estremeció.

—¿Todo bien? —preguntó Ämroth, notando su gesto.

—Este lugar está lleno de historia que no quiero desentrañar 
hoy —respondió Draug—. Otro día. En otro plano.

Ämroth sonrió apenas.

—O en otro libro —dijo.



Cuando dejaron atrás la colina, el viento volvió a parecer el 
de antes.

No más cantos. 
No más rugidos.

Solo el susurro constante de un valle que seguía mirando.

En el viñedo, los cuervos volaban en círculos sobre las viñas 
enfermas, como si hubieran estado atentos a lo que pasaba al 
sur.

En el castillo, alguien guardaba en la memoria la imagen de 
seis figuras diminutas derribando un monstruo de madera.

Y en algún lugar donde las plumas negras son coronas, otra 
presencia tomaba nota de cómo una aarakocra había usado 
una canción afilada para desviar un golpe que la habría 
partido en dos.

De regreso al Wizard of Wines, con la segunda semilla en 
manos de Draug y la tierra de la colina aún en las botas, los 
héroes estaban más cansados que el día anterior.

Pero también, de alguna forma difícil de nombrar, más… 
pesados.

Barovia se les estaba metiendo en el alma. 
En cicatrices. 



En sueños. 
En decisiones.

Y aun así, seguían caminando.

La colina de Yester se quedó atrás, con el Árbol de sangre 
muerto y el hijo de la colina hecho leña.

No era una victoria limpia. 
Ninguna lo era en ese valle.

Pero era una victoria.

Y por ahora, eso bastaba. 



Capítulo 23 
KREZK Y LA ABADÍA DE SANTA 

MARKOVIA 

E l camino de regreso al Wizard of Wines se sintió más 
corto.

No porque lo fuera, sino porque venían con algo que pesaba 
más que la semilla verde en la bolsa de Draug: la sensación 
de que cada vez que arreglaban algo en Barovia, descubrían 
tres cosas más rotas.

Davian los recibió en la entrada del viñedo, rodeado de su 
gente y sus cuervos.

Cuando vio la semilla manchada de rojo, no dijo nada 
durante unos largos segundos. La sostuvo en sus manos 
como si fuera un corazón recién extraído.

—No está limpia —murmuró.

—Pero tampoco muerta —respondió Draug—. Solo… 
herida.



Davian asintió.

—Bienvenido al resumen de Barovia —dijo—. Nada está 
limpio. Casi nada está muerto del todo. 
Guardó la semilla con cuidado, como quien guarda un 
recuerdo familiar. 
—Rescataron esto de las raíces del Árbol de sangre. Eso no 
es poca cosa.

—Y tiramos al gigante de ramas que querían soltar desde 
Yester Hill —añadió Antares.

Davian soltó un resoplido que casi fue risa.

—Ése sí me hubiera quitado el sueño —admitió—. Si el “hijo 
de la colina” se ponía a caminar, este viñedo duraba dos 
días. 
Los miró con más atención. 
—No sé cuánto tiempo sigan aguantando ustedes… pero lo 
que están haciendo aquí cuenta.

Leönard cruzó los brazos.

—No lo hacemos por discursos —dijo—. Lo hacemos porque 
si dejamos que esto siga creciendo, nadie va a poder vivir 
aquí.

—No se preocupe —respondió Davian—. No soy de 
discursos. Soy de vino. 



Hizo un gesto hacia la casona. 
—Con las dos semillas, el viñedo tiene esperanza. Tomará 
tiempo, pero la tierra no va a morirse mañana. Y eso… me 
permite cumplir una promesa.

Se volvió hacia uno de sus hijos.

—Adrian, prepara una carreta —ordenó—. De las buenas. Y 
llénala con lo poco que tengamos que sirva. Vallaki y Krezk 
ya llevan días sin recibir una gota. 
Lo miró al grupo. 
—Les debo más de lo que puedo pagar. Pero al menos puedo 
darles esto: puertas abiertas.

Draug ladeó la cabeza.

—¿Puertas abiertas? —preguntó.

—Los burgomaestres escuchan a quien les lleva vino —
explicó Davian—. Sobre todo cuando llevan días sin. 
Sonrió, cansado. 
—Lleven una carreta a Krezk. Digan que va de mi parte. Si 
allá arriba aún queda sentido común, el señor Krezkov les 
abrirá las puertas. Aunque sea a regañadientes.

El nombre los hizo alzar la vista.

—Krezk… —repitió Medli—. Habías mencionado ese 
nombre antes.



—Última comunidad que todavía se sostiene sin fingir que 
esto es un festival eterno —dijo Davian, con una indirecta 
nada sutil hacia Vallaki—. Murallas altas, pocas casas, 
muchos huertos. Casi nada de visitas. 
Se volvió hacia la montaña. 
—Y sobre ellos, como un buitre… la Abadía de Santa 
Markovia.

Ämroth frunció el ceño.

—¿No era un lugar sagrado? —preguntó—. Recuerdo el 
nombre, pero no así.

—Era —confirmó Davian—. Hace mucho, los que creían en 
algo subían a pedirle fuerza a los santos. Luego, Santa 
Markovia intentó enfrentarse al Diablo en su propia casa y 
terminó muerta. 
Se encogió de hombros. 
—La abadía quedó ahí. Cerrada. Vacía. Hasta que llegó… él.

—¿Quién? —preguntó Antares.

—El abad —respondió Davian—. No sé de dónde salió. Un 
día, simplemente estaba ahí arriba. Dicen que es un enviado 
de los dioses. Que cura con solo tocarte. Que no envejece. 
Su mirada se endureció. 
—Y también dicen que hay cosas en esas murallas que no 



deberían existir. Gente cosida con partes de otros. Gritos de 
noche. Risas a destiempo.

Medli sintió un escalofrío.

—¿Y nadie hace nada? —preguntó.

—Krezk aún tiene murallas, comida y niños jugando —dijo 
Davian—. Cuando vives en Barovia, aprendes a negociar con 
el horror que conoces para no abrirle la puerta a uno peor. 
Los miró con algo parecido a pena. 
—Si suben a la abadía, no será por ellos. Será por ustedes. 
Porque una vez que ves algo así… no hay vuelta atrás.

El grupo intercambió miradas.

Ya habían visto molinos que horneaban niños y colinas que 
parían monstruos de ramas. No era como si su lista estuviera 
limpia.

—Igual tenemos que ir —dijo Leönard—. Krezk es el 
siguiente paso si queremos cruzar el valle. 
Y, aunque no lo dijo en voz alta, todos sabían que también 
estaban buscando cualquier cosa que pudiera servir contra 
Strahd. Incluso un rumor de ángel raro en una abadía rota.

Davian asintió.



—Entonces lleven el vino —dijo—. Y lleven cuidado. 
Puso una mano sobre el hombro de Medli un segundo, con 
respeto. 
—Y si él allá arriba te ofrece algo… recuerda que no eres la 
primera a la que le prometen redención a cambio de dejar de 
ser tú.

Medli tragó saliva.

No preguntó a cuál de los “él” se refería.

En Barovia, las promesas tenían demasiadas caras.

La carreta avanzaba cargada de barriles, chirriando de vez 
en cuando, pero firme. Los caballos parecían acostumbrados 
al camino; era la ruta del viñedo hacia el norte, y aunque 
llevaba días sin usar, la tierra aún guardaba surcos.

El bosque los acompañó un tramo más, hasta que las 
montañas se hicieron más cercanas y la niebla se volvió más 
espesa.

A lo lejos, entre árboles y roca, empezaron a ver algo 
distinto.

No un castillo, no una colina.

Murallas.



Krezk no era una ciudad grande. Ni siquiera un pueblo 
grande. Era un puñado de casas de madera y piedra, 
huertos, corrales, y una muralla de troncos afilados que los 
rodeaba como una cerca obstinada. No había torres elegantes 
ni banderas. Solo vigilancia y necesidad.

Sobre el pueblo, en lo alto de una colina cercana, se alzaba la 
abadía.

Dos torres de piedra, un muro perimetral de bloques grises, 
techos inclinados. Desde ahí arriba, se veía todo Krezk… y 
más allá, el valle.

Medli sintió, sin querer, que alguien la estaba mirando desde 
allá.

No sabía si era el abad.

O alguien más.

La puerta de Krezk estaba cerrada.

No como las de Vallaki, que se abrían y cerraban con ritmo 
de mercado y festival. Ésta parecía hecha para quedarse así.

Un guardia con armadura de cuero y lanza los miraba desde 
arriba, con gesto duro. No era un soldado de ciudad. Era un 
campesino que había aprendido a sostener un arma.

—No aceptamos forasteros —gritó, apenas los vio acercarse.



Leönard levantó las manos, despacio.

—No venimos a pedir casa —dijo—. Venimos a traer algo 
que les hace falta.

Se hizo a un lado para que se viera bien la carreta y los 
barriles.

El olor a vino, aunque mezclado con madera y caballo, 
alcanzó a subir hasta la muralla.

Hubo un murmullo.

Otro guardia se asomó. Luego otro. Después de un 
momento, apareció un hombre de barba canosa y abrigos 
gruesos, con la seriedad de quien lleva demasiados años 
tomando decisiones que siempre terminan mal.

—Soy Dmitri Krezkov —se presentó—. Burgomaestre de 
aquí. Y ya dije que no aceptamos forasteros.

—Davian Martikov nos envía —intervino Draug—. Traemos 
vino del Wizard of Wines. 
Señaló los barriles. 
—Hace días que no llega nada, ¿cierto?

Los ojos de Dmitri se afilaron.

No era un hombre fácil de impresionar, pero tampoco un 
idiota.



—¿Qué quieren a cambio? —preguntó.

—Al menos dejarnos entrar —dijo Sërah, sin rodeos—. 
Tenemos cosas que hacer en el valle y Krezk está en medio. 
No estamos pidiendo tu casa. Solo un lugar para dormir una 
noche y cruzar.

El hombre los estudió.

Vio las armas, las armaduras, las ojeras, el barro. No eran 
mercaderes. No eran peregrinos.

Vio también la forma en que se paraban juntos, no como 
grupo improvisado, sino como gente que ya se había salvado 
la vida más de una vez.

—Forasteros traen problemas —dijo Dmitri—. Los 
problemas llaman la atención del castillo. Y Krezk aún se 
sostiene precisamente porque no llama la atención. 
Miró la carreta. 
—Pero el pueblo tiene sed. Y no solo de agua.

Se giró hacia dentro y habló con alguien que no vieron.

Hubo discusión. Voces bajas. Miedo.

Al final, volvió a asomarse.

—Entrarán —dijo—. Pero bajo condiciones. 
Levantó un dedo. 



—Nada de peleas en las calles. Nada de arrastrar caos 
detrás. Nada de traer al Diablo hasta nuestras puertas a 
gritos. 
Otro dedo. 
—Si suben a la abadía, es asunto suyo. Nosotros no subimos. 
Ni nos metemos.

—¿No confías en el abad? —preguntó Ämroth.

Dmitri dudó.

—Confío en que ha curado a gente que estaba condenada —
respondió—. Y también en que hay cosas allá arriba que 
prefiero no ver. 
Sus ojos se oscurecieron un poco. 
—Y sé que toda ayuda en Barovia trae precio escondido.

Medli sintió esa frase como un eco personal.

—Aceptamos las condiciones —dijo Leönard—. No venimos 
a romper lo poco que tienen.

Dmitri asintió, una sola vez.

Las puertas se abrieron lo suficiente para dejar pasar la 
carreta.

Mientras entraban, los ojos de todo Krezk los siguieron.

No eran miradas de curiosidad.



Eran miradas de gente que aún tiene algo que perder.

Krezk olía a humo, pino y agua fría.

Las casas eran simples, pero bien hechas, cercanas unas de 
otras. No había mercado bullicioso ni letreros llamativos. Sí 
huertos cercados, gallinas, niños que se escondían detrás de 
sus madres al ver a los forasteros.

El aire era pesado, pero no en el mismo sentido que en 
Vallaki. Ahí abajo, el peso era de paranoia y mentiras. Aquí, 
era de cansancio honesto.

La impresión que todos tuvieron fue la misma:

Éste es el último pueblo que todavía se sostiene a base de uñas.

—Es… tranquilo —dijo Medli, casi en susurro.

—Es un pueblo que no ha decidido todavía cómo se rompe 
—resumió Draug.

Los llevaron hasta una pequeña casa cerca del centro, donde 
Dmitri los recibió formalmente, con su esposa, Anna, a su 
lado. Ella tenía ojos enrojecidos, como si hubiera llorado 
demasiado en poco tiempo.



—No somos Vallaki —dijo Dmitri, cuando dejaron los 
barriles en un almacén—. No les puedo ofrecer fiesta ni 
posada grande. Pero hay un granero donde pueden dormir. 
Y comida sencilla.

—Con que no haya pasteles que vienen de molinos raros, 
estamos bien —respondió Sërah.

Anna hizo una mueca, como si esa frase le hubiera 
recordado algo horrible que no quería detallar.

—Escuchamos cosas… —dijo—. De lo que pasa en otros 
lugares. Preferimos no preguntar demasiado.

Mientras hablaban, una campana sonó a lo lejos.

No era de iglesia de pueblo.

Venía de arriba.

De la abadía.

La campana tenía un tono raro, casi desafinado.

Medli sintió un escalofrío recorrerle la espalda.

—¿Siguen usando la abadía como templo? —preguntó 
Ämroth.

Dmitri negó con la cabeza.



—No subimos —repitió—. Solo… escuchamos. 
Miró a su esposa un momento, como si compartieran un 
secreto pesado. 
—El abad baja de vez en cuando. Trae medicinas, cura 
heridas. Ha salvado a niños de fiebres que antes eran 
sentencia. 
Se pasó una mano por la barba. 
—Y a cambio solo pide… cosas pequeñas. Comida. Ropa. Un 
vestido de novia hace poco.

Draug parpadeó.

—¿Un qué? —preguntó.

—Un vestido de novia —repitió Anna, con un temblor en la 
voz—. Dijo que era para… aplacar el corazón del Diablo. 
Bajó la mirada. 
—Después de todo lo que hemos visto, que alguien quiera 
aplacarlo en lugar de enfurecerlo… no suena tan mal. Pero…

No terminó la frase.

No hacía falta.

Leönard sintió algo pesado caerle en el estómago.

—¿Hace cuánto que llegó el abad? —preguntó.



—Años —respondió Dmitri—. No envejece. No come. No 
duerme como nosotros. 
Sus ojos se endurecieron. 
—Se cree mejor que nosotros. Y en algunas cosas lo es. Pero 
hay algo en su mirada… que no me deja tranquilo. 
Hizo una pausa. 
—Si suben, no será por nosotros. No les pediremos nada. 
Solo… si vuelven… dígannos si aún es un santo el que vive 
allá arriba… o si nos estamos aferrando a una mentira más.

La campana sonó otra vez.

Más grave.

Como si marcara turno.

El sendero hacia la abadía serpenteaba por la ladera, entre 
pinos y rocas. No era un camino transitado. La nieve vieja —
o algo parecido a ella— se acumulaba en los bordes, 
mezclada con barro y huellas de carro.

A medida que subían, Krezk se hacía más pequeño a sus 
espaldas.

Desde cierto punto, la muralla se veía como un simple collar 
de palos en medio de un valle demasiado grande.

—Se ven… vulnerables desde aquí arriba —dijo Sërah.



—Porque lo están —respondió Leönard—. Como todos.

La abadía se hacía más grande con cada curva.

De cerca, las paredes de piedra mostraban grietas, 
reparaciones improvisadas. No era un lugar limpio ni 
perfecto. Era viejo, remendado, lleno de cicatrices.

La puerta principal, reforzada, estaba cerrada, pero no 
parecía abandonada. Colgaban de ella cadenas con 
campanas pequeñas, que tintineaban con el viento.

—¿Tocamos? —preguntó Medli, incómoda.

—Ya saben que estamos aquí —dijo Draug, encogiéndose de 
hombros.

Leönard levantó la mano y golpeó.

El sonido resonó dentro, hueco.

Pasaron unos segundos.

Luego, se oyó un ruido de cadenas y cerrojos, y una mirilla 
se abrió. Un ojo amarillo, rodeado de piel de tono extraño, 
los examinó.

—¿Quién…? —empezó una voz ronca.



Luego la mirada bajó a sus armas. Subió a sus rostros. Se 
clavó un segundo más en las plumas de Medli.

—Forasteros —dijo la voz, como si eso explicara todo.

—Venimos de parte de Krezk —dijo Ämroth—. Y del viñedo. 
Buscamos al abad.

Silencio.

Se oyeron pasos pesados alejándose, algo parecido a un 
gruñido… y luego otra voz.

Más suave.

Más… normal.

—Abran la puerta —ordenó esa segunda voz.

Los cerrojos cedieron.

La puerta se abrió hacia adentro.

Y el primer horror se presentó sin siquiera intentar 
esconderse.

El patio interior de la abadía era un espacio de piedra con 
algunas losas levantadas, un pozo en medio y varios 
edificios alrededor: la iglesia principal, un ala de celdas, otra 



de habitaciones. El aire olía a paja, sangre vieja y 
desinfectante barato.

Y estaba lleno de… cosas.

Criaturas.

Algunas tenían forma vagamente humana, pero con 
deformidades grotescas: brazos demasiado largos, rostros 
con hocicos, ojos en lugares donde no deberían haber ojos. 
Otras parecían perros con manos humanas en lugar de patas 
delanteras, o cerdos con cara casi humana.

Mongrelfolk.

Draug había leído sobre criaturas así . Mezclas. 
Experimentos. Gente que alguien juntó a la fuerza.

Los seres se movían por el patio, algunos arrastrándose, 
otros cojeando, otros jugando entre ellos con risas infantiles 
que no pegaban con sus cuerpos.

Medli se cubrió la boca con una mano.

—Son… personas —susurró.

Uno de ellos se les acercó.

Tenía cuerpo humanoide, pero la piel estaba cubierta de pelo 
a parches. Un ojo era normal. El otro, grande y redondo, 



como el de un carnero. Tenía una cola delgada que se 
enrollaba y desenrollaba nerviosa.

—¿Vinieron… a jugar? —preguntó, con voz aguda.

Ämroth sintió un golpe en el pecho.

—¿Quién te hizo esto? —preguntó, antes de poder 
contenerse.

La criatura parpadeó.

—El abad nos hizo perfectos —dijo, con orgullo—. Antes 
éramos… nada. Nadie nos hubiera querido. Ahora… ahora 
somos especiales.

Sërah apretó la mandíbula.

Había visto cosas horribles. Pero algo en esa frase la revolvió 
por dentro.

—¿Dónde está el abad? —preguntó Leönard, con la voz más 
tensa de lo normal.

La criatura señaló hacia la iglesia.

—Dentro. Haciendo hermosa a la novia —respondió, 
sonriente.

La puerta de la iglesia se abrió en ese momento.



Y el abad apareció.

No era lo que esperaban.

No era un viejo encorvado de mirada fanática, ni un brujo 
desquiciado cubierto de símbolos.

Era… hermoso.

De forma rara.

Parecía un hombre joven, de cabellos rubios y lisos, ojos 
claros, mandíbula firme. Sus ropas eran blancas y limpias, a 
pesar del lugar. Su piel, sin cicatrices. No desprendía olor a 
sudor, ni a sangre.

Desprendía algo así como… luz. Sutil, pero real.

Ämroth, que había visto figuras luminosas en altares de 
Corellon, sintió algo familiar… y algo profundamente ajeno.

No era un demonio. 
Pero tampoco un santo en paz.

—Bienvenidos —dijo el abad, con una voz calmada—. No 
recibimos muchas visitas en estos días. 
Observó a los seis. Sus ojos parecían ver más de lo que 
mostraban. 



—Guerrero, erudito, hija de plumas, niño de la forja, 
cazadora a medias, hombre que huye de sí mismo… 
Sonrió, leve. 
—Barovia tiene talento para escoger sus piezas.

Leönard se puso aún más rígido.

—Somos viajeros —dijo—. Venimos de parte de Krezk. Y 
también… de parte de la gente que sufre abajo.

—Abajo todos sufren —respondió el abad, sin perder la 
calma—. Es lo único que hace este valle con consistencia. 
Se acercó un poco. Sus pasos no hacían ruido en la piedra. 
—Pero no han subido hasta aquí solo a traer saludos. No 
toman este camino los curiosos . Lo toman los 
desesperados… o los que aún creen que pueden cambiar 
algo.

Medli sintió que esas palabras se le pegaban a la piel.

—Nos dicen que ayudas a la gente —intervino Draug—. 
Que curas. Que salvas niños. 
Miró alrededor. 
—Y que haces… esto.

Sus ojos pasaron por los mongrelfolk.

El abad siguió su mirada.



—Les doy un lugar —dijo, como si fuera obvio—. Afuera, los 
apedrearían. Aquí… son amados. 
Su tono no cambió cuando añadió: 
—El proceso duele. Todo parto duele.

Ämroth sintió la sangre hervir.

—¿Parto? —repitió—. Eso no es “nacer”. Es mutilar personas 
hasta que encajan en tu idea de “especial”.

Uno de los mongrelfolk que jugaba cerca levantó la cabeza, 
confundido.

El abad se volvió hacia Ämroth.

—Eres rápido para juzgar el trabajo de otros, hijo de 
Corellon —dijo suavemente—. Y no soy yo quien te condena 
por eso. 
Inclinó la cabeza apenas. 
—Sé por qué estás aquí. Has visto morir a alguien que 
intentó salvarte. Y crees que todo sacrificio debe ser limpio, 
perfecto, heroico. 
Sus ojos se endurecieron un poco. 
—Barovia no tiene sacrificios limpios.

Ämroth apretó las empuñaduras de sus espadas.

—No te atrevas a hablar de mi maestro —dijo, en voz baja.



El abad sonrió, casi con compasión.

—No lo hago por crueldad —respondió—. Lo hago porque 
conozco los hilos que se mueven aquí. No soy un loco con 
bisturí. 
Abrió un poco los brazos. 
—Soy un enviado.

Leönard clavó los ojos en él.

—¿Enviado de quién? —preguntó.

El abad miró hacia arriba, hacia un cielo cubierto de nubes 
que no dejaban pasar nada.

—De aquellos que aún miran esto desde afuera —respondió
—. Los que no cerraron del todo los ojos cuando este valle 
fue encadenado. 
Suspiró. 
—Me mandaron a ayudar. A sanar. A buscar una vía para 
cerrar esta herida. 
Sus palabras se volvieron más tensas. 
—Y comprendí, con el tiempo, que la única forma de sanar a 
Barovia es sanar al corazón que la envenena.

—Strahd —dijo Medli, en un susurro.

El abad la miró con una mezcla rara de cariño y curiosidad.



—Él —confirmó—. El señor del castillo. El niño caprichoso al 
que le dieron demasiado poder y ningún amor que no fuera 
miedo. 
Sus ojos brillaron, fanáticos por primera vez. 
—No es un demonio sin remedio. Es un enfermo. Un alma 
torcida que cree que solo puede quebrar lo que toca. 
Sonrió. 
—Y yo he encontrado una forma de mostrarle que puede 
cuidar algo sin destruirlo.

Se hizo a un lado.

La puerta de la iglesia siguió abierta.

Y, detrás de él, la vieron.

La “novia” estaba de pie junto al altar.

Era alta, de piel muy blanca, casi sin color, con puntos de 
sutura visibles en brazos y cuello. Su cuerpo era una mezcla 
perfecta de proporciones, pero demasiado perfecto, casi 
artificial. Sus cabellos pelirrojos caían sobre un vestido 
blanco sencillo pero bien hecho.

Sus ojos estaban abiertos, pero no parecían ver del todo. Se 
movían lentos, como si estuviera despertando de un sueño 
demasiado largo.

Cuando el abad se acercó, ella lo siguió con la mirada.



—Les presento a Vasilka —dijo—. La futura redención de 
este valle.

Medli sintió náuseas.

No por las cicatrices.

Por la forma en que el abad la miraba: no como a una 
persona, sino como a una obra de arte. Como a un 
instrumento.

—No es… su redención —murmuró—. Es un regalo para él.

—Es ambas cosas —respondió el abad, tan tranquilo que 
dolía—. Strahd ha vivido siglos obsesionado con un amor 
perdido. Con una mujer que no puede obtener sin destruirla. 
Sus ojos se suavizaron, casi tiernos. 
—Yo le daré un amor que sí pueda poseer sin perderlo. Uno 
hecho para él. Uno que lo vea y no huya. Uno que lo obligue 
a cuidar sin matar.

Leönard dio un paso hacia adelante.

—La estás fabricando —dijo—. A partir de cadáveres. De 
partes de gente que no puede opinar. 
Su voz se endureció. 
—Eso no es amor. Es un muñeco.

El abad no se inmutó.



—¿Y qué son los mortales para los dioses, sino muñecos que 
intentan aprender a amar? —preguntó—. 
Se acercó a Vasilka, le acomodó un mechón de pelo con 
delicadeza. 
—Ella no es solo partes. He trabajado en su alma tanto como 
en su cuerpo. Le he enseñado a escuchar música, a no 
temerle al monstruo. A ver al niño herido dentro de la bestia.

Antares apretó los puños.

—Conozco esa mirada —dijo, en voz baja—. La de alguien 
que cree que puede “salvar” a un monstruo si solo se aferra 
lo suficiente. 
Sus recuerdos le mostraron rostros que no quería revivir. 
—No termina bien.

El abad lo miró con calma.

—Tú matas monstruos —dijo—. Y llevas dentro la semilla 
para ser uno. 
No sonó a insulto. Sonó a diagnóstico. 
—Yo ofrezco otra vía.

Ämroth dio un paso más.

—Tu “vía” implica seguir alimentando el ego del mismo ser 
que ha destruido todo esto —dijo, señalando hacia la 
ventana, hacia el valle invisible—. Crees que dándole un 



juguete nuevo va a dejar de romper el resto. 
Sus ojos se endurecieron. 
—Yo he visto lo que hacen los tiranos cuando les das más 
cosas para poseer: aprenden que siempre habrá alguien 
dispuesto a pagar el precio por ellos.

El abad suspiró.

—No entienden —dijo—. Ustedes siguen viendo esta 
historia como una batalla. 
Se volvió hacia Vasilka. 
—Yo la veo como una enfermedad. Y he dedicado años a 
crear el remedio.

Draug habló entonces, con voz más baja, analítica.

—Aunque aceptáramos tu premisa… —dijo—. No hay nada 
que garantice que esto funcione. Podrías darle esta “novia” y 
que, después de unos años, se aburra y la tire por un balcón. 
O que la destruya en un arranque. 
Se encogió de hombros. 
—Y mientras tanto, le estás dando una cosa más que perder. 
Un motivo más para enloquecer. 
Lo miró fijo. 
—Estás apostando el futuro de todo el valle a tu teoría de 
que puedes arreglar a Strahd fabricándole un amor a 
medida.



El abad sonrió, sin humor.

—La alternativa es seguirlo enfrentando a golpes —dijo—. 
Ustedes, otros antes, otros después. 
Su mirada se hizo más intensa. 
—¿Cuántos héroes creen que ya han subido al castillo con 
espadas brillantes y discursos? ¿Cuántos han terminado 
colgando de las paredes o cantando para él en la sala del 
órgano? 
Abrió los brazos. 
—Yo ofrezco algo distinto.

Sërah se cruzó de brazos.

—Tu “algo distinto” se ve muy parecido a todas las otras 
cosas torcidas de este valle —dijo—. Alguien poderoso 
usando cuerpos y vidas de otros como piezas de un plan que 
nunca les preguntaron si querían.

El abad la miró con algo parecido a lástima.

—Y sin embargo sigues aquí, viva, porque otros hacen cosas 
moralmente cuestionables para que tú puedas seguir 
lanzando dagas —respondió—. 
Ladeó la cabeza. 
—¿No vendiste tu alma —o algo parecido a ella— por poder 
salvar a alguien una vez?



El estómago de Sërah se apretó.

No le gustaba que alguien hablara de Mask —o de quien 
creía que era Mask— con esa facilidad.

—No tienes idea de lo que hice o dejé de hacer —escupió.

—Sé suficiente —dijo él, tranquilo.

El silencio que siguió fue espeso.

La discusión no se volvió gritos.

Se volvió… algo peor.

Se volvió personal.

—No tienes derecho a jugar con estos seres —repitió 
Leönard, señalando a los mongrelfolk—. Cada uno de ellos 
tenía una vida. Tal vez mala, tal vez rota, pero suya. 
Su voz tembló de rabia contenida. 
—Los has convertido en algo que ni siquiera entienden.

El abad miró a uno de los mongrelfolk que se acercaba, 
curioso.

Le acarició la cabeza, con ternura.

—¿Eres feliz aquí? —le preguntó.

La criatura sonrió, nerviosa.



—Aquí… nadie me tira piedras —dijo—. Aquí tengo amigos. 
El abad me da de comer. Dice que soy único.

Sus ojos, torcidos, se iluminaron con orgullo.

Leönard cerró los puños.

—Él no sabe lo que le quitaron —dijo.

—Sabe lo que le di —respondió el abad—. Refugio. Sentido. 
Sus ojos se clavaron en el paladín. 
—Tú también has decidido por otros. En Bonegrinder, en el 
festival, en la colina. Has elegido quién vive y quién muere 
con la espada en la mano. 
Se acercó un paso. 
—La única diferencia entre tú y yo es que tú sigues creyendo 
que tus decisiones son “limpias”. Yo ya hice las paces con 
que las mías no lo son.

Ämroth intervino antes de que Leönard respondiera.

—Hay una diferencia —dijo—. Nosotros matamos para 
evitar más dolor. Tú mutilas para perseguir una idea tuya de 
“amor”.

—¿Estás seguro? —preguntó el abad—. 
Sus ojos se oscurecieron. 
—¿Siempre matan solo para evitar dolor? ¿Nunca han 



matado por venganza? ¿Por rabia? ¿Por no soportar ver a 
alguien más recibir el golpe?

Antares sintió un pinchazo.

La imagen de Medli bajo la influencia de Strahd, sufriendo, 
cruzó fugaz por su mente. Aún no había pasado… pero una 
sombra de ello ya estaba ahí, latiendo.

—No hablemos de futuros que aún no ocurren —dijo el 
abad, como si hubiera oído el pensamiento—. Hablemos del 
aquí y ahora. 
Extendió una mano hacia Vasilka. 
—Puedo terminar este trabajo. En poco tiempo, podría 
llevarla al castillo. Mostrarle al Diablo que puede tener algo 
hermoso sin romperlo. 
Sus ojos brillaron de fe. 
—Si tengo razón, Barovia se calma. La tormenta baja. La 
niebla se vuelve menos pesada. 
Se volvió hacia ellos. 
—Si me detienen… solo habrán matado la única opción 
distinta que ha tenido este lugar en siglos.

Medli dio un paso adelante.

—¿Qué quiere ella? —preguntó, señalando a Vasilka.

El abad pestañeó.



—Ella… —empezó.

Medli insistió.

—¿Qué quiere? No tú. No Strahd. Ella. 
Se acercó un poco, con cuidado, hasta quedar frente a la 
“novia”. 
—¿Quieres ir con él? ¿Quieres que te amen a la fuerza? ¿O 
quieres otra cosa?

Vasilka la miró.

Sus ojos, antes vacíos, enfocaron un poco más.

Abrió la boca.

Sonó como si las palabras le costaran.

—Yo… quiero… —murmuró—. Quiero… bailar.

Una lágrima le cayó a Medli sin permiso.

El abad sonrió, satisfecho.

—Le encanta la música —dijo—. Cuando Strahd toque el 
órgano para ella, se darán cuenta de—

—No es lo que pregunté —lo interrumpió Medli, con una 
firmeza que pocas veces usaba—. Le enseñaste a querer 
bailar. ¿Le enseñaste que podía decir “no”?



El abad la miró, por primera vez, con molestia.

—La compasión sin propósito solo genera más sufrimiento 
—dijo, seco—. Si la dejo ser lo que “quiera”, será un grito 
más en este valle. Si la convierto en lo que puede necesitar el 
corazón del monstruo, puede que todos respiren mejor.

El silencio pesó.

La grieta en el grupo se empezó a abrir ahí.

No con insultos.

Con frases cortas.

—Si, hipotéticamente —empezó Sërah, mirando al abad pero 
hablando más al grupo—, esto funcionara… Si dándole esta 
muñeca hecha de cadáveres lográramos que Strahd se 
distraiga, se debilite, baje la guardia… 
Se encogió de hombros. 
—¿No sería… útil?

Leönard la miró como si no la reconociera.

—¿Estás diciendo que deberíamos dejar que entregue a una 
mujer creada a la fuerza a un monstruo… porque nos da 
ventaja? —preguntó.

Sërah sostuvo la mirada.



—Estoy diciendo que en este valle ya hay demasiada gente 
muerta por nada —respondió—. Si una abominación más 
nos da oportunidad de tumbar al que hizo todo esto… 
Hizo un gesto amplio. 
—No sé si tengo el lujo de decir que no.

Ämroth negó con la cabeza.

—Ése es el mismo razonamiento que usan todos los tiranos 
—dijo—. “Un horror más para evitar muchos otros”. Y así 
vas sumando horrores hasta que ya nadie recuerda qué 
intentabas evitar. 
Sus ojos se clavaron en Sërah. 
—Si empezamos a justificar monstruos “útiles”, ¿en qué nos 
volvemos?

Antares, que había estado callado, habló.

—He visto cosas… —dijo—. Personas dispuestas a hacer 
cualquier barbaridad, siempre y cuando pudieran decir “fue 
por el bien de todos”. 
Miró a Vasilka. 
—Lo único que las diferenciaba de los monstruos que 
cazábamos es que ellas dormían mejor.

Draug suspiró.



—El problema es que también sé lo que pasa cuando te 
aferras a la pureza absoluta —añadió—. Te rompes tú. 
Se pasó la mano por el cabello. 
—Si le pedimos al abad que destruya todo esto ahora, aquí, y 
se niega… vamos a tener que pelear. Contra él, contra sus 
criaturas, contra sabe cuántas cosas escondidas. 
Miró a Leönard. 
—Y eso va a sonar bonito cuando lo contemos como 
historia… pero puede que signifique que Krezk se quede sin 
médico. Y que nosotros no lleguemos al castillo.

Leönard apretó los dientes.

—¿Estás diciendo que miremos a otro lado? —preguntó.

—Estoy diciendo que no sé si podemos darnos el lujo de 
provocar otra guerra aquí arriba —respondió Draug—. No 
ahora. 
Sus ojos se llenaron de cansancio. 
—Tal vez podamos usar al abad. Tal vez podamos 
convencerlo de no entregar nada hasta que Strahd esté más 
débil. Tal vez podamos volver después. 
Se encogió de hombros. 
—O tal vez todo esto explote igual. Pero si explotamos aquí 
hoy, seguro no llegamos al final de esta historia.

Medli se sintió partida.



Una parte de ella quería, con todo el corazón, romper cada 
sutura, llevarse a Vasilka, liberar a los mongrelfolk, quemar 
esa abadía al suelo.

Otra parte veía el rostro de los niños de Krezk, la semilla en 
manos de Davian, el viñedo, la colina. Veía el castillo. Veía la 
copa de vino en la mesa de sus sueños.

Y sabía que no podían pelear todas las batallas.

Ämroth miró al abad.

—¿Qué vas a hacer si te pedimos que abandones este plan? 
—preguntó—. Si te pedimos que la dejes ser otra cosa que no 
sea “novia de Strahd”.

Los ojos del abad se ensombrecieron.

—¿Otra cosa? —repitió—. ¿Qué? ¿Una campesina más 
esperando a ser arrastrada por la niebla? ¿Una mendiga en 
Vallaki esperando a que la arreste el barón? 
Negó con la cabeza. 
—Ella fue hecha para algo más grande que eso.

Su voz se volvió dura, por primera vez.

—No abandonaré este trabajo —dijo—. He visto demasiado 
dolor para dejar caer la única esperanza real que he visto en 
siglos porque un grupo de extranjeros no puede tolerar la fe 



aplicada de maneras incómodas. 
Su mirada se clavó en Leönard. 
—Si intentan destruir lo que he construido aquí, me verán 
como enemigo. Y créanme… no quieren sumarme a la lista 
de monstruos que los odian.

La amenaza fue suave.

Pero real.

Los seis se quedaron en un punto donde ninguna decisión 
era buena.

Si callaban y se iban, iban a cargar con la culpa de haber 
dejado algo profundamente torcido en pie. 
Si atacaban, iban a poner en riesgo Krezk, a sí mismos, y el 
poco equilibrio que les quedaba.

Barovia, una vez más, los obligaba a elegir qué tipo de culpa 
preferían llevar.

La decisión no se tomó con un discurso.

Se tomó con un suspiro.

Leönard fue el que habló, al final.



—No puedo aceptar lo que haces —dijo, mirándolo de frente
—. No puedo llamarte “santo”. No creo que esto sea amor. 
Respiró hondo. 
—Pero si te matamos ahora, aquí, probablemente nos 
llevemos con nosotros a muchos de estos seres que no tienen 
la culpa. Y dejaremos a Krezk sin nadie que sepa curar lo 
que tú curas.

El abad no dijo nada.

Solo esperó.

—No voy a ser yo quien decida por todos —continuó 
Leönard, volviendo la mirada al grupo—. No otra vez.

Ämroth lo miró, frustrado.

—Si lo dejamos… —empezó.

—Si lo dejamos, tendremos que vivir con eso —lo 
interrumpió el paladín—. Si lo atacamos, puede que nadie 
viva para contarlo. 
Sacudió la cabeza. 
—Odio esta elección.

Sërah habló, más suave de lo habitual.

—También podemos verlo así —dijo—: ahora sabemos lo 
que hay aquí. Sabemos quién es, qué hace. 



Sus ojos se volvieron fríos. 
—Strahd no va a vivir para siempre. Si todo sale como 
queremos, el día que ese castillo caiga… nos sobrará tiempo 
para volver aquí y ajustar cuentas.

El abad no se ofendió.

Sonrió, casi triste.

—Si llegan a tumbarlo —dijo—. No me molestará en 
absoluto que luego vengan por mí.

Antares soltó una risa sin humor.

—Tenemos demasiadas promesas de por medio —murmuró
—. Pero supongo que “te mato después de matar al 
vampiro” es un orden de prioridades decente para Barovia.

Draug se pasó una mano por la cara.

—No voy a dormir bien con esto —admitió.

—Yo tampoco —añadió Medli.

Sus ojos se encontraron con los de Vasilka un último 
segundo.

—Lo siento —susurró, casi inaudible.

No sabía si se lo decía a ella, al abad, o a sí misma.



Cuando salieron de la abadía, el viento les pegó distinto.

El patio quedaba atrás, con sus criaturas mezcladas, sus risas 
fuera de lugar, sus suturas. El abad los despidió en la puerta 
con una inclinación de cabeza cortés, como si no hubieran 
estado a punto de tomar una decisión de vida o muerte 
sobre su “obra”.

—Si necesitan ayuda… —dijo, antes de cerrar—. Aún puedo 
sanar heridas. No todo lo que hago aquí es… inquietante 
para ustedes.

Leönard no respondió.

La puerta se cerró.

Los cerrojos sonaron.

En el sendero de regreso a Krezk, nadie habló al principio.

Cada uno cargaba su propia versión de la culpa.

Fue Medli quien rompió el silencio.

—No sé si hicimos lo correcto —dijo, mirando al suelo.

—Yo tampoco —respondió Draug—. Pero sé que cualquier 
cosa que hubiéramos hecho me habría dejado con esa frase.



Ämroth apretó la mandíbula.

—Dejamos a un lunático con poder divino jugando a ser dios 
de barro —dijo—. No sé cómo digerir eso.

Sërah se encogió de hombros.

—Yo dejé viva la posibilidad de que ese lunático nos sirva de 
algo cuando llegue la hora —replicó—. Es una decisión 
asquerosa, sí. Pero aquí casi todas lo son. 
Lo miró de reojo. 
—Puedes seguir odiándome por eso cuando estemos en el 
castillo. Prometo no ofenderme.

Leönard habló, cansado.

—No te odio —dijo—. Pero tampoco quiero acostumbrarme 
a estas concesiones. 
Miró al cielo gris. 
—Si al final de todo esto me convierto en alguien que dice 
“valió la pena” por cada monstruo útil que dejamos andar… 
quiero que alguno de ustedes me recuerde quién era antes.

Antares soltó aire por la nariz.

—Yo me encargo —dijo—. Y si tú te conviertes en eso, me 
tocará cazar al monstruo que destruye monstruos. 
Intentó sonreír. 
—Sería… irónico.



Medli caminó en silencio unos pasos más.

—Vasilka… —murmuró—. ¿Creen que algún día entienda 
que tuvo opciones que nunca le dieron?

Draug negó con la cabeza.

—No lo sé —dijo—. Puede que nunca “despierte” del todo. 
Puede que un día vea algo que el abad no planeó. 
Se encogió de hombros. 
—Quizá el problema de todos los que juegan a ser dioses es 
que se olvidan de que hasta sus creaciones pueden fallarles.

Ämroth miró hacia atrás, hacia la silueta de la abadía 
recortada en la montaña.

—Si ella llega a ser capaz de elegir —dijo—. Espero que no 
elija perdonarlo.

Nadie respondió.

Cuando volvieron a entrar a Krezk, Dmitri los esperaba 
cerca de la puerta.

No preguntó.

Solo los miró a los ojos.

Y, en el silencio de esa mirada, supo que no venían con 
buenas noticias.



—¿Sigue siendo un santo? —preguntó, sin adornos.

Leönard dudó.

No quería mentir.

Pero tampoco quería romper lo poco que sostenía a esa 
gente.

La grieta que se había abierto arriba, en la abadía, se sentía 
aquí también.

—Sigue curando —dijo, al final—. Sigue ayudando a su 
manera. 
Se obligó a agregar: 
—Y hace cosas que ningún hombre debería hacer.

Dmitri bajó la mirada.

—Supongo que es lo mejor que se puede esperar de un 
“enviado” en este valle —respondió, amargo.

Anna, a su lado, se abrazó a sí misma.

—Cuando pierdes un hijo… —murmuró, más para ella que 
para ellos—. Empiezas a aceptar ayudas que antes habrías 
rechazado. 
Su voz se quebró. 
—Eso no hace que dejen de dar miedo.



Los héroes se quedaron en esa casa, en ese pueblo que aún se 
sostenía a duras penas, sintiendo que habían puesto otro 
ladrillo incómodo en el muro de cosas que iban a 
perseguirlos después.

Esa noche, durmiendo en el granero de Krezk, cada uno 
soñó distinto.

Leönard vio un campo de batalla donde no podía distinguir 
ya a sus enemigos de sus aliados. 
Ämroth vio al abad y a su maestro en extremos opuestos de 
un altar. 
Draug soñó con raíces que se enredaban en máquinas. 
Sërah soñó con cadenas que no podía saber si la sujetaban a 
ella o a otra persona. 
Antares soñó con un espejo en el que no sabía si veía su 
rostro o el del abad. 
Medli soñó con una sala de baile. Vasilka daba vueltas, 
torpe, con un vestido blanco manchado de rojo. No había 
música. 
Hasta que una voz lejana, que no era del castillo ni de la 
abadía, empezó a cantar por ella.

Al despertar, el aire de Krezk seguía oliendo a pino y humo.

La abadía seguía en la colina.

Strahd seguía en su castillo.



Y la grieta entre justicia y pragmatismo, dentro del grupo, se 
había hecho un poco más grande.

No lo suficiente para romperlos.

Aún. 



Capítulo 24 
EL CAZADOR 

E l amanecer en Krezk no se sentía como un comienzo.

Se sentía como un respiro prestado.

El humo de los hogares subía en columnas delgadas 
mientras el resto del valle seguía envuelto en una niebla que 
no terminaba de irse nunca. Los seis héroes se preparaban 
junto al granero, ajustando correas, revisando armas, con la 
tensión de la abadía todavía pegada a la piel.

Anna Krezkova les entregó un pequeño paquete envuelto en 
tela.

—Pan, queso, algo de carne seca —dijo—. No es mucho, 
pero… mejor que nada.

Medli tomó el bulto con ambas manos.

—Gracias —respondió—. De verdad.



Anna la miró como se mira a alguien que va caminando 
hacia un lugar del que tal vez no vuelva.

—Dicen que hay una torre cerca del lago, hacia el este —
murmuró—. A veces se ve luz allá. A veces… truenos, sin 
lluvia. 
Se abrazó a sí misma. 
—No sé si es un buen lugar o uno malo. Pero en este valle, 
los que siguen moviéndose… algo saben.

Leönard intercambió miradas con los demás.

Ya habían oído de esa torre en rumores sueltos: un viejo 
refugio, una construcción más antigua que Strahd, habitada 
a veces por un loco, a veces por un sabio, dependiendo de 
quién lo contara.

—Iremos —dijo el paladín.

Dmitri se acercó, serio como siempre.

—No puedo ofrecerles más que eso —admitió, señalando el 
paquete—. Y mis buenos deseos, que aquí valen poco. 
Los miró uno por uno. 
—Si viven para regresar… probablemente Krezk todavía esté 
aquí. Si no… al menos sabremos que lo intentaron.

No hubo discursos.



Se despidieron con un apretón de manos, algún gesto breve, 
miradas que decían cosas que las palabras ya no alcanzaban.

Luego salieron por la puerta, dejando atrás la última 
comunidad que aún resistía sin mentiras adornadas.

El camino hacia el lago bordeaba el bosque y seguía la falda 
de la montaña, bajando poco a poco. El cielo era una manta 
gris, sin sol visible, pero con esa luz uniforme que hace que 
todo se vea sin sombras claras.

Durante un buen tramo, nadie habló.

Cada uno seguía masticando lo que habían dejado en la 
abadía: un ángel roto jugando a ser dios, una “novia” cosida, 
decisiones que no habían terminado de digerir.

Fue Draug quien rompió el silencio, con la mirada perdida 
hacia el norte.

—Ese abad… sabe cosas que no dijo —murmuró—. Sobre 
quién lo envió, sobre lo que hay fuera del valle.

—¿Te preocupa? —preguntó Sërah.

—Me preocupa que no seamos los únicos “proyectos” de 
alguien —respondió—. Que esto no sea solo Strahd 
encerrado con su tragedia. 
Se frotó la frente. 



—A veces siento que es una caja dentro de otra caja. Abrimos 
una y encontramos otra más oscura.

—Mientras el monstruo dentro de la caja tenga forma de 
vampiro con nombre y castillo, es sencillo —dijo Antares—. 
El problema es cuando la caja está vacía y solo hay una 
mano moviendo piezas desde fuera.

Nadie comentó más.

Pero la sensación de que Barovia no era el único tablero de 
juego quedó flotando.

El olor al agua llegó antes que el lago.

Era un olor frío, con un toque de hierba mojada, distinto al 
de los ríos pequeños que ya habían cruzado. La niebla se 
abría un poco, dejando ver, por fin, una superficie gris y 
quieta que se extendía como un espejo sucio.

El Lago Baratok.

En la orilla, casi confundida con una formación rocosa, se 
alzaba la torre.

Era una estructura de piedra alta, de unos cuatro pisos, con 
un techo puntiagudo y balcones estrechos. Tenía marcas 
antiguas en los muros, runas gastadas, y varios relámpagos 



quemados en la piedra que sugerían que los truenos de la 
zona habían tenido puntería.

A un lado de la torre, cerca del agua, había un carromato.

Cubierto por una lona resistente, con ruedas fuertes y 
cadenas atadas a la tierra, como si alguien hubiera querido 
asegurarse de que no se moviera aunque el mundo se 
cayera.

—Bueno… por lo menos no es otro molino —dijo Sërah.

—Todavía —respondió Medli.

Leönard miró alrededor.

No veía humo, ni luz en las ventanas de la torre. El lugar 
parecía abandonado, pero no descuidado. Había huellas 
alrededor del carromato, recientes.

—Alguien vive aquí —dijo—. O al menos pasa mucho 
tiempo.

Ämroth entrecerró los ojos.

—No siento la misma corrupción que en otros lugares —
añadió—. Pero sí… magia. Vieja.

Draug se acercó un poco al carromato, curioso.



En un lateral, algo llamó su atención: un símbolo pintado, 
medio borrado, que ya habían visto antes.

Una máscara colorida.

—Oigan… —dijo—. ¿Esto no les parece… familiar?

Sërah se adelantó y levantó la lona apenas.

Los colores estaban gastados, pero ahí estaba el nombre, 
pintado en un costado, a medias borrado por barro y viaje:

“Rictavio's Carnival of Wonders”.

Medli abrió los ojos como platos.

—¿Rictavio? —repitió—. ¿El de Vallaki?

—El mismo —dijo Antares—. El que “casualmente” estaba 
en todos lados, muy pendiente de Strahd, con demasiadas 
historias sobre monstruos…

—…y que siempre parecía saber cuándo irse —completó 
Sërah.

Leönard apretó el mango de su espada.

—Si este carromato es suyo… —dijo—. O está aquí dentro de 
la torre… o cerca.

Draug examinó la puerta de la torre desde donde estaba.



Tenía una cerradura complicada, varios candados y, tallado 
en la piedra frente a ella, un círculo con símbolos.

No eran adorno.

—Ojo con tocar lo que no debemos —advirtió—. Esto huele 
a trampa a distancia.

—¿Y el carromato? —preguntó Sërah, que ya tenía las manos 
cerca de sus ganzúas—. Si Rictavio está aquí, algo tiene 
dentro. Mapas, notas, comida… No vendría mal.

Leönard le lanzó una mirada de advertencia automática.

—Primero verifiquemos que no tenga… —empezó.

No terminó.

Porque en ese momento, una voz conocida surgió del otro 
lado del lago.

—¡Jamás pensé que llegarían tan lejos sin volarse por los 
aires antes! —gritó, irónica.

Todos giraron.

Una figura se acercaba por la orilla, empujando un pequeño 
bote hacia la arena. Llevaba el mismo sombrero extravagante 
que recordaban, el mismo abrigo algo teatral, la misma 
sonrisa que había tenido en Vallaki.



Rictavio.

Solo que ahora no estaba rodeado de público.

Y la mirada que traía no era la de un bufón.

En cuanto pisó la orilla, levantó la mano.

—Si alguno de ustedes ha tocado mi carromato sin que yo se 
los diga —anunció—, nos vamos a divertir mucho menos en 
los próximos minutos.

Sërah retiró la mano de la lona como si quemara.

—Apenas lo estábamos mirando —dijo.

—Eso dígaselo al patrón de quemados que deja mi trampa 
en la gente curiosa —respondió Rictavio, acercándose.

Leönard lo recibió con los brazos cruzados.

—No eres solo un juglar —dijo—. Lo supe el día del festival.

Rictavio sonrió de lado.

—No hay lugar para “solo juglares” en este valle —contestó
—. 
Los observó a todos con atención, uno por uno. 
—Se ven más… ajados que la última vez. Eso significa que 
siguen vivos. Y que han visto cosas.



Antares dio un paso adelante.

—¿Quién eres en realidad? —preguntó—. Y esta vez, sin 
historias de circo.

El hombre se quitó el sombrero.

El gesto fue simple… pero algo cambió en él al hacerlo. Se 
enderezó, dejó de usar las manos para animar cada palabra. 
La sonrisa se borró un poco.

Sus ojos, de pronto, parecían más viejos.

—Mi nombre es Rudolf van Richten —dijo—. Y no soy 
domador de bestias. Soy cazador de monstruos.

El nombre no les dijo mucho a ellos.

Pero la forma en que lo dijo sí.

Sin alarde. 
Sin orgullo vacío. 
Como quien enuncia una condena.

—¿Cazador… profesional? —preguntó Sërah—. ¿Del tipo 
que se especializa en “me pagan, yo mato lo que sea”? ¿O 
del tipo que lo hace por…? 
Buscó la palabra. 
—¿Convicción?



—Lo hacía por mi hijo —respondió él, sin rodeos—. Ahora lo 
hago porque ya no sé hacer otra cosa. 
Volvió a ponerse el sombrero, pero sin la misma teatralidad. 
—Empecé cazando lo que se comía a la gente que nadie 
escuchaba. Lobos que no eran lobos, brujas que parecían 
ancianas normales, vampiros que se escondían en iglesias. 
Sus labios se apretaron. 
—Y con el tiempo, descubrí algo: los monstruos se parecen 
mucho entre sí, y se parecen demasiado a nosotros.

Ämroth frunció el ceño.

—¿Entonces te dedicas a… matarlos a todos? —preguntó—. 
¿Sin excepción?

—Cuando cruzo una línea para llamar a alguien 
“monstruo”, no voy a terapia con ellos —respondió van 
Richten—. No les doy abrazos. 
Su mirada se clavó en Leönard. 
—Los destruyo. Porque si no lo hago, destruyen a otros.

Leönard no apartó la mirada.

—¿Y quién decide dónde está esa línea? —preguntó.

Van Richten sonrió, cansado.

—Ah, la pregunta que siempre llega —dijo—. 
Se encogió de hombros. 



—La respuesta rápida: la decido yo, con lo que he visto y con 
lo que puedo vivir. No pretendo estar libre de culpa. Solo 
intento que la balanza no se incline del todo hacia el horror.

Draug intervino, curioso.

—¿Y Strahd? —preguntó—. ¿Es el monstruo más grande que 
has visto?

Van Richten miró hacia el castillo, apenas visible a lo lejos 
como una sombra clavada en la montaña.

—No —dijo—. Pero es el que tengo frente a mí ahora. Y 
suficiente para ocupar una vida.

Se acercaron al carromato.

Van Richten se paró entre ellos y la puerta.

—Antes de que alguno vuelva a sentirse tentado —dijo—, 
les explico: este vehículo está protegido con un pequeño… 
recordatorio para quienes gustan de meter la mano donde 
no deben.

Señaló el suelo.

Había símbolos más discretos, trazos de tiza mezclados con 
alquitrán, que formaban un patrón alrededor de las ruedas.



—Si abren las puertas de atrás sin desactivar el sello —
continuó—, cae un rayo. Explota. Todo. 
Los miró. 
—Y no hablo de una chispa linda para el cabello. Hablo de 
una bola de fuego que convierte a la gente en sombras en la 
pared.

Medli tragó saliva.

—¿No es… excesivo? —preguntó—. ¿Poner algo así en un 
carromato que puede acabar cerca de un pueblo, de gente…?

Van Richten la observó.

—Una vez me robaron un carruaje donde llevaba lo 
necesario para matar a algo que se comía niños en las noches 
—dijo, sin suavizar—. Lo abrieron, se llevaron mis cosas, y 
no llegué a tiempo. 
Su voz no tembló. 
—Aprendí a asegurar mi casa sobre ruedas. Si alguien muere 
abriendo esto, es porque quiso meter la mano en la caja 
equivocada.

Sërah resopló.

—Suena a alguien que piensa como yo… pero con magia —
comentó.



—Suena a alguien que confía más en trampas mortales que 
en hablar con la gente —gruñó Leönard.

Van Richten lo miró.

—Confío tanto como debería —respondió—. O díganme, 
¿cuántas veces los “pueblerinos amables” no han intentado 
venderlos a Strahd, o negarles ayuda, o esconder horrores 
detrás de sonrisas? 
Señaló el valle. 
—Este lugar ya no merece confianza. La fe ciega es un lujo 
que aquí mata.

La frase golpeó directo a Medli.

Fe ciega. 
Copa de vino. 
Pluma negra. 
Semilla verde.

Todo mezclado.

Se movieron hacia la torre.

Van Richten se colocó frente a la puerta y giró hacia ellos.

—Antes de entrar, una advertencia —dijo—. Esta torre no es 
mía. Es más vieja que yo, más vieja que Strahd. He estudiado 
sus defensas, pero no las desarmé. 



Se agachó, señaló el círculo de símbolos tallados en la piedra. 
—Si pisan aquí sin saber lo que hacen, la torre los fulmina. O 
los derrumba. O las dos.

Draug se inclinó para mirar mejor.

Reconocía patrones de protección, pero éste era distinto. 
Más… rígido.

—¿Cómo entras tú? —preguntó.

Van Richten sonrió apenas.

—Con respeto —respondió.

Se enderezó, levantó las manos, y realizó una serie de 
movimientos torpes, como si imitara a alguien borracho: 
golpeó sus rodillas, sus hombros, su cabeza, en un orden 
aparentemente sin sentido.

Pero el círculo brilló un segundo.

Luego se apagó.

—Los constructores antiguos eran… dramáticos —comentó
—. Pero efectivos. 
Abrió la puerta. 
—Pasen. La torre es lo más cerca que tenemos de un lugar 
relativamente seguro en este maldito valle.



Dentro, la torre olía a polvo, cuero viejo y metal.

El primer piso estaba casi vacío, salvo por unas cuantas cajas 
y una plataforma de madera en el centro, con cadenas que 
subían hasta un hueco en el techo. No había escaleras.

Van Richten jaló una de las cadenas.

—Suban —dijo—. Esto se mueve.

La plataforma era un elevador.

Al activarse las cadenas, el piso crujió y empezó a subir, 
arrastrando a los seis hacia el segundo nivel, luego al tercero, 
hasta detenerse en una habitación amplia, llena de mesas, 
pergaminos, frascos y mapas clavados en las paredes.

Era un taller.

El corazón de un cazador.

Medli se sintió abrumada.

Había dibujos de criaturas que reconocía: vampiros, 
hombres lobo, espectros. También otros que no había visto 
nunca: figuras con tentáculos en lugar de rostro, sombras 
con ojos demasiados, símbolos que ponían nervioso a mirar.



En una pared, un mapa de Barovia, marcado con notas: 
molinos, pueblos, cruces de caminos, el castillo, el viñedo, 
Yester Hill, un círculo alrededor del Amber Temple, lejos, en 
las montañas.

Y, junto a ese mapa, otros.

De lugares que no pertenecían a ese valle.

Un plano donde los nombres hablaban de desiertos rojos, 
ciudades colgando sobre mares de lava, cadenas gigantes 
dibujadas sobre un cielo ennegrecido. 
Otro donde una torre infinita se perdía entre nubes, con un 
ojo dibujado en lo alto, coronas de hueso alrededor. 
Otro más con círculos concéntricos y nombres borrados.

Draug se acercó, fascinado y asustado a la vez.

—Esto… no es solo Barovia —dijo en voz baja.

—Strahd no es el único monstruo de los cuentos —respondió 
van Richten, acomodando papeles—. Solo es el que nos tocó 
a nosotros. 
Señaló con la barbilla el mapa del Amber Temple. 
—Pero antes de hablar de otros horrores, hablemos del que 
tenemos.

Se volvió hacia ellos.



—Han sobrevivido al molino, a Vallaki, al viñedo, a la colina, 
a Krezk y a la abadía —enumeró—. Eso significa dos cosas: 
uno, son mucho más duros de lo que se ven. Dos, Strahd ya 
sabe quiénes son. 
Se cruzó de brazos. 
—Así que hablemos claro.

La conversación no fue bonita.

Ni amable.

—Cada vez que enfrentamos a alguien —empezó Leönard
—. Brujas, druidas, hasta el abad… siempre aparece alguien 
con una versión distinta de lo que es “correcto”. 
Miró a van Richten. 
—Tú dices: “no se salva, se destruye”. El abad dice: “se cura 
con amor a la fuerza”. ¿Qué nos garantiza que tú no eres 
solo otro loco con una versión más eficiente de lo mismo?

Van Richten lo miró sin ofenderse.

—Nada —respondió—. Lo único que tienen son mis 
resultados. 
Se apoyó en una mesa. 
—He visto vampiros “arrepentidos” volver a matar después 
de décadas jugando al santo. He visto licántropos que juran 
controlarse y en la primera luna llena se comen a quienes 
aman. He visto brujos prometer dejar sus pactos y volver con 



la mano extendida a la noche siguiente. 
Sus ojos se endurecieron. 
—Lo único que funciona con la clase de monstruos que ya 
cruzaron cierto umbral es la estaca, la espada, el fuego, el sol. 
Y aún así, algunos regresan.

Medli tragó saliva.

—¿Y si Strahd…? —empezó, dudando—. ¿Y si hubiera otra 
forma? No digo confiar ciegamente, pero… 
Pensó en el abad, en Vasilka, en la forma en que hablaba de 
“sanar al corazón del monstruo”. 
—¿Y si hubiera algo que no estuviera viendo?

Van Richten la observó con atención.

—¿Te ha hablado? —preguntó—. ¿Te ha ofrecido algo? ¿Te 
hizo sentir que te entiende de una forma que nadie más lo 
hace?

El silencio de Medli fue respuesta suficiente.

Los demás la miraron, algunos con preocupación, otros con 
algo como enojo contenido.

—Te está probando —dijo van Richten, sin suavizar—. Tú 
eres un experimento más en su lista larga de “quizás esta vez 
alguien me quiera tal como soy”. 
Sus ojos se oscurecieron. 



—No eres la primera. No serás la última. Ésa es su crueldad 
más grande: arrastra almas jóvenes, las rompe, y luego se 
pregunta por qué nadie lo ama.

Medli apretó el laúd con fuerza.

—Yo no dije que lo amara —respondió, defensiva—. Solo… 
que no sé si la única respuesta es matarlo y ya.

—Porque quieres creer que hay algo más que muerte y 
muerte y muerte —dijo van Richten, con un tono que no era 
cruel, pero tampoco dulce—. Lo entiendo. 
Suspiró. 
—Yo también quise creerlo alguna vez. Hasta que vi lo que 
dejan estos seres detrás. 
Señaló uno de sus pergaminos, con nombres tachados. 
—Familias. Pueblos. Niños. Tu duda es bonita en teoría, pero 
en la práctica se mide en cuerpos.

Ämroth intervino, hiriéndole también.

—¿Nunca has conocido a alguien que hubiera podido ser un 
monstruo y no lo fue? —preguntó—. Alguien con poder, con 
ira, con ganas de quemarlo todo… y decidió no hacerlo.

Van Richten movió la mirada hacia Antares por un segundo.

Luego volvió a Ämroth.



—Claro que sí —dijo—. Y por eso no los cazo. 
Se acercó un paso. 
—La diferencia no está en lo que podrían ser. Está en lo que 
ya hicieron. 
Miró hacia el castillo, invisible pero presente. 
—Strahd ya eligió. Hace siglos. Lo ha confirmado una y otra 
vez. 
Sus palabras fueron un golpe seco. 
—No está enfermo. Es un verdugo que se baña en la misma 
sangre desde hace generaciones.

Leönard sintió que algo en su pecho quería estar de acuerdo.

Otra parte quería rebelarse contra lo tajante de esa frase.

—¿Y qué hay de la gente como el abad? —preguntó—. ¿O de 
quienes lo ven como una víctima? ¿También son monstruos?

—Son tontos peligrosos —respondió van Richten—. A veces, 
más letales que el monstruo mismo. 
Tomó un trago de una cantimplora. 
—Un monstruo que sabe que es monstruo se esconde, se 
cuida. Uno que se cree “redimible” o “víctima” tiende a 
justificar cada atrocidad que comete. 
Lo miró fijo. 
—Y los que lo rodean ayudan a sostener la ilusión porque 



nos da miedo aceptar que hay cosas que no se arreglan. Solo 
se acaban.

La frase cayó como piedra en el centro del grupo.

Hablaron de planes.

De rutas.

Van Richten desenrolló un mapa de Barovia sobre la mesa 
principal.

—Hay tres ejes que importan —dijo—. Uno, el castillo. 
Obvio. Ahí está él, su fuerza, su historia. No pueden 
pretender matarlo sin subir ahí. 
Señaló el punto donde se alzaba Ravenloft. 
—Dos, lo que le dio el poder en primer lugar. El Amber 
Temple.

Draug se inclinó.

Había leído menciones a ese lugar en algunos apuntes del 
viñedo, en símbolos que no le gustaban.

—Dicen que es una especie de… santuario de poderes 
oscuros —comentó—. Un lugar donde se negocian cosas que 
no deberíamos tocar.

—No “dicen” —corrigió van Richten—. Lo es. 
Su mirada se volvió más dura. 



—Ahí abajo hay cosas que no tienen nombre. Pactos 
antiguos, hechos mucho antes de que este valle se encerrara. 
Strahd fue allí buscando algo. Salió con lo que es ahora. 
Se cruzó de brazos. 
—Si quieren derribarlo, tienen dos opciones: cortar su 
conexión con lo que encontró allí… o usar ese fuego para 
quemarlo por dentro. 
Su tono dejó claro lo que pensaba de la segunda opción. 
—Personalmente, no les recomiendo meterse a otro trato con 
sombras.

Antares gruñó.

—No me interesa hacer pacto con nada más —dijo—. 
Bastante tengo con los monstruos de carne.

Van Richten sonrió, aprobando.

—Y tres —continuó—: los caminos ocultos. Strahd conoce 
cada camino visible de este valle. Puentes, carreteras, 
senderos. Lo ha recorrido todo. 
Señaló algunas marcas en el mapa: un camino que bordeaba 
un río subterráneo, un paso entre montañas que no figuraba 
en los trazos normales. 
—Pero hay grietas que ni siquiera él usa. Lugares que le 
recuerdan que no es el único poder en este mundo. 
Sus ojos se llevaron un momento al mapa del Amber Temple, 



luego a otro, más pequeño, dibujado al lado: un símbolo de 
torre con un ojo tachado. 
—Yo he visto… cosas que lo incomodan. Nombres que no 
dice en voz alta. Eso es útil.

—¿Como qué? —preguntó Draug.

Van Richten lo dudó.

—Hay un nombre que no voy a pronunciar con ustedes 
presentes —dijo—. Un ser que alguna vez fue mortal y ahora 
juega con mundos como otros juegan con dados. 
Su mirada se clavó en Medli. 
—Es el tipo de cosa que si le das entrada aquí, con tal de 
derribar a Strahd, te despiertas en otra prisión más grande. 
Se volvió hacia Antares. 
—Y también hay lugares donde el suelo arde siempre. 
Donde hay ciudades colgando de cadenas sobre mares de 
fuego, gobernadas por seres que venden “acuerdos” como si 
fueran dulces.

Sërah sintió un escalofrío sin saber por qué.

—Suena… familiar —murmuró, sin entender del todo.

Van Richten siguió.

—El punto es este: Strahd es un monstruo grande. Pero no es 
el único. Hay otros mirando. Algunos desde planos de 



fuego. Otros desde tronos de hueso. 
Clavó el dedo en el castillo. 
—Si lo derriban de forma ruidosa, es posible que llamen la 
atención de uno de ellos. Y créanme… hay cosas peores que 
un noble muerto obsesionado con un amor perdido.

Draug pensó en palabras susurradas en algunos grimorios 
de su abuelo. En símbolos que le prohibía mirar demasiado.

—Entonces… ¿qué propones? —preguntó—. ¿Atacar 
cuándo? ¿Cómo?

Van Richten respiró hondo.

—Primero, necesitan armas adecuadas —dijo—. No hablo 
solo de filo. 
Señaló dos lugares en el mapa. 
—En una cripta antigua hay una espada de sol que una vez 
ardió en las manos de alguien que casi lo mata. El arma 
desapareció en la historia, pero algunos rastros apuntan a las 
catacumbas debajo del castillo. 
Miró a Ämroth y a Leönard. 
—Algo así podría convertir sus espadas en más que metal.

—¿Y si no la encontramos? —preguntó Ämroth.

—Entonces tendrán que ser ustedes mismos el sol —
respondió van Richten, serio.



Señaló otro lugar.

—Hay un símbolo sagrado ligado a la luz de una diosa que 
no abandonó del todo este lugar —continuó—. 
Sus ojos se posaron un segundo más en Medli. 
—Algo que responde a la muerte usada con propósito, no 
con capricho. Eso podría ser… interesante en manos 
adecuadas.

Medli sintió un escalofrío que no venía ni del castillo ni de la 
abadía.

—Suena a que te encanta mandar a otros a buscar cosas que 
tú no quieres tocar —dijo Sërah.

Van Richten no se ofendió.

—Ya intenté muchas de ellas —respondió—. He fallado en 
casi todas. 
Señaló sus notas. 
—Lo que puedo ofrecerles es evitarles algunos errores. Y 
decirles esto: si suben al castillo sin al menos una ventaja 
clara, solo serán nombres nuevos en la lista de muertos.

Leönard asintió despacio.

—Estás diciéndonos que aceptemos que no hay redención 
para él —resumió—. Que dejemos de buscar maneras 



“limpias” y nos dediquemos a encontrar la forma más 
eficiente de matarlo.

Van Richten sostuvo su mirada.

—Estoy diciéndoles que decidan qué prefieren cargar sobre 
la conciencia —dijo—. Si arriesgar toda Barovia por la 
posibilidad mínima de “salvar” a alguien que lleva siglos 
destrozando vidas… o aceptar que su camino se terminó 
hace mucho y que el trabajo ahora es cerrarlo. 
Se encogió de hombros. 
—Mi conciencia ya tomó esa decisión. La de ustedes aún está 
en proceso.

La discusión continuó.

Se hizo más intensa.

—Tú matas monstruos porque no pudiste salvar a tu hijo —
dijo Antares, con brutal honestidad—. Lo entiendo. Yo 
también… 
Se detuvo. No quiso terminar la frase. 
—Pero eso no significa que todas las historias deban 
terminar igual que la tuya.

Van Richten lo miró con una mezcla de respeto y lástima.

—No quiero que terminen igual —respondió—. Quiero que 
no haya más historias como la mía. 



Su voz se endureció. 
—Cuando empecé a cazar, creía que cada monstruo era el 
culpable de todo el horror del mundo. Luego entendí que 
son síntomas de algo más grande: un mundo donde la 
muerte, la ambición y el poder están amarrados a hilos que 
no vemos. 
Señaló uno de sus mapas de otros planos. 
—He visto ojos que miran desde más allá de las estrellas. He 
sentido el peso de máscaras que no se quitan. He oído 
nombres que prefiero no repetir. 
Volvió al castillo. 
—Con todo eso, Strahd sigue siendo un problema… 
manejable. Y cada vez que alguien intenta “comprenderlo” 
en lugar de destruirlo, se vuelve un poco menos manejable.

Medli bajó la mirada.

La voz de van Richten era una piedra contra su duda. No la 
borraba… pero la resquebrajaba.

—¿Y si estoy equivocada? —preguntó, apenas audible—. ¿Si 
creer que hay algo más que matar y matar y matar es solo 
una forma bonita de negarme a ver la realidad?

Leönard apretó el puño.

—No estás equivocada por querer algo mejor —dijo—. 
Estaríamos perdidos si dejáramos de quererlo. 



Miró a van Richten. 
—Pero este valle nos obliga a decidir cuándo podemos 
permitirnos seguir soñando… y cuándo tenemos que aceptar 
que la única forma de parar a alguien es ponerle la espada 
en el corazón.

Ämroth respiró hondo.

—Yo… —empezó—. 
Recordó a su maestro empujándolo fuera de la trampa. 
Recordó el abad. Recordó los mongrelfolk. 
—No creo en matar por gusto. No creo en ver a todo el 
mundo como piezas. 
Su mirada se fijó en el mapa del Amber Temple. 
—Pero también sé que hay momentos en que dejar vivo a 
alguien es condenar a muchos. 
Se volvió hacia Medli. 
—Si llega el momento… si estamos frente a él… y todo lo 
que queda entre él y más destrucción es nuestra espada… 
Tragó saliva. 
—Voy a atacar. Aunque me duela. Aunque no entienda todo.

Medli asintió, con los ojos brillando.

—Yo… no sé si podré —admitió—. Pero tampoco puedo 
decir que no lo haré. 
Se abrazó el laúd. 



—Solo sé que no quiero dejar que él decida quién soy. Ni 
como víctima… ni como asesina.

Van Richten hizo un gesto que no era burla.

Era reconocimiento.

—Eso es lo más honesto que he oído en mucho tiempo —dijo
—. 
Miró al grupo. 
—No tienen que decidir ahora mismo. El valle se encargará 
de empujarlos. Solo… 
Sus ojos se endurecieron de nuevo. 
—No esperen que Strahd les dé una oportunidad justa. Él 
siempre va a jugar con dos barajas. Ustedes no pueden darse 
el lujo de jugar con medias decisiones.

La tarde empezó a caer sobre el lago.

Van Richten les ofreció pasar la noche en la torre.

—Las defensas aguantan bastante —dijo—. No es 
invulnerable, pero es mejor que dormir en el bosque 
mientras él se aburre mirando sus sueños.

Aceptaron.



El tercer piso tenía catres simples, mantas viejas pero 
limpias. El sonido del agua contra la orilla llegaba 
amortiguado.

Antes de acostarse, Sërah se acercó a la mesa de mapas de 
van Richten.

—Dijiste que Strahd no es el peor —dijo—. Que hay cosas 
peores. 
Señaló el mapa de la ciudad colgando sobre cadenas. 
—¿Alguna vez te planteaste… que matar a alguien como él 
llamara la atención de otros peores? ¿Que, al apagar una 
vela, atraes algo que prefiere la oscuridad total?

Van Richten asintió.

—Claro —respondió—. Y aún así, no puedo dejar de 
intentarlo. 
Su mirada se perdió un momento en uno de los mapas. 
—Hay un… viejo fantasma de un dios que una vez lo quiso 
ver todo. Perdió el cuerpo… pero no el ojo. 
Se tocó la sien. 
—He sentido su mirada en otros sitios. Aquí también, a 
veces. Esperando a ver quién mueve qué pieza. 
Su boca se convirtió en una línea tensa. 
—Si alguien así se interesa por Barovia, ya tendremos otro 



problema. No podemos vivir con miedo a todo lo que podría 
pasar si hacemos lo que debemos hacer ahora.

Sërah soltó aire despacio.

—Siempre pensé que “el mundo de los monstruos” era 
metáfora —dijo—. Empezando a ver que se me queda corto.

—Es literal —respondió van Richten—. 
Se miraron un segundo. 
—La diferencia está en qué monstruo eliges ser. El que se 
alimenta sin pensar, o el que acepta las cosas horribles que 
tiene que hacer para que otros respiren más de un día.

Sërah no dijo que ella temía convertirse en el segundo.

No hacía falta.

Esa noche, en la torre, los sueños cambiaron de forma.

Leönard soñó con el castillo. Un largo pasillo lleno de 
puertas. Detrás de cada una, alguien gritaba su nombre, 
pidiéndole que abriera. En una, reconoció la voz de un niño 
en el Bonegrinder. En otra, la de un druida de Yester Hill. En 
otra, la del abad. 
Al final del pasillo, Strahd lo miraba con ese gesto tranquilo 
suyo.



—Todo esto es culpa tuya —decía, sin moverse—. Por creer 
que puedes elegir a quién salvar.

Ämroth soñó con el Amber Temple. No lo conocía, pero lo 
vio: columnas gigantes enterradas en hielo, sombras 
moviéndose dentro de bloques de ámbar, susurros que 
ofrecían poder a cambio de… algo. 
Entre esas sombras, creyó reconocer el contorno de su 
maestro, de rodillas. 
Despertó antes de acercarse.

Antares soñó con una cacería. Corría por un bosque que no 
era Barovia, perseguía a algo grande. Cuando lo alcanzó, no 
era un monstruo sino una versión de sí mismo con los ojos 
negros, la armadura manchada de sangre fresca. 
Cuando lo mató, el cuerpo cayó… y se levantó de nuevo, con 
el rostro de alguien que algún día llevaría otro nombre.

Draug soñó con la torre desde fuera, flotando en medio de 
un vacío sin estrellas. Desde arriba, una mano esquelética 
movía la torre como pieza de ajedrez, colocándola en 
distintos tableros. En algunos, el oponente tenía forma de 
castillo. En otros, de máscara. En otros, de un sol apagado.

Sërah soñó con cadenas. Una, invisible, la unía a la figura del 
“Mask” que había conocido. Otra, más delgada, la conectaba 
a la abadía. Otra más, a la torre. Todas se tensaban hacia 



diferentes direcciones. 
No sabía cuál cortar primero sin romperse ella.

Medli soñó… con la mesa otra vez.

La copa de vino a un lado. 
La pluma negra al otro. 
Ahora, también, un mapa enrollado, con el castillo marcado. 
Y, a un costado, una estaca de madera limpia.

Alguien, fuera de su campo de visión, le hablaba.

La voz cambiaba.

A veces era la de Strahd, cálida, comprensiva. 
A veces, una voz femenina, fría, distante. 
A veces, la de van Richten, áspera, cansada.

—Tarde o temprano —decían, mezclándose—, vas a tener 
que elegir qué tomas de esa mesa… y contra quién lo usas.

Se despertó con las manos temblando.

El sonido del lago seguía ahí.

La torre, firme.

El cazador de monstruos aún dormía en el piso de arriba, 
rodeado de mapas y notas. Strahd seguía en su castillo. 



El abad, en su abadía. Krezk, en su miedo. El Amber Temple, 
en las montañas, esperando.

Y los seis, atrapados entre las visiones de redención, las 
propuestas de destrucción absoluta y la incómoda verdad de 
que, tal vez, ninguna opción los dejaría limpios.

Barovia no les iba a dar tiempo infinito para decidir.

Pero por esa noche, al menos, tenían piedra sólida bajo los 
pies y un techo que no pendía de un hilo.

Era poco.

En ese valle, era muchísimo. 



Capítulo 25 
EN LAS MONTAÑAS DEL TEMPLO 

ÁMBAR 

E l frío de las montañas no era el mismo que el de los valles.

Abajo, el aire se sentía húmedo, pesado, lleno de niebla y 
olor a tierra podrida. Arriba, el frío era seco, cortante, casi 
limpio… pero no menos hostil. El viento golpeaba como 
cuchillos, se metía entre las grietas de la armadura, se 
pegaba a las plumas de Medli hasta entumecerlas.

El sendero que les había marcado van Richten era más una 
sugerencia que un camino real: piedras sueltas, tramos 
donde la nieve vieja cubría el suelo y ocultaba huecos 
traicioneros, barrancos a un lado que se perdían en la niebla.

—Si nos caemos por ahí, ni siquiera va a haber cadáver que 
enterrar —murmuró Sërah, mirando al vacío.

—Pensaba que tú no eras de las que se preocupan por 
entierros —contestó Antares, ajustándose la capa.



—No me preocupa el entierro —respondió ella—. Me 
preocupa que nadie encuentre mis dagas.

Medli soltó una pequeña risa sin querer.

Duró poco.

El viento se llevó el sonido.

El camino se hacía más estrecho conforme subían. A ratos, 
tenían que avanzar en fila, con Leönard al frente, probando 
la resistencia del suelo, y Antares atrás, asegurándose de que 
nadie se quedara.

Draug, en medio, iba con los ojos entrecerrados, no solo por 
el viento, sino por algo más.

—Hay… magia en todo esto —dijo, una vez que se 
detuvieron a tomar aire—. No solo el templo. La montaña 
completa. Como si alguien hubiera clavado algo aquí hace 
mucho y el frío se hubiera quedado pegado.

Ämroth miró hacia arriba, hacia las paredes de roca que los 
rodeaban.

—Tiene sentido —respondió—. Si quieres esconder algo que 
no quieres que nadie encuentre, lo entierras bajo hielo y 
piedra. Y luego, construyes encima un lugar tan horrible que 
nadie quiera volver.



—Funciona —murmuró Medli.

No estaban solos.

A lo largo del camino, encontraron restos: un par de huesos 
semienterrados, una bota vieja congelada en la nieve, un 
campamento abandonado donde solo quedaba un fogón a 
medio apagar y una mochila rota.

Nadie comentó, pero todos pensaron lo mismo:

No somos los primeros que subimos.

La pregunta era cuántos habían bajado.

El Templo Ámbar apareció primero como una sombra 
pegada a la montaña.

Luego, como una línea recta en medio de tanta roca 
irregular.

Al final, se reveló del todo: una enorme fachada tallada 
directamente en la ladera, con columnas gigantes que 
flanqueaban una puerta de piedra. Entre las columnas, 
estatuas erosionadas de figuras encapuchadas miraban hacia 
el valle con rostros borrados por el tiempo.

Lo que le daba nombre al lugar no era la piedra.

Eran los bloques de ámbar.



En varias secciones de la fachada, grandes paneles de un 
color naranja oscuro, casi dorado, estaban incrustados, como 
si alguien hubiera congelado dentro de la roca pedazos de 
atardecer. La luz tenue del día se reflejaba en ellos, haciendo 
que el templo pareciera respirar una luz propia, débil, 
enferma.

Medli sintió un escalofrío que no tenía nada que ver con el 
viento.

—No me gusta esto —susurró—. Nada.

—A van Richten tampoco —respondió Antares—. Y aun así 
dijo que teníamos que venir.

Leönard miró la puerta.

No tenía cerradura visible. Solo un relieve gastado de una 
figura arrodillada frente a algo que no se veía del todo.

—Hay cosas que Strahd no quiere que toquemos —dijo—. 
Eso, para mí, es motivo suficiente para entrar.

Sërah chasqueó la lengua.

—Algún día deberíamos hacer una lista de las cosas que él 
no quiere que toquemos y quemarla —comentó—. Solo para 
ver qué se siente no seguirle el juego.

Ämroth dio un paso adelante.



Apoyó ambas manos en la piedra.

Empujó.

La puerta cedió con un sonido largo.

El aire que salió de dentro no era el de una tumba cerrada.

Era frío… pero viejo. Cargado de polvo, de ecos.

Y de otra cosa.

Algo que olía a piedra húmeda y a sueños malos.

El interior del templo estaba casi a oscuras.

Solo unas antorchas viejas, encendidas por sabe quién y sabe 
hace cuánto, parpadeaban en algunos soportes, proyectando 
sombras largas sobre el suelo de piedra pulida. Las paredes 
estaban cubiertas de relieves extraños: figuras encapuchadas 
ofreciendo algo a manos invisibles, ojos tallados que seguían 
a quien pasara, símbolos que ninguno reconocía del todo.

El silencio era raro.

No era verdadero silencio.

Había un eco constante, como si alguien estuviera 
susurrando desde muy lejos, en un idioma que no terminaba 
de formarse.



—¿Escuchan eso? —murmuró Medli.

—Sí —respondió Draug—. Y preferiría no hacerlo.

El pasillo principal se perdía hacia adelante, flanqueado por 
columnas pesadas. A los lados, otras galerías se abrían, como 
bocas de cueva.

—Nos mantendremos juntos —dijo Leönard—. No es lugar 
para separarnos.

El Templo Ámbar no opinaba lo mismo.

Mientras avanzaban, esa sensación de ser observados se hizo 
más nítida. No desde un solo punto, como con Strahd, sino 
desde muchos, como si cada sombra tuviera ojos.

En el primer gran salón se detuvieron.

Era una cámara larga, con un techo tan alto que la luz de las 
antorchas no lo alcanzaba. En las paredes laterales, elevados 
sobre plataformas, había bloques enormes de ámbar, 
incrustados como cofres gigantes.

Dentro de cada bloque, algo se movía.

No de forma clara.

No eran cuerpos ni figuras completas.



Eran… sombras. Restos. Manchas de oscuridad que parecían 
flotar suspendidas en el interior, como insectos atrapados en 
resina. A ratos, parecía que se acercaban a la superficie. A 
ratos, que se alejaban.

Medli se abrazó el laúd.

—¿Qué son? —susurró.

Draug tragó saliva.

—Presencias —dijo—. Cosas… que murieron, pero no del 
todo. O que nunca estuvieron vivas y, aun así, no se han ido.

Ämroth sintió un escalofrío que le bajó por la columna.

—Esto no es un templo normal —murmuró—. Es una 
prisión. O una bodega.

Antares no apartaba la vista de los bloques.

Algo en su interior respondía a esas sombras, como un eco.

Leönard respiró hondo.

—Recordemos por qué estamos aquí —dijo, tratando de 
mantener el foco—. Necesitamos entender mejor qué hizo 
Strahd en este lugar. Qué pactó. Qué podemos usar en su 
contra.



—Y qué trampas no debemos repetir —añadió Draug.

Una voz se coló en ese momento.

No venía de uno de ellos.

Venía de los bloques.

Fue como si alguien hubiera hablado desde el fondo de un 
pozo.

—Llegan tarde— susurró, en un idioma que sus oídos no 
conocían, pero que su mente entendió igual. —Pero llegan.

El eco recorrió el salón.

Cada uno lo oyó distinto.

Pero todos lo sintieron igual: como una mano fría rozando la 
nuca.

No fue que se separaran físicamente.

Fue… otra cosa.

El templo se metió entre ellos.



Mientras avanzaban por el salón, cada uno sintió, en algún 
momento, la necesidad extraña de detenerse frente a uno de 
los bloques de ámbar. No el mismo. No al mismo tiempo.

Y, cuando lo hicieron, el mundo alrededor se apagó un poco.

El murmullo de los demás se hizo más lejano.

La luz se estrechó, como si solo existiera el bloque frente a 
ellos.

Y la sombra dentro… los vio.

Medli

El bloque que la llamó estaba en una esquina, un poco 
apartada, como si alguien lo hubiera colocado ahí para que 
no estorbara.

La sombra dentro no tenía forma clara.

Pero cuando Medli se acercó, vio algo que el resto no vio.

Plumas.

Miles de pequeñas plumas negras, girando despacio dentro 
del ámbar, como un remolino lento. Entre las plumas, 
destellos blancos, como ojos que se abrían y cerraban.



Una voz habló, no con palabras sueltas, sino con 
sensaciones.

Muerte. 
Pausa. 
Caminos que se cruzan entre el mundo de los vivos y el de 
los muertos.

Medli sintió cómo su respiración se volvía más rápida.

—Yo… no vine a hacer un pacto —murmuró, sin darse 
cuenta de que lo decía en voz alta—. Solo… necesito 
entender.

La sombra pareció inclinarse.

—Entender… es el primer paso para controlar— susurró algo 
dentro. —Te haces preguntas correctas. Te detienes donde otros 

gritan y corren. Te quedas cuando ves morir.

Imágenes cruzaron su mente.

Los niños de la Death House. 
El molino. 
El civil en el festival de Vallaki. 
El Árbol de sangre.



Y, por encima de todo, la visión en el Bonegrinder: sus 
compañeros sufriendo, atrapados en pesadillas, y ella, la 
única capaz de ayudarlos.

La voz siguió.

—Puedes aprender a ver los hilos que separan la vida de la muerte. 

A caminar en el borde sin caer. A tocar almas sin que se rompan… 

si lo merecen.

Detrás de esas palabras, Medli sintió otra presencia.

Fría, ordenada, sin la desesperación de las sombras del 
ámbar. 
Una figura alta, con plumas negras y una corona invisible, 
observándola a distancia.

No habló.

Pero estaba ahí.

—Ya… ya hay alguien que me mira desde ahí —susurró 
Medli, apretando el laúd—. No sé si quiero que se acerque 
más.

La sombra se agitó.

—No necesitas otro. Me tienes a mí.—

Una sensación de profundidad sin fondo la golpeó.



Si aceptaba, podría ver más allá del momento de la muerte. 
Podría entender qué se llevaba a la gente, qué la dejaba 
atrapada, qué la volvía. Podría tal vez… decidir.

Y el precio…

La voz no lo decía.

Pero lo dejaba claro en la forma en que la resina vibraba: no 
se sale limpio de algo así.

Medli dio un paso atrás.

—No —dijo, en voz baja, sorprendida de que le saliera tan 
firme—. Quiero entender, sí. Pero… no así. No contigo.

La sombra se detuvo.

Algo parecido a una risa, seca, resonó dentro del ámbar.

—Aprenderás igual— susurró—. Con o sin trato. Este valle no 
te va a permitir ignorar la muerte. Solo recuerda algo: 
cuando te llamen desde los dos lados… nadie puede 
quedarse para siempre en medio.

La imagen de la mesa del sueño volvió: copa, pluma, estaca.

Medli apretó los dientes.

Se dio la vuelta.



Los susurros se atenuaron.

El templo la dejó ir.

Por ahora.

Sërah

El bloque que la sedujo no estaba en alto, sino a ras del 
suelo, como una puerta baja.

Dentro, la sombra no era difusa.

Tenía contornos.

Una máscara.

No una máscara física, sino la idea de una: un rostro sin 
rasgos definidos, solo ojos alargados, sonriendo. A ratos, 
parecía la máscara que Sërah ya conocía. A ratos, cambiaba, 
adoptando otras formas, como si probara distintos rostros 
para ver cuál le gustaba más.

La voz no vino de lejos.

Vino de muy cerca.

—Has llegado lejos con migajas— dijo, con tono casi divertido
—. Hurtos pequeños, atajos discretos, decisiones que nadie 



más quiso manchar. Has sobrevivido a punta de colarte por 
grietas y salir oliendo casi a limpio.

Sërah apretó la mandíbula.

—No tienes idea de lo que he hecho —respondió.

—Tengo bastante— replicó la voz—. Estabas perdida en las 
calles. Vendiste cosas más valiosas que oro para poder seguir 
adelante. Y aún así, sigues actuando como si no tuviera nada 
que ver contigo.

Imágenes cruzaron por su mente.

La primera vez que sintió que algo la escuchaba cuando 
susurraba promesas en la oscuridad. El momento en que 
aceptó hacer “cualquier cosa” con tal de no ver morir a 
alguien más. La sensación de cadenas invisibles en sus 
muñecas… y la de tener una llave que no terminaba de usar.

—Te ofrecí libertad— continuó la voz—. No como los amos 
que tuviste antes. No como los cazadores que te perseguían. 
Libertad real: de miedo, de hambre, de culpa.

El ámbar pareció oscurecerse.

—Aquí, puedes hacer que eso se vuelva más… claro.—

Sërah tragó saliva.



—¿Qué quieres a cambio? —preguntó, aunque ya sabía la 
respuesta.

—Lo que ya estás dando— respondió la máscara—. Tu filo. Tu 
ingenio. El placer que te da cortar las cadenas de otros… y a 
veces, atar las tuyas a alguien más interesante.

El bloque le mostró cosas.

Se vio a sí misma moviéndose entre sombras en lugares que 
no eran Barovia: ciudades flotando sobre fuego, puentes de 
hueso, salones de mármol negro. Siempre con alguien a su 
lado, una figura vestida de rojo oscuro, sonriendo, 
aplaudiendo cada truco, cada traición bien ejecutada.

Apenas alcanzaba a ver el contorno de unos cuernos 
integrados a la corona.

La voz susurró.

—No quiero tu alma. Ya está hipotecada en otro lado— mintió, o 
no—. Solo quiero ser la mano que te suelte las cadenas que te 
quedan. Darte herramientas. Hacer que cuando llegue la 
hora, no seas la que se rompe, sino la que elige.

El templo estaba en silencio alrededor.

Nadie más escuchaba.



Sërah pensó en Leönard mirándola con desconfianza. En 
Ämroth juzgando cada atajo. En la forma en que Medli aún 
la veía con una mezcla rara de curiosidad y miedo.

Pensó en la promesa que se había hecho a sí misma: nunca 
volver a estar a merced de nadie.

—¿Y si digo que no? —preguntó.

La máscara pareció inclinar la cabeza.

—Ya dijiste que sí hace tiempo— respondió—. Aquí solo estás 
afinando los términos.

La superficie del ámbar vibró.

Sërah levantó la mano.

Se detuvo a unos centímetros.

Si la apoyaba del todo, si dejaba que la conexión se cerrara, 
algo se sellaría. No podía decir qué. Pero lo sentía.

Se quedó así un segundo.

Luego, la escena se cortó.

No supo —o no quiso saber— si había tocado o no.

Solo supo que, cuando se apartó, el murmullo en su cabeza 
era un poco más fuerte que antes.



Y que, por primera vez en mucho tiempo, pensar en romper 
sus cadenas no la hizo sentir más libre… sino más atada a 
alguien que reía en otra parte.

Draug

El bloque que lo llamó estaba partido.

Una grieta vertical atravesaba el ámbar, como si algo hubiera 
intentado salir y lo hubieran vuelto a sellar a la fuerza. 
Dentro, la sombra no era una mancha uniforme.

Era un ojo.

No uno físico, pero la sensación era clara: algo lo estaba 
observando desde dentro. A su alrededor, otras pequeñas 
sombras flotaban, como libros cerrados o puertas cerradas.

Draug se acercó sin darse cuenta.

La voz que oyó no sonó como una sola.

Sonó como muchísimas voces hablando al mismo tiempo, 
formando una sola frase.

—Te he visto leer a oscuras— susurró—. Te he visto robar 
páginas de libros que no eran para ti. Te he visto copiar 
mapas que nadie quería que vieras. Te he visto seguir los 
pasos de un hombre al que temes parecerte.



Imágenes se amontonaron en su mente.

Mapas de Oerth. Diagramas de ciudades antiguas. 
Esquemas del laberinto bajo una gran ciudad costera, con 
mil niveles, puertas secretas, trampas imposibles. Los 
mismos planos que había hojeado de niño, escondido, 
mientras su abuelo murmuraba cosas sobre “niveles”, 
“experimentos” y “jugar con aventureros”.

Su abuelo.

El hombre del que había huido.

El que creía haber matado.

La voz continuó.

—Te preguntas si lo mataste tú— dijo—. Si el accidente fue 
culpa tuya. Si el derrumbe, la explosión, la magia fuera de 
control… lo borró del mapa porque tú estabas ahí.

Draug apretó los puños.

—Fue culpa mía —dijo, casi escupiendo las palabras—. Yo 
activé lo que no debía.

El ámbar se oscureció.

Le mostró otra escena.



Un laberinto enorme bajo una ciudad que no era Barovia: 
pasillos infinitos, puertas que se movían solas, habitaciones 
que cambiaban de lugar. En el centro, una torre invertida, y 
en lo alto —o en el fondo, era difícil saberlo— una figura 
solitaria, rodeada de círculos mágicos, riéndose mientras 
movía piezas invisibles.

No le veía el rostro.

Solo una melena desordenada, ojos brillando de locura y 
genio mezclados, manos manchadas de tinta y sangre.

Su abuelo.

Vivo.

Lejos.

Jugando a ser dios de un laberinto.

La voz del ámbar se coló por las grietas.

—Tu error fue creer que eras tan importante— susurró—. No lo 
mataste. Nadie lo mata tan fácil. Eres un paso más en su 
juego. Una pieza que dejó caer en otro tablero para ver qué 
pasaba.

El ojo dentro del ámbar se fijó en él.



—Te ofrezco esto: entender los laberintos. No solo los de piedra. Los 

de la mente, los de los planes, los de los mundos. Ver los patrones 

que otros no ven. Saber cuándo estás siendo usado… y cómo usar 

de vuelta a quienes creen que juegan contigo.

Draug sintió una punzada de deseo puro.

No de poder bruto.

De comprensión.

De dejar de sentirse un niño perdido en las notas de su 
abuelo.

—¿Y el precio? —preguntó.

—Guardar secretos— respondió la voz—. No solo los tuyos. 
Los de otros. Ser un nudo en la red. Saber… y no siempre 
poder hablar. Ser ojos y manos de algo que se alimenta de lo 
que nadie debería saber.

Detrás de esa frase, Draug sintió algo más grande.

Una presencia que no estaba atrapada en el ámbar.

Algo que se extendía más allá, a otros planos, a otros 
mundos. Una figura en un trono hecho de manos y ojos, 
rodeada de libros encadenados. El mismo eco que había 
sentido en el Tarot con el Guardián del Secreto.



Un pedazo de ese algo estaba aquí, esperando.

Draug respiró hondo.

—No —dijo, aunque le dolió—. No voy a ser ojos de nadie 
más. Ni de mi abuelo, ni de ti, ni de lo que sea que esté 
detrás.

El ojo en el ámbar pareció cerrarse… para luego volver a 
abrirse, más pequeño.

—Ya eres parte del juego— murmuró la voz, retirándose—. Lo 
sepas o no. Lo único que puedes elegir es si caminas a 
oscuras… o sabiendo qué cuchillo te apunta a la espalda.

Draug dio un paso atrás.

Sabía que había rechazado algo.

Pero también sabía que no había salido del todo ileso.

Había visto demasiado.

Y una certeza nueva se le clavó en el pecho:

Su abuelo seguía vivo, en algún laberinto que hacía parecer simple 

a cualquier Dungeon del mundo. Y tarde o temprano, si quería 

romper ese hilo, iba a tener que entrar al juego del “arquitecto” por 

voluntad propia.



Leönard

El bloque que lo llamó era distinto.

La resina no era naranja.

Era casi blanca, como ámbar pálido, con vetas de gris.

Dentro, la sombra tenía forma humana.

No definida, pero claramente erguida, con algo parecido a 
una armadura de luz opaca. No era luz cálida. Era un brillo 
frío, como la de una estrella lejana.

La voz que escuchó sonó… limpia.

Demasiado limpia.

—Te esfuerzas por hacer lo correcto— dijo—. Te quiebras cada 
vez que no puedes salvar a todos. Te duele cada vez que ves 
que tus decisiones manchan cosas que querías mantener 
intactas.

Leönard apretó los dientes.

—No necesito que un trozo de piedra me lo diga —
respondió.

La voz continuó, ignorándolo.



—Te molesta la ambigüedad. Te molesta no poder decir “esto es 

bueno” y “esto es malo” sin duda. Te molesta que te cuestionen 

cuando decides. Quisieras… claridad.

Leönard sintió que algo se removía dentro.

La imagen cambió.

Se vio a sí mismo con una armadura distinta: no de metal, 
sino de luz sólida. Un escudo enorme, brillante. Una espada 
que dejaba estelas blancas al moverse.

Frente a él, la gente no dudaba.

Lo miraban con reverencia, con miedo o con gratitud, pero 
no con cuestionamientos.

Cada vez que levantaba la espada, sabía sin error si la 
persona frente a él “merecía” vivir o morir. No había grises. 
No había dudas. No había noches sin dormir.

La voz se hizo más suave.

—Puedo darte eso— susurró—. Fuerza bendita. Juicio 
absoluto. Que tus golpes sean la ley, que tus decisiones no se 
tambaleen. Nunca más un festival dudando. Nunca más una 
abadía llena de mierda disfrazada de virtud.

Leönard tragó saliva.



Parte de él quería gritar que no.

Otra parte… sentía alivio solo de imaginarlo.

—¿Y qué de mí se va en el intercambio? —preguntó, con la 
voz ronca.

El ámbar se oscureció apenas.

—Tu duda— respondió la voz—. Tu compasión. Esas 
pequeñas voces que preguntan “¿y si?”. Dejarías de escuchar 
a los débiles que creen saber más que tú. Serías instrumento 
puro de justicia.

Leönard vio, en la visión, cómo actuaba.

Cómo cortaba sin vacilar al abad. Cómo quemaba el molino 
con todo y brujas antes de entrar. Cómo mataba a Henrik sin 
dudar. Cómo dejaba a los mongrelfolk como “errores a 
corregir”.

Era… fácil.

Y horrible.

—No —dijo, apretando el escudo hasta clavarse el metal en 
la palma—. No quiero ser un arma sin dudas. Mis dudas son 
lo único que me separa de los monstruos que juzgo.

La voz no se enojó.



—No durarás mucho así— murmuró—. Pero al menos, cuando 
caigas, sabrás que lo hiciste todavía humano.

La sombra se retiró un poco.

Leönard se separó del bloque, con el pulso acelerado.

No había aceptado.

Pero la tentación había sido real.

Y ahora sabía algo más sobre sí mismo que le daba asco 
admitir:

Una parte de él quería, desesperadamente, que alguien le dijera que 

nunca más tendría que cuestionarse.

Ämroth

El bloque que lo llamó tenía grietas llenas de escarcha.

Dentro, la sombra no era difusa.

Era una figura sentada en un trono.

No se veía el rostro. Solo la silueta: un cuerpo encapuchado, 
delgado, con una mano sosteniendo algo parecido a una 
guadaña. A sus pies, montones de cráneos diminutos se 
acumulaban, formando una especie de mar de huesos.

La voz que oyó no fue un susurro.



Fue un suspiro larguísimo.

—Has visto morir a alguien que debía vivir en tu lugar— dijo—. 
Repites esa escena una y otra vez. El templo. La maldición. 
El maestro que se puso entre tú y el golpe.

Ämroth apretó las mandíbulas.

El ámbar lo empujó a ver.

La tumba antigua. El error. Carrick recibiendo la maldición.

Y luego, algo que él no había visto.

Carrick, más tarde, solo, en un lugar distinto. No en la 
tumba donde había caído, sino en otra, más horrible, más 
profunda. Un sarcófago con símbolos distintos, un altar 
hecho de dientes, una maldición más vieja aún.

La voz siguió.

—Crees que todo terminó allí. No sabes que su alma fue arrastrada 

más lejos. A una tumba que devora, a un trono que reclama lo que 

las otras muertes dejan suelto.

Ämroth sintió un vacío en el estómago.

—¿Qué… estás diciendo? —preguntó.



La sombra en el trono se acomodó, como si sonriera debajo 
de la capucha.

—Hay un lugar lejos de aquí, donde la muerte no descansa. Una 

tumba en una jungla, donde las almas se consumen como luz 

atrapada. Allí, quien diseñó todas las trampas disfrutó viendo a tu 

maestro resistir… y caer.

Una imagen se formó: una pirámide ennegrecida por la 
selva, una calavera gigantesca como puerta, un altar donde 
la energía verde se arremolinaba como tormenta en 
miniatura.

Ämroth sintió ganas de vomitar.

—¿Y tú… qué tienes que ver con eso? —murmuró.

—Soy el que recoge lo que otros dejan caer— respondió la voz—. 
El que se sienta cuando todos los demás dioses dejan la sala. 
El que espera al final de todos los caminos. El Trono donde 
se sientan las últimas sombras.

No había nombre.

No hacía falta.

La presencia era enorme.

La oferta llegó, inevitable.



—Llevas culpa como armadura— dijo—. Podrías transformarla 
en filo. Podrías ser mi espada entre los vivos. Cortar 
cadenas, no por piedad ni por rabia, sino para acelerar el 
final de quienes ya están destinados a mí.

Ämroth vio una versión de sí mismo con armadura más 
oscura, con sus espadas de luna bañadas en una luz 
marchita, cortando no solo a quienes lo merecían, sino a 
cualquiera que “ya estuviera en la lista”.

Su voz tembló.

—No voy a trabajar para alguien que ve a todos como 
“inevitables”—dijo—. Mi maestro se quedó ahí para que yo 
siguiera vivo. No para que me convirtiera en verdugo de 
su… jefe.

La sombra se inclinó apenas.

—Tu maestro está en un lugar que ninguno de tus dioses se atrevió 

a tocar— murmuró—. Cuando quieras respuestas, tendrás 
que venir donde yo ya tengo una silla esperando.

El ámbar se enfrió aún más.

Ämroth apretó los dientes.

Se apartó.

Tenía más preguntas que antes.



Y algo más claro:

Carrick no solo había muerto. Alguien o algo se lo había reclamado. 

Y si quería entender esa historia, tarde o temprano tendría que 

entrar a esa tumba en la jungla de sus pesadillas.

Antares

El bloque que lo eligió estaba casi apagado.

Dentro, no alcanzaba a ver nada.

Hasta que él se acercó.

Entonces, algo se encendió.

Una chispa roja.

La sombra que emergió no era externa.

Era suya.

Se vio a sí mismo, sin armadura, sin armas, cubierto de 
sangre, respirando agitado. Sus ojos eran distintos: no tenían 
la calma fría que se esforzaba en mantener, sino un brillo 
salvaje que apenas reconocía.

La voz no sonó como algo ajeno.

Sonó como él mismo, desde el fondo del pecho.



—Has pasado toda tu vida controlando la bestia— dijo—. Te 
dijeron que había algo malo en ti. Que si lo soltaba, 
destruirías todo. Así que la encadenaste. La amarraste con 
disciplina, con códigos, con planes.

Antares tragó saliva.

—Si no lo hubiera hecho, habría matado a gente que no lo 
merecía —respondió.

La voz se rió, seca.

—¿Y cuántos monstruos se han reído en tu cara mientras tú te 

contenías? ¿Cuántas veces has visto a alguien sufrir porque tú 

decidiste no “perder el control”?

Imágenes.

El festival. 
El molino. 
La colina. 
Krezk.

En todas, había un momento en que él se detenía, midiendo, 
calculando.

En cada una, había alguien que moría igual.

—Tu furia no es un error— siguió la voz—. Es un arma. Una 
que te niegas a usar por miedo a lo que diga la gente. 



“Monstruo”. “Bestia”. “Bárbaro”. Palabras bonitas para los 
que prefieren ser víctimas educadas.

Antares sintió un calor subirle por el cuello.

—No quiero disfrutarlo —dijo, en voz baja—. No quiero 
volverme alguien que se alimenta de la pelea.

—No tienes que disfrutarlo— respondió la voz—. Solo tienes 
que aceptar que, cuando llegue el momento, tu sangre va a 
hervir y tus músculos van a pedir más. Y que está bien. 
Porque habrá cosas aquí que solo caerán si alguien deja de 
frenarse.

El ámbar le mostró algo.

Una batalla futura.

No veía los detalles, pero se veía a sí mismo, sin escudo, con 
el torso descubierto, cubierto de cicatrices. Gritando, con una 
furia que no era solo odio, sino algo más: una especie de 
claridad violenta que lo hacía más rápido, más fuerte, más 
difícil de tirar.

A su alrededor, sus compañeros caían.

Y él era el único de pie.

La voz se suavizó.



—No te ofrezco un pacto. No te pido que me sirvas— dijo—. Solo 
te muestro lo que ya está en ti. La decisión no es “si” vas a 
soltarlo… sino “cuándo”. 
Una pausa. 
Y a quién decides mantener de pie cuando lo hagas.—

Antares cerró los ojos.

Sintió, por un momento, cómo sería dejar de contenerse 
siempre. Gritar. Golpear hasta que algo se rompiera. No 
pensar en si era “digno” o no.

Cuando los abrió, se apartó del bloque.

No había dicho que sí.

Pero tampoco podía decir que había dicho que no.

Solo sabía que, cuando se imaginaba el final de todo esto, no 
se veía muriendo tranquilo en una cama.

Se veía de pie, frente a algo mucho más grande que él, 
sangrando, gritando… y sonriendo con los dientes 
manchados.

El templo no solo les ofreció tentaciones individuales.

También les mostró algo en conjunto.



En una sala más profunda, a la que llegaron después de un 
rato que se sintió eterno, encontraron un mural tallado en la 
roca.

Mostraba la historia de alguien.

Un hombre de aspecto noble, joven, de pie frente a un altar 
tallado en ámbar. Detrás de él, un ejército. A un lado, una 
mujer sonriente. Del otro, un hermano. Bajo sus pies, un 
valle abierto.

En la siguiente escena, el hombre estaba solo frente al altar.

La mujer, con otra silueta. El hermano, a sus espaldas, con 
una espada. El valle, lleno de niebla.

En la tercera, el hombre extendía la mano hacia algo 
encerrado en un bloque de ámbar.

No se veía qué.

Solo una sombra.

De ese contacto salían líneas, como raíces, que se extendían 
hacia todos lados: al valle, al castillo, a otras escenas talladas 
alrededor.

En una esquina, apenas visible, otra figura, más grande, 
sentada en un trono de sombras, observaba la escena con 
algo parecido a diversión. No intervenía. Solo veía.



En otra esquina, más arriba, una forma distinta: no un trono, 
sino una especie de círculo de runas, dentro del cual había 
un ojo y una mano tallados. De ese círculo salían hilos que 
tocaban no solo el altar del hombre, sino otros lugares que 
no reconocían: un desierto, una ciudad colgando de cadenas 
sobre fuego, una torre infinita.

Draug se acercó al ojo y la mano.

Sintió el mismo eco que en el bloque de antes.

Medli miró la figura del trono de sombras.

Sintió el mismo frío que en el ámbar helado.

—Él no fue el primero —murmuró—. Strahd. 
Señaló el mural. 
—Esto parece historia vieja. Como si otros ya hubieran 
tocado cosas que no debían antes que él.

—Y tampoco es el único —añadió Draug, señalando el 
círculo del ojo y la mano—. Hay otros… mirando.

Leönard apretó la mandíbula.

—No me gusta esto —dijo—. Pensé que nuestra pelea era 
contra un solo monstruo con ego de dios. 
Miró el mural completo. 



—Pero parece que él solo es un… peón grande en un tablero 
donde hay cosas que juegan con mundos.

Ämroth miró el trono de sombras.

—Y hay uno que recoge todo al final —añadió—. Le encanta 
ver cómo los demás juegan.

Antares frunció el ceño.

—Y todavía hay otro que no aparece en la escena, pero cuyos 
hilos se sienten por todas partes —dijo—. 
Pensó en la máscara, en las cadenas, en las ciudades sobre 
fuego. 
—Alguien que prefiere quedarse detrás del telón y hacer 
contratos.

Sërah no dijo nada.

Pero la piel se le erizó.

El templo les estaba dejando claro algo:

Su lucha en Barovia era importante.

Pero no era única.

Había una guerra mucho más grande, en planos y lugares 
que apenas alcanzaban a imaginar. Deidad de secretos. 
Trono de muerte. Señores de contratos. Arquitectos de 



tumbas. Y en medio, gente como ellos, moviéndose, 
creyendo que sus decisiones solo afectaban al pueblo donde 
estaban parados.

Cuando salieron del Templo Ámbar, el día ya no era día.

No sabían cuánto tiempo había pasado dentro.

El cielo seguía gris, pero de un tono distinto, más apagado. 
El viento los golpeó en la cara como si hubiera esperado 
fuera todo ese tiempo.

Nadie habló durante un buen rato.

El silencio no era el de antes, de cansancio o simple respeto 
por el peligro.

Era un silencio lleno de cosas que no se podían decir fácil.

Medli apretaba el laúd como si fuera un salvavidas.

Sabía más de la muerte que antes.

No por pactos.

Por las cosas que había visto.

Y sabía que alguien la estaba mirando desde lejos, paciente.



Sërah tenía las manos metidas en los bolsillos, jugando con 
algo invisible.

El murmullo en su cabeza era un poco más fuerte.

No estaba segura de si en algún momento había apoyado la 
palma del todo en el ámbar.

Decidió que no quería recordar.

Draug caminaba con el ceño fruncido. Había visto 
demasiado.

Ya no podía engañarse pensando que su abuelo era solo “un 
error del pasado” del que había huido, sino una pieza activa 
en un juego más grande: laberintos que no se quedaban en 
Oerth, sino que se extendían a otros planos, otros mundos, 
otras prisiones.

Sabía ahora, con una certeza incómoda, que el hombre al que 
había intentado dejar atrás seguía vivo en alguna torre 
imposible, en algún nivel de un Dungeon que hacía parecer 
pequeña a cualquier mazmorra de Barovia.

Y otra cosa se le clavó en el pecho:

Si quería romper ese hilo, tarde o temprano tendría que entrar al 

laberinto por voluntad propia… y no solo como el niño asustado 

que huyó la primera vez.



Leönard sentía un peso nuevo.

Había rechazado la “claridad absoluta”.

Pero ahora sabía que no podía seguir fingiendo que sus 
decisiones eran “puras”.

Siempre habría precios escondidos.

Ämroth llevaba la mirada perdida en el horizonte.

El eco de la tumba en la jungla lo perseguía.

El Trono del Ocaso, la silla al final de todos los caminos, lo 
había mirado. Sabía que, en algún punto del futuro, sus 
pasos lo llevarían ahí.

Y que, cuando eso pasara, tendría que decidir si seguía 
siendo héroe, o algo más.

Antares sentía la sangre un poco más caliente que antes.

No había aceptado ningún pacto. Pero había mirado de 
frente a la bestia que llevaba dentro.

Sabía que tarde o temprano la iba a soltar.

La pregunta era si sería en el momento correcto.

En la distancia, el castillo seguía ahí.



Inmutable.

Como si no le importara que bajo las montañas, en un 
templo de ámbar, seis pequeñas figuras acabaran de 
asomarse detrás del telón y ver que había demasiadas manos 
en el tablero.

La guerra contra Strahd seguía siendo la misma. Solo que 
ahora sabían que, gane quien gane, alguien más estaría 
tomando nota.

Un ojo sin cuerpo. 
Un trono de sombras. 
Una máscara que cambiaba de rostro. 
Un arquitecto de tumbas riéndose en junglas lejanas.

Y, en algún lugar entre la vida y la muerte, una reina 
silenciosa que empezaba a fijarse cada vez más en una 
pequeña aarakocra que no sabía aún qué lugar ocupar en el 
gran juego.

Bajando de la montaña, con el Templo Ámbar a sus espaldas, 
los seis ya no eran solo héroes que iban a matar a un 
vampiro. Eran piezas en una guerra que cruzaba planos.

Todavía podían elegir cómo jugar.

Pero ya no podían fingir que el tablero era pequeño. 



Capítulo 26 
LA NOCHE DEL ASALTO 

B ajar de las montañas fue distinto a subirlas.

A la ida, el frío había sido un obstáculo más en el camino 
hacia lo desconocido. A la vuelta, el viento helado se sentía 
como una mano insistente en la espalda, empujándolos de 
regreso al valle. Como si Barovia misma se negara a dejarlos 
ir sin terminar lo que habían empezado.

El Templo Ámbar quedaba atrás, encajado en la montaña 
como una herida mal cerrada. Ninguno de los seis se atrevió 
a mirar demasiado tiempo por encima del hombro.

Habían visto suficiente.

Ahora tocaba actuar.

Volver al valle fue como hundirse otra vez en un agua 
espesa.



La niebla se fue cerrando con cada tramo de camino, 
trepando desde los árboles hasta enroscarse en sus tobillos, 
sus rodillas, sus armas. El cielo seguía igual de gris, pero la 
luz tenía otro tono, más bajo. Como si el día estuviera 
conteniendo la respiración.

—Tenemos que pasar por Vallaki primero —dijo Draug, 
mientras seguían la ruta de regreso—. Hay cosas ahí que 
tenemos que terminar.

Leönard asintió.

—Lucian —enumeró—. El escudo, las bendiciones. Los 
Martikov. 
Hizo una pausa. 
—Y cualquier asunto que nos quede pendiente con la gente 
que aún confía en nosotros.

—No usas la palabra “pueblo” —señaló Sërah—. Me 
sorprende.

—Estoy cansado de llamarle “pueblo” a un lugar que 
apedrea gente por no sonreír —respondió Leönard, sin 
humor.

Ämroth caminaba en silencio, pero sus ojos se movían, 
midiendo el tiempo.



Sabía que, después de esta noche, ya no habría muchos 
“después”.

Vallaki los recibió con la misma muralla, la misma puerta… 
pero otra atmósfera.

Después del festival arruinado, del cadáver del barón, de los 
vampiros en la bodega, la ciudad ya no intentaba fingir que 
todo estaba bien.

Había menos gente en las calles. Las risas forzadas habían 
desaparecido. Los guardias los vieron llegar y los dejaron 
entrar sin demasiadas preguntas, con la resignación de quien 
sabe que nada de lo que haga impedirá lo que viene.

En Agua Azul había más gente de lo normal, pero no el 
ruido alegre de otras noches. Era un murmullo bajo, lleno de 
vasos medio vacíos y miradas constantes hacia las ventanas.

Urwin Martikov los vio entrar y levantó la mano, 
llamándolos.

—Pensábamos que ya no volvían —dijo, cuando se 
acercaron—. ¿Lo lograron?

Draug dejó caer la mochila en una silla, exhausto.



—Depende de lo que entiendas por “lograr” —respondió—. 
Fuimos al Templo Ámbar. No salimos locos. Eso cuenta 
como victoria, creo.

Urwin frunció el ceño.

—¿Ese lugar existe de verdad? —murmuró—. Toda mi vida 
escuché historias de ahí… y siempre pensé que eran 
exageraciones para asustar niños.

—Ojalá fueran historias para niños —intervino Sërah—. Los 
niños no se inventan cosas tan retorcidas.

Davian Martikov, que estaba sentado en una esquina con 
una copa de vino que no tocaba mucho, levantó la vista 
hacia ellos.

Sus ojos parecían más viejos, pero también más claros.

—Entonces ya saben —dijo—. Que Strahd no es el único 
problema.

Ämroth apoyó los antebrazos en la mesa.

—Lo sabíamos desde hace tiempo —respondió—. Solo… 
ahora tenemos pruebas más feas.

Hubo un silencio compartido.

Luego, Urwin volvió a lo práctico.



—Les debemos más de lo que podemos pagar —dijo—. El 
viñedo se está recuperando gracias a lo que hicieron. La 
gente de aquí aún tiene vino. Eso mantiene algo de calor en 
las noches. 
Miró a Leönard. 
—¿Qué necesitan?

Leönard exhaló despacio.

—Información —dijo—. Y despedirnos.

Urwin frunció el ceño.

—¿Despedirse? —repitió.

—Vamos al castillo —dijo Antares, sin rodeos—. Esta noche 
o mañana a más tardar. Si esto sale mal… no habrá segunda 
oportunidad.

El murmullo de la taberna parecía apagarse un poco a su 
alrededor.

Varios parroquianos los miraron con una mezcla de miedo, 
respeto y incredulidad.

—Entonces sí, necesitan más vino —murmuró Davian, con 
un amago de sonrisa triste.



El padre Lucian los recibió en la iglesia con ojeras profundas 
y manos manchadas de cera.

Desde que habían recuperado los huesos de San Andral, el 
templo había vuelto a ser un refugio de verdad. No era un 
lugar seguro del todo —nada lo era en Barovia—, pero se 
sentía menos vulnerable.

—Sabía que volverían —dijo Lucian, cuando entraron—. No 
sabía si vivos, pero sabía que volverían. 
Sus ojos se posaron en cada uno, con cariño cansado. 
—Barovia tiene esa mala costumbre de no soltar a la gente 
que se le planta enfrente.

Medli avanzó primero.

—Padre… —empezó.

Lucian alzó una mano.

—No me digan que van al castillo —dijo—. Ya lo sé. Lo he 
sentido en cada misa, en cada vela que se apaga sola, en 
cada sueño que me despierta a media noche. 
Respiró hondo. 
—Solo díganme si quieren una bendición… o una excusa 
para darse la vuelta.

Leönard sonrió, de lado, por primera vez en días.



—La excusa no funcionaría —dijo—. Ya vimos demasiado.

Lucian asintió.

—Entonces vengan —pidió.

Los seis avanzaron hasta el altar.

No era un altar espectacular.

Era de madera gastada, con un símbolo sencillo tallado, 
flores marchitas a un lado y velas de distintos tamaños. Pero 
el aire ahí se sentía distinto. No limpio, pero sí cuidado.

Lucian los miró uno por uno.

—No puedo prometerles que saldrán vivos —dijo—. Ni que 
su camino será justo. Ni siquiera que el dios al que rezo esté 
mirando realmente este valle. 
Una pequeña sonrisa amarga se dibujó en su rostro. 
—Pero sí sé algo: si hay una mínima posibilidad de que la 
luz entre aquí una vez más, no será por milagro. Será porque 
ustedes hicieron cosas horribles, difíciles y necesarias, y aún 
así se rehusaron a dejar de ser personas.

Medli sintió que la garganta se le cerraba.

Lucian continuó.



—Los bendigo, no para que sean “perfectos”, sino para que, 
cuando tengan que elegir entre romperse ustedes o romper a 
otros… recuerden por qué empezaron todo esto. 
Se persignó, hizo el gesto sobre cada uno. 
—Que cualquier luz que quede—la que sea, venga de quien 
venga—los encuentre en el momento en que más la 
necesiten.

Cuando terminó, Ämroth habló.

—Si no volvemos… —dijo—. Dígale a la gente que al menos 
lo intentamos.

Lucian sonrió, triste.

—Si no vuelven, me tocará volver a contar historias —
respondió—. Y le aseguro que, en mis historias, ustedes 
llegan más lejos de lo que este valle merece.

Antes de irse de Vallaki, subieron al campanario de la 
iglesia.

Desde ahí, el castillo se veía recortado contra el cielo, en la 
distancia, como una garra clavada en la montaña.

—Siempre está ahí —murmuró Medli—. No importa a 
dónde vayamos, siempre lo vemos.



—Así son las jaulas bien hechas —respondió Sërah—. 
Puedes dar mil vueltas dentro y en todas ves las rejas.

Draug sacó un trozo de pergamino.

No era un mapa común.

Era el dibujo de la lectura del Tarot de Madam Eva: las cartas 
puestas sobre la mesa, con anotaciones alrededor.

La carta central, con la figura de un ojo rodeado de runas, 
marcaba “El Guardián del Secreto”.

Otra, un sol partido, marcaba el artefacto: “La espada que 
duerme en la oscuridad de la muerte”.

Otra, una figura encadenada, “El aliado que odia más que 
nadie al señor de este castillo”.

La última, un trono rodeado de sombras, marcaba el lugar 
del enfrentamiento final.

—Según esto… —empezó Draug—. El artefacto está abajo, 
en las entrañas. Un lugar donde las paredes susurran en 
voces que no son suyas. 
Señaló una anotación. 
—Las catacumbas.

—El aliado… —añadió Medli, leyendo—. “Un espíritu que 
alguna vez lo amó, y ahora lo detesta”. 



Pensó en Ireena. En Tatyana. En el río. En el lago. 
—Alguien atrapado ahí desde hace más tiempo que él 
mismo.

—Y el lugar donde tendremos que enfrentarlo… —continuó 
Ämroth, mirando la carta del trono—. “Donde el rey de 
espadas se cree intocable: su salón de sombras”. 
Frunció el ceño. 
—Probablemente no podamos elegir. Él va a querer que sea 
ahí.

Antares soltó aire.

—Entonces el plan es simple —dijo—. Entrar. Bajar. 
Encontrar la espada. Encontrar al aliado. Subir. Ponerle fin.

Sërah arqueó una ceja.

—“Simple” —repitió—. Me encanta cómo suena todo fácil 
en tu cabeza.

—No dije “fácil” —corrigió Antares—. Dije “simple”. 
Sonrió, de lado. 
—La parte difícil es que sigamos vivos para recorrer toda la 
ruta.

De Vallaki partieron al atardecer.



No porque fuera buena idea, sino porque ya no había tiempo 
que estirar.

En el camino, los cuervos los siguieron.

Era distinto a otras veces.

No solo un par de aves curiosas, sino bandadas enteras, 
posándose en árboles, postes, incluso en la muralla de 
Vallaki cuando se alejaron. Los ojos negros de los cuervos 
parecían más atentos, como si estuvieran tomando nota de 
cada paso.

—No están solo vigilando —dijo Davian, que los acompañó 
un tramo, en forma humana—. Están… apostando.

—¿Apostando? —repitió Medli.

—Los cuervos son buenos para ver quién cae primero —
respondió Davian, encogiéndose de hombros—. Y para 
recordar quién los ayudó antes de caer. 
Los miró, uno por uno. 
—No puedo pelear por ustedes. No en el castillo. Pero 
puedo prometerles algo: si caen dentro, sus nombres no se 
van a perder en el barro. Habrá alguien que se acuerde.

Leönard le tendió la mano.

Davian la estrechó, con fuerza.



—No solo vamos por nosotros —dijo el paladín—. Vamos 
por todos los que ya no pueden.

Pasaron por el cruce del camino a Krezk.

No tuvieron que entrar.

Pero se detuvieron un momento, mirando hacia la ladera 
donde se adivinaba la abadía.

La campana sonó a la distancia.

Un tañido apagado, casi ahogado por el viento.

—¿Creen que sepa lo que vamos a hacer? —preguntó 
Ämroth, mirando hacia arriba.

—El abad sabe muchas cosas y entiende pocas —respondió 
Sërah—. Por mí que se quede allá arriba, jugando a las 
muñecas.

Dmitri no estaba en el camino.

Pero sí un par de guardias de Krezk que habían salido hasta 
la encrucijada, como si supieran que pasarían.

Traían una cesta con pan y tres botellas de vino.



—El burgomaestre les manda esto —dijo uno, sin muchos 
adornos—. Dijo que… no sabía cómo despedirse de gente 
que va a hacer algo que él nunca se atrevería a hacer.

Leönard tomó la cesta.

—Dile que si todo sale bien… —dijo—. Algún día se va a 
despertar y el castillo ya no va a estar mirando por encima 
de su hombro.

El guardia asintió.

—Y si sale mal… —añadió—. Rezaremos por que ninguno 
de ustedes se levante de la tumba con ojos rojos.

—Agradezco el esfuerzo —murmuró Sërah.

La última parada fue el cementerio de Barovia pueblo.

No había plan de ir… pero los pasos los llevaron ahí casi 
solos.

Las tumbas seguían igual.

Cruces torcidas, lápidas agrietadas, nombres borrados por la 
lluvia. La iglesia donde habían enterrado a Kolyan 
Indirovich estaba en pie, ligeramente inclinada, remendada.



No había multitudes.

Solo una figura.

Ismark, con la barba más crecida y el rostro más duro, estaba 
sentado en una de las tumbas, con una botella casi vacía a un 
lado.

Cuando los vio, se levantó, sorprendido.

—Pensé que ya se habían ido de aquí para siempre —dijo—. 
Como todo lo bueno.

Medli sonrió con tristeza.

—Se nos da mal irnos sin despedirnos —respondió.

Ismark los observó.

—Van al castillo —afirmó, sin pregunta.

Antares asintió.

—No podíamos no hacerlo —dijo—. Después de todo lo que 
hemos visto.

Ismark apretó la mandíbula.

—No voy a pedirles que lo maten por mí —dijo—. Ya hice 
demasiadas promesas que no pude cumplir. 
Miró la tumba de su padre. 



—Solo… si lo logran, si de verdad lo tiran… me gustaría que 
este pueblo tenga aunque sea un día de silencio. Sin aullidos, 
sin vampiros en los techos. Un día en el que la gente se 
despierte y no lo sienta encima.

Leönard se acercó a la tumba de Kolyan.

—Haré todo lo que pueda para que ese día llegue —dijo—. 
No puedo prometer que lo verás… pero sí que lo 
intentaremos hasta el final.

Ismark se pasó una mano por el cabello.

—Ireena… —empezó, dudando.

Se detuvo.

No terminó la frase.

Pero todos entendieron lo que no dijo: dónde estaría ella, 
qué papel jugaría en lo que venía.

Medli le puso una mano en el brazo.

—Si la vemos… —dijo—. Le diremos que no la olvidaste.

Ismark asintió, con la mirada brillando.

—Suerte —murmuró—. No sé si los dioses los escuchan aún, 
pero yo sí. 



Soltó una leve risa sin humor. 
—Y si mueren, háganlo de forma tan ruidosa que hasta el 
castillo lo sienta.

Sërah sonrió, seca.

—Eso sí se nos da.

La noche los alcanzó en la carretera que llevaba al castillo.

No una noche clara, estrellada.

Una noche baroviana.

El cielo era un techo de nubes negras, sin luna visible. La 
niebla subía desde las hondonadas, cubriendo el camino 
hasta las rodillas, luego hasta la cintura, como si intentara 
agarrarlos.

El viento traía aullidos lejanos.

Y algo más.

Música.

Muy, muy lejos, como si alguien tocara un órgano desde el 
fondo de una catedral enterrada. Notas largas, pesadas, que 
subían y bajaban, dibujando una melodía triste.



—Nos está esperando —murmuró Medli.

—Siempre lo ha hecho —respondió Draug.

El camino se fue estrechando, convirtiéndose en una calzada 
de piedra que serpenteaba hacia un precipicio.

A lo lejos, empezaron a ver luces.

No antorchas.

Faroles colgando de cadenas, marcando un punto fijo en el 
aire.

El puente a Ravenloft.

El puente se extendía sobre un abismo tan profundo que la 
niebla lo llenaba como agua en un pozo.

El rugido de una cascada invisible subía desde abajo, 
mezclado con el eco de piedras golpeadas por el agua. La 
baranda del puente era baja, de piedra, cubierta de musgo. A 
cada lado, dos estatuas enormes representaban a soldados 
con armaduras antiguas, lanzas quebradas, rostros borrados.

El castillo se alzaba al otro lado.

Imponente quedaba corto.



Era una masa de piedra negra y gris, con torres altas que se 
perdían en las nubes, balcones que sobresalían como garras, 
murallas llenas de almenas que parecían dientes. Las 
ventanas eran ojos amarillos, encendidos aquí y allá, 
vigilando.

Un torreón central se elevaba más que los otros, coronado 
por pináculos que parecían uñas intentando rasguñar el 
cielo.

El portón principal era un arco alto, con una reja de hierro 
forjado que imitaba espinas. Encima, un enorme vitral roto 
dejaba ver sombras moviéndose dentro, a la luz del fuego.

La sensación que daba no era solo de tamaño.

Era de algo vivo.

Un animal gigantesco, dormido con un ojo abierto, 
respirando despacio.

Medli se detuvo al inicio del puente.

Le temblaban las manos.

—Nunca… —murmuró—. Nunca lo había visto tan de cerca.

Ämroth se colocó a su lado.

Sus ojos recorrieron las torres, el portón, los muros.



—Es… —buscó la palabra—. Demasiado.

—Lo construyeron así a propósito —dijo Sërah—. Para que 
la gente se sintiera pequeña desde el primer paso. Para que 
el castillo gane antes de que empiece la pelea.

Leönard dio un paso sobre la piedra del puente.

Sintió el peso del abismo debajo.

Se quedó inmóvil un segundo.

No por miedo a caer.

Por la conciencia clara de que, al cruzar ese puente, ya no 
habría marcha atrás.

—Este es el punto —dijo, sin volverse—. El lugar donde 
podemos darnos la vuelta y seguir vivos un tiempo… o 
cruzar y aceptar que puede ser la última noche.

Antares lo alcanzó.

—Nunca hemos sido buenos para darnos la vuelta —dijo—. 
Y, seamos honestos, si no lo hacemos nosotros, ¿quién?

Draug miró al castillo, luego al abismo.



—Nos dijeron tantas veces que éramos “los elegidos”… —
murmuró—. Y ahora que de verdad lo somos para algo, lo 
odio.

Medli sonrió, triste.

—Somos elegidos porque fuimos los que no se murieron en 
los primeros intentos —dijo—. Eso es todo.

Ämroth desenfundó una de sus espadas de luna.

La hoja brilló tenue, reflejando la escasa luz de los faroles.

—He visto muchas tumbas —dijo—. Muchas terminan llenas 
de gente que nunca hizo nada con su vida. 
Miró el castillo. 
—Si tenemos que acabar en una, prefiero que sea después de 
esto.

Sërah suspiró.

—Supongo que no voy a encontrar mejor escenario para un 
último trabajo —comentó—. Pago adelantado: dejar tal 
desastre aquí arriba que alguien tenga que escribir canciones 
sobre ello.

Medli apretó el laúd.

—Yo puedo ocuparme de eso —dijo.



El viento sopló más fuerte.

La música del órgano, lejana, cambió de tono.

Como si la nota larguísima de un acorde se hubiera 
sostenido demasiado tiempo, esperando que alguien 
respondiera.

Leönard respiró hondo.

—Juntos —dijo—. Pase lo que pase ahí dentro. No voy a 
prometer que todos saldremos vivos. Pero sí que nadie va a 
quedar atrás sin pelea.

Su mirada se cruzó con la de Sërah.

Con la de Antares.

Con la de Medli, Draug, Ämroth.

Se reconocieron mutuamente no como héroes perfectos… 
sino como la única gente disponible para hacer algo tan 
estúpido y necesario.

Dieron el primer paso.

La piedra del puente crujió bajo sus botas.

Los cuervos, en lo alto, emprendieron vuelo, dando vueltas 
sobre ellos, como si cerraran un círculo.



La niebla se pegó a sus tobillos.

El rugido del agua bajo el abismo subió de volumen.

Cada paso fue un golpe seco contra la piedra.

Cada golpe, un recordatorio:

Ya no somos los mismos que salieron de Barovia pueblo.

La lectura del Tarot ardía en la memoria de Draug.

La promesa del trono de sombras le pesaba a Ämroth.

La oferta de fuerza absoluta susurraba en el oído de 
Leönard.

La pluma invisible de la muerte seguía flotando sobre la 
cabeza de Medli.

El eco de la bestia interna latía en el pecho de Antares.

Las cadenas que no quería ver tiraban suavemente de Sërah 
desde la oscuridad.

Y, por encima de todos ellos, una figura en un castillo, una 
corona vieja, un corazón hueco, sonreía.

Esperando.



Llegaron al final del puente.

La reja de hierro del castillo estaba cerrada.

Pero no con cerrojos.

Solo apoyada.

Como si alguien la hubiera dejado así a propósito.

Leönard la empujó.

La reja se abrió con un chillido que hizo eco en el patio 
interior.

El olor a piedra húmeda, a hollín y a algo más —sangre 
vieja, flores marchitas, vino derramado— salió a recibirlos.

Al cruzar el umbral, Medli sintió un cosquilleo en la nuca.

Como si alguien hubiera trazado una línea invisible y ellos la 
hubieran cruzado.

—Ya estamos dentro de su historia —susurró.

—No —respondió Antares, llevándose la mano a la espada
—. Él está a punto de entrar en la nuestra.

El patio era amplio, con pavimento desigual y malas hierbas 
creciendo entre las piedras. A un lado, una carroza negra con 
caballos espectrales esperaba inmóvil, como una invitación. 



Al otro, una escalera de piedra subía hacia la puerta 
principal del castillo.

Las ventanas los miraban.

El órgano sonó más fuerte.

Una nota grave los atravesó.

Leönard puso un pie en el primer escalón.

—Esta es la última vez que podemos decir “no sabíamos” —
dijo—. Después de esto, ya no habrá excusas.

Ämroth se colocó a su lado.

—Y también la última vez que podemos culpar solo a otros 
—añadió—. Lo que hagamos aquí dentro… será nuestro.

Draug guardó el pergamino del Tarot.

—Entonces hagámoslo bien —dijo—. No perfectos. No 
limpios. Bien.

Sërah hizo girar una daga entre los dedos.

—Y si alguien tiene que hacer lo sucio… —sonrió de medio 
lado—. Ya saben a quién llamar.

Medli inspiró hondo.



Sentía, al mismo tiempo, una pluma negra muy lejos… y 
unos colmillos muy cerca.

—No voy a dejar que él decida quién soy —murmuró—. Ni 
uno ni otro.

Antares ajustó el agarre sobre su arma.

El fuego en su pecho ardía un poco más fuerte.

No era solo rabia.

Era convicción.

—Entonces entremos —dijo.

Los seis subieron la escalera.

Llegaron frente a las puertas gigantes de madera y hierro del 
castillo Ravenloft.

No hizo falta tocarlas.

Se abrieron solas.

El aire de dentro era más frío que el de afuera.

Los recibió un vestíbulo oscuro, columnas de piedra, una 
alfombra roja que parecía sangre seca, escaleras que subían 
hacia la nada.



Y, desde algún punto más arriba, la voz de Strahd, suave, 
como si estuviera justo detrás de ellos.

—Bienvenidos —dijo—. Llegan justo a tiempo.

No había marcha atrás.

La noche del asalto había empezado. 
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L as puertas de Ravenloft se cerraron detrás de ellos con un 
golpe que sonó demasiado parecido a una tumba sellándose.

El eco se perdió en el vestíbulo, rebotando entre columnas de 
piedra negra y techos altos que se perdían en la oscuridad. 
Una alfombra roja, gastada y manchada, se extendía desde la 
entrada hasta una gran escalera de mármol, como si alguien 
hubiera decidido trazar un camino directo hacia la boca del 
lobo.

El aire olía a viejo.

No solo a polvo.

A madera húmeda, a cera consumida, a humo de chimenea 
antiguo… y a algo metálico, dulce, que Medli tardó un 
segundo en reconocer.

Sangre.

Seca. Lejana. Pero presente.



—Bien —murmuró Sërah, ajustando una daga en su 
cinturón—. Entramos.

—Todavía podemos salir —dijo Draug, casi por reflejo.

Detrás de ellos, las puertas se quedaron inmóviles.

Ni un resquicio de luz se colaba por la rendija.

—No —corrigió Antares—. No podemos.

El órgano sonó.

No lo vieron, pero lo sintieron.

Una nota grave, profunda, llenó el vestíbulo, como si el 
castillo entero fuera la caja de resonancia de aquel 
instrumento. La vibración bajó por las paredes, por el piso, 
por sus huesos.

Luego, una melodía empezó.

No era alegre.

Pero tampoco era puramente triste.

Era… nostálgica. Como si alguien estuviera tocando una 
canción que le dolía, pero de la que no podía desprenderse.

La voz de Strahd cayó encima de la música, suave, como si 
estuviera hablándoles al oído.



—Pensé que se tomarían más tiempo —dijo—. Pero supongo 
que la desesperación acelera la valentía.

La voz no venía de un punto concreto.

Estaba en todas partes.

Medli sintió un escalofrío.

—No contesten —murmuró—. Quiere que sepamos que está 
escuchando. No hace falta darle más alimento.

—Ya sabe que estamos aquí —replicó Sërah—. No somos 
precisamente discretos, ¿recuerdas?

Leönard dio un paso adelante.

El sonido de su armadura rompió el hechizo del vestíbulo 
por un segundo.

—Enfocados —dijo—. Ya conocimos su voz. Ahora 
necesitamos seguir lo que el Tarot nos marcó. 
Señaló la alfombra. 
—Arriba, primero. Luego veremos dónde se abre el camino 
hacia abajo.

Ämroth asintió.

Sus espadas de luna brillaban débilmente, reaccionando al 
ambiente cargado de magia.



—No bajemos la guardia —añadió—. Este lugar respira 
trampas.

La alfombra amortiguaba sus pasos, pero no los escondía.

Nada podía esconderlos en Ravenloft.

El vestíbulo se abría hacia un salón amplio.

A la derecha, un par de enormes puertas de madera oscura, 
talladas con figuras de lobos y viñas retorcidas. A la 
izquierda, un pasillo con retratos colgados a lo largo, todos 
cubiertos por una fina capa de polvo.

Subiendo, la gran escalera se dividía en dos tramos que se 
perdían en la penumbra del piso superior.

—Quiere que vayamos al salón principal —dijo Sërah, 
mirando las puertas talladas—. Seguro que ahí tiene 
preparada alguna escena dramática.

—No siempre hay que hacer lo que el monstruo quiere —
replicó Leönard—. Pero tarde o temprano tendremos que 
pasar por ahí.

Draug sacó el pergamino de la lectura de Madam Eva.



—La espada está abajo —recordó—. En “la boca de los 
muertos”. El amuleto… cerca de un lugar de devoción 
arruinada. 
Miró a su alrededor. 
—Y el aliado… “en el corazón del recuerdo”.

Medli miró los retratos del pasillo.

Rostros nobles, rígidos, de distintas generaciones. Algunos 
se parecían a Strahd. Otros, a nadie.

—Empecemos por aquí —dijo, señalando el pasillo de los 
retratos—. Este lugar respira recuerdos.

—Y trampas —añadió Antares.

—Para eso estás tú —le sonrió Sërah.

El pasillo estaba iluminado por candelabros de pared con 
velas que nunca parecían agotarse.

Las pinturas seguían con la mirada a quien pasaba.

Leönard caminaba al frente, atento a cualquier cambio en el 
piso. Sërah iba pegada a las paredes, revisando marcos, 
buscando hilos, pequeñas muescas.

—Demasiado tranquilo —susurró Draug.



El castillo respondió.

Una de las armaduras decorativas que flanqueaban el pasillo 
se movió.

Primero, un leve chirrido de metal. Luego, el casco girando. 
Por último, los guanteletes cerrándose en un puño, 
produciendo un golpe seco.

—Ya lo echaste a perder —dijo Sërah.

La armadura avanzó, levantando una espada vieja, pero 
afilada.

Del otro lado del pasillo, otra armadura hizo lo mismo.

—Perfecto —murmuró Antares—. Baile de bienvenida.

No eran enemigos especialmente inteligentes.

Pero Ravenloft no necesitaba inteligencia en todo.

A veces bastaba con cansarlos, herirlos, hacer que gastaran 
energía.

Leönard se adelantó, interponiendo el escudo.

La espada de la armadura chocó contra el metal con un 
chasquido. Chispas saltaron.

—Por lo menos no sangran —gruñó el paladín.



—Eso lo hace menos divertido —comentó Antares, mientras 
cargaba contra la segunda armadura, golpeando con su hoja 
en un arco fuerte que hizo vibrar todo el armazón.

Draug levantó la mano, murmuró una palabra, y un destello 
de energía estalló en el interior del casco de una de ellas. La 
armadura se sacudió, como si le hubieran golpeado la 
“cabeza” por dentro.

Ämroth aprovechó el momento y se lanzó, sus espadas de 
luna cortando las uniones de metal con precisión. Una de las 
armaduras se derrumbó a sus pies, las piezas cayendo al 
suelo con estruendo.

Sërah, en lugar de atacar de frente, se deslizó por el costado, 
empuñó su daga y la clavó en una ranura de la espalda de la 
otra armadura, justo donde los remaches sujetaban el peto a 
la espalda. Dio un giro, forzó la unión, y el armazón perdió 
equilibrio.

—Medli —gritó Ämroth.

La aarakocra, que se había pegado instintivamente a la 
pared, respiró hondo, levantó el laúd y tocó una progresión 
rápida, aguda, como un latigazo sonoro.

Una vibración recorrió el metal enemigo.



Las armaduras temblaron, como si algo en su interior se 
desajustara.

El siguiente golpe de Leönard bastó para desarmar a una. El 
de Antares, para partir la otra en dos.

El ruido retumbó en el pasillo.

Silencio.

Solo sus respiraciones agitadas llenaron el espacio un 
segundo.

Luego, la voz de Strahd, suave, volvió.

—Siempre es un placer verlos trabajar —comentó—. La 
coordinación, las miradas… esa forma en que cubren las 
fallas del otro sin querer admitir que las tienen. 
Hizo una pequeña pausa. 
—Deberían bailar más seguido.

Medli apretó el laúd.

—No es un baile —murmuró.

La música del órgano subió un poco de volumen.

—Claro que lo es —respondió la voz—. Todo esto lo es. 
Pasos, giros, avances, retrocesos. Y yo… soy el anfitrión.



El pasillo de los retratos terminaba en una puerta doble, más 
discreta que la entrada principal.

La abrieron despacio.

El salón al que daba era más pequeño que los grandes 
salones que esperaban ver, pero no por eso menos 
impresionante.

Era una especie de biblioteca / galería.

Estanterías altas, llenas de libros, cubrían las paredes. Entre 
ellas, pedestales con pequeñas esculturas, cajas de madera, 
reliquias decorativas. En la pared del fondo, un enorme 
retrato destacaba sobre todos los demás.

Strahd.

Joven.

Sin las ojeras profundas ni la mirada cansada que conocían 
ahora. Con la postura erguida, un uniforme de guerra, una 
mano apoyada en la empuñadura de una espada y la otra en 
el hombro de un hombre más alto, más gentil de rostro.

Sergei.



A un lado, en segundo plano, casi borrada por la sombra de 
los dos hermanos, una mujer con vestido sencillo, rostro 
dulce, mirada firme.

Tatyana.

El corazón de Medli dio un vuelco.

La voz de Strahd sonó más baja, como si estuviera justo 
detrás de ellos.

—Así empezó todo —dijo—. Con un retrato de familia. Con 
un pintor mediocre que no supo capturar el brillo de sus 
ojos. 
Un suspiro suave. 
—Supongo que ningún humano iba a estar a la altura.

Leönard apretó el escudo.

—¿Por qué sigues con esto? —preguntó al aire—. Después 
de tantos años, después de tantas… repeticiones. ¿No estás 
cansado?

Hubo una risita breve.

—¿Y tú no te cansas de hacer siempre las mismas preguntas? 
—respondió Strahd—. “¿Por qué no cambias? ¿Por qué no 
dejas ir?”. 
La voz se endureció apenas. 



—Porque lo único peor que un amor perdido… es aceptar 
que nunca vas a sentir nada con esa intensidad de nuevo.

Medli pegó la vista al retrato.

Tatyana no miraba a Strahd.

Miraba a Sergei.

—Ella no te miraba a ti —susurró, sin poder evitarlo—. 
Nunca fue a ti.

Hubo un silencio.

El órgano bajó unos tonos.

—Siempre hay tiempo para un cambio de opinión —dijo la 
voz, esta vez más cerca de Medli—. Las vidas pasan. Los 
nombres cambian. Las almas… se cansan de repetir los 
mismos patrones.

La aarakocra sintió un calor extraño en la nuca.

Como si alguien, invisible, le hubiera rozado las plumas con 
la punta de los dedos.

Una copa de vino. 
Una pluma negra. 
Un mapa. 
Una estaca.



Todas las imágenes de sus visiones se mezclaron.

Ämroth se colocó un poco delante de ella, rompiendo el 
momento.

—No vinimos a admirar tus pinturas —dijo, mirando 
alrededor—. Vinimos a buscar algo que no quieres que 
encontremos.

Draug, mientras tanto, se había acercado a una de las 
vitrinas.

En un pequeño cofre de cristal, sobre terciopelo negro, 
descansaba un símbolo sagrado.

Un amuleto en forma de sol estilizado, con un centro oscuro 
como obsidiana y haces que parecían plumas o rayos.

No era un símbolo del dios de Leönard.

No era de Corellon.

No era de ningún dios que reconocieran… pero el aire a su 
alrededor era distinto.

Más frío, pero curioso.

—Aquí —dijo Draug.

Medli se acercó.



Al ver el amuleto, algo en su pecho se apretó.

Era… familiar.

No por haberlo visto antes, sino por la sensación.

Como el peso de una mirada que ya conocía.

—“La luz en la sombra de las alas” —repitió Draug, 
recordando la frase de la lectura—. Creo que acabamos de 
encontrar el amuleto.

Leönard frunció el ceño.

—No sabemos a quién pertenece —advirtió—. Podría ser 
otra trampa.

Medli extendió la mano.

El cristal que protegía el amuleto no estaba cerrado.

Solo apoyado.

Como la reja de la entrada.

—No es solo de alguien —dijo, en voz muy baja—. Es… de 
una idea.

Sus dedos rozaron el metal.



Un frío intenso le subió por el brazo, pero no era el frío de la 
muerte sin sentido.

Era el de un invierno limpio, de un cielo nocturno 
despejado, de un cementerio cuidado, sin cadáveres 
levantándose.

Un coro de cuervos se escuchó en la distancia.

Una voz, distinta a la de Strahd, susurró en algún lugar entre 
su mente y su corazón.

—Mira. No corras.—

Medli apretó el amuleto.

No hubo pacto.

No hubo voz pidiendo precio.

Solo la sensación de que, por primera vez, la muerte la había 
mirado… sin querer tragársela.

Strahd guardó silencio.

Por un instante, el órgano dejó de sonar.

Luego, la música regresó.

Más fuerte.



Más seca.

—Hay invitaciones que no puedo bloquear —dijo él, con un 
tono que no logró disimular del todo su molestia—. Pero 
recuerda, pequeña, que las entidades que “miran sin pedir 
nada”… siempre terminan cobrando a su tiempo.

Medli guardó el amuleto en su pecho.

—Prefiero las que no me seducen con flores marchitas y 
promesas de eternidad vacía —respondió, con una firmeza 
que la sorprendió a ella misma.

Sërah levantó una ceja.

—Eso sonó a alguien encontrando bando —murmuró.

—No es un bando —respondió Medli—. Es… una línea.

El siguiente tramo del castillo fue menos “decorativo”.

Pasillos más estrechos, techos más bajos, menos candelabros.

El aire estaba más frío.

En más de una ocasión, tuvieron que detenerse cuando el 
piso cambió de textura o cuando Draug descubrió, a tiempo, 



una placa presionable o un hilo casi invisible que cruzaba de 
pared a pared.

—Le gusta jugar con ratoneras —comentó Sërah, mientras 
desactivaba un mecanismo que habría soltado dardos 
envenenados desde el techo—. Debe ser aburrido vivir solo 
en un castillo gigante.

—No está solo —respondió Antares—. Tiene engendros. 
Criados. Parásitos que le lamen las botas.

Como si hubiera escuchado, el castillo respondió.

En una intersección de pasillos, una puerta se abrió sola.

Dentro, un salón de baile.

Eran conscientes de que era una trampa.

Pero era difícil no quedarse mirando.

El salón era enorme, con un piso de mármol pulido que 
reflejaba la luz de una gigantesca araña de cristal colgada del 
techo. Cortinas pesadas, rojas, caían desde lo alto, 
enmarcando grandes ventanales por donde no entraba 
ninguna luz del exterior.

Porque no había exterior.



Solo niebla.

Y, en medio del salón, parejas bailando.

Decenas de ellas.

Vestidos de seda, trajes elegantes, máscaras, joyas.

Todos los colores posibles… menos el de la vida.

Porque todos estaban muertos.

No pudriéndose. No en huesos.

Eran cadáveres conservados, piel pálida, ojos hundidos, 
cuerpos moviéndose con una gracia que no era suya. Los 
vestidos se mecían al ritmo de una música que no se 
escuchaba, pero que todos sentían en la médula.

Cada tanto, una cabeza giraba demasiado, un cuello se 
doblaba de forma imposible y volvía a su posición, como si 
los hilos se hubieran jalado demasiado.

El órgano, en algún lugar del castillo, tocaba una melodía 
que encajaba con aquel vals imposible.

El Baile de Sangre.

—Ok… —susurró Sërah—. Esto sí que es nuevo.

Leönard dio un paso dentro del salón.



Sus botas resonaron en el mármol.

Ninguno de los bailarines se detuvo.

No los miraban.

Los ignoraban por completo, girando, girando, girando.

Hasta que la música cambió sutilmente.

Un acorde más agudo.

Una nota sostenida.

Y todo el salón se detuvo al mismo tiempo.

Docenas de cabezas se giraron hacia ellos.

Docenas de ojos muertos los miraron.

No había odio en esas miradas.

Solo vacío.

Desde un balcón superior, Strahd los observaba.

Vestía ropa de gala, negra y roja, con una capa que caía con 
elegancia.

Una copa de vino en la mano.

Una sonrisa en el rostro.



—Bienvenidos a mi baile —dijo—. Llegan un poco tarde… 
pero todavía hay espacio en la pista.

Medli sintió que el corazón se le aceleraba.

La imagen era demasiado parecida a sus visiones.

La copa. 
El salón. 
La música.

Ireena pudo haberse visto así aquí.

Tatyana.

Él.

—¿Te entretiene esto? —preguntó Leönard, con la voz tensa
—. ¿Mover cadáveres como si fueran marionetas? ¿Es eso lo 
que te queda?

Strahd dio un pequeño sorbo de vino.

—Es lo único que no me abandona —respondió—. La lealtad 
de la muerte es más confiable que la de los vivos. 
Observó a las parejas. 
—Bailan cuando se los pido. No discuten. No me miran con 
lástima. No me dicen que “siga adelante”.

Antares apretó el mango de su espada.



—No hay nada que seguir adelante en un salón lleno de 
muertos —dijo—. Solo te estás quedando donde estás 
cómodo.

Strahd lo miró con cierto interés.

—Tú, el cazador —dijo—. Eres el que más entiende de la 
línea fina entre bestia y hombre. 
Sonrió apenas. 
—Dime, ¿nunca te ha tentado la idea de dejar de fingir ser 
humano y simplemente… disfrutar la cacería?

Antares sintió la sangre hervir.

Vio, por un segundo, sus manos alrededor del cuello de 
Strahd, aplastándolo contra la baranda, golpeándolo hasta 
que dejara de hablar.

La furia subió como una ola.

La contuvo.

—No voy a parecerme a ti —respondió, con los dientes 
apretados—. Prefiero morirme siendo “menos eficiente” que 
vivir eternamente siendo basura.

Strahd se encogió de hombros.

—Siempre he respetado las decisiones trágicas —dijo—. Son 
las únicas que valen la pena narrarse.



Se volvió hacia Medli.

Sus ojos se suavizaron.

—Y tú… —dijo, bajando la copa—. Te ves más… firme. ¿La 
visita al templo te mostró cosas que yo no pude?

Medli sintió un tirón interno.

—Me mostró que no eres el único que cree que entiende la 
muerte —respondió.

Strahd la observó.

Sus ojos se volvieron más oscuros.

—Yo no “creo” —dijo, serio—. Yo la viví. La sentí. Me 
arrodillé frente a ella y la obligué a negociar. 
Su voz sonó casi dolida. 
—No eres la primera que piensa que puede “hablarle” de tú 
a tú. Pero te prometo algo, pequeña alada: el día que de 
verdad te abrace, vas a entender que esto… todo lo que 
ves… no es nada comparado con lo que está afuera.

La mirada de Medli se endureció.

—Puede ser —respondió—. Pero hay una diferencia entre 
caminar hacia ella para entenderla… y arrastrar a todos 
contigo solo porque tú tienes miedo de estar solo.



La sonrisa de Strahd se quebró un segundo.

Solo un segundo.

Luego, volvió.

—Tal vez seas más interesante de lo que pensé —dijo—. Eso 
hace esto más difícil… y más… delicioso.

Chascó los dedos.

La música cambió.

Los cadáveres empezaron a caminar.

Hacia ellos.

El combate en el salón de baile fue distinto a todo lo que 
habían enfrentado en el valle.

No era una horda de zombies lentos ni una pelea limpia.

Era un caos.

Los “bailarines” avanzaban con pasos coordinados, sus 
cuerpos muertos moviéndose en patrones de danza. Algunos 
intentaban sujetar, otros giraban con cuchillos ocultos en las 
mangas, otros simplemente se lanzaban con el peso de 
cuerpos que no sentían el dolor.



Leönard levantó el escudo justo cuando una pareja se lanzó 
contra él. Aguantó el impacto, retrocedió un paso, luego 
empujó de vuelta, rompiendo la postura de los muertos.

Ämroth cortó manos que intentaban aferrarse. Sus espadas 
brillaban, dejando trazos luminosos en el aire.

—¡No se dejen rodear! —gritó.

Draug pronunció una palabra y una onda de fuerza empujó 
a varios bailarines hacia atrás, derribándolos como fichas de 
dominó.

Sërah se movía entre ellos como si estuviera, efectivamente, 
bailando. Giraba, se agachaba, clavaba dagas en rodillas, 
tendones, cuellos.

—Es irónico —jadeó, esquivando una mano que intentaba 
agarrarla del cabello—. Este es el baile al que nunca quise ir.

Medli tocaba frenéticamente, notas rápidas que se colaban 
entre la música del órgano, chocando con ella. Sus acordes 
reforzaban a los suyos, dándoles pequeñas chispas de 
energía extra cuando estaban a punto de ceder.

Entre tanto, el balcón se vació.

Strahd ya no estaba ahí.

Solo la sombra de su presencia, riéndose en algún rincón.



Los muertos seguían llegando.

Por cada pareja que caía, otra se levantaba desde el borde del 
salón, como si la pista nunca se terminara.

Estaban empezando a cansarse.

El sudor les corría por la frente.

Los músculos ardían.

Los golpes, aunque no letales, se acumulaban.

Un corte aquí. Un golpe en la costilla allá. Una mordida de 
dientes podridos en el antebrazo de Antares que tuvo que 
sacudirse de encima.

—Esto no va a parar —gruñó Leönard, bloqueando otro 
ataque—. Solo quiere desgastarnos.

—Pues habrá que romper la caja de música —dijo Draug.

Alzó la mirada.

En el techo, justo encima de la araña de cristal, había una 
rejilla.

De ahí, más arriba, se escuchaba el órgano.

La fuente de la música.



—Si cortamos la canción… —empezó.

Ämroth lo entendió.

—Medli —gritó—. Cúbrenos.

Sin esperar respuesta, corrió hacia una de las columnas que 
sostenían el balcón, saltó, se impulsó con una de las 
molduras y empezó a escalar hacia la rejilla.

Antares, a su vez, abrió paso a golpes, despejándole la ruta.

Sërah lanzó una daga que atravesó el ojo de un cadáver que 
iba directo a detenerlo.

Medli cambió el ritmo de su música.

Ahora no era un acompañamiento.

Era un grito.

Una disonancia que chocaba contra el vals de Strahd, 
haciendo que algunos de los muertos dudaran por una 
fracción de segundo.

Eso bastaba.

Ämroth llegó a la rejilla.

La arrancó de un tirón.



La música del órgano se hizo más fuerte.

Una corriente de aire frío bajó, como si el castillo exhalara.

—¡Draug! —gritó.

El Eladrin levantó la mano.

Un rayo de energía pura salió de sus dedos, subió por el 
hueco de la rejilla… y explotó en algún punto más arriba, 
donde la madera y las cuerdas del órgano hacían su trabajo.

La melodía se cortó.

No de golpe.

Se fue deshaciendo.

Como si las teclas se siguieran presionando, pero sin fuerza.

Los bailarines se detuvieron.

Sus cuerpos se quedaron inmóviles unos segundos.

Luego, como marionetas con los hilos cortados, cayeron al 
suelo.

El salón quedó en silencio.

Solo el jadeo de los seis llenaba el espacio.

Sangre —esta vez fresca— manchaba el mármol.



Pedazos de cristal rotos de la araña salpicaban el piso, 
reflejando la luz que quedaba.

Leönard apoyó una mano en su rodilla, respirando fuerte.

—Eso fue… —empezó.

—Una pérdida de tiempo perfectamente diseñada —terminó 
Sërah, limpiándose el sudor de la frente—. Está jugando con 
nosotros.

Medli se quedó mirando a los cadáveres.

Eran… gente.

Lo habían sido.

Tal vez nobles.

Tal vez invitados.

Tal vez víctimas.

Todos atrapados en el mismo baile, una y otra vez.

Por un momento, sintió que el amuleto en su pecho se 
enfriaba, como si desaprobara lo que veía.

—No es un “baile” —dijo en voz baja—. Es un castigo.

Nadie lo contradijo.



Salir del salón de baile no los llevó a un lugar más amable.

Las escaleras los llevaron hacia abajo.

Los muros se volvieron más húmedos.

El aire, más pesado.

El castillo cambiaba de tono.

Ya no era ego de noble.

Era tumba.

—Aquí empieza “la boca de los muertos” —dijo Draug, 
mirando el pergamino—. Si estamos en lo correcto, la espada 
debería estar cerca.

A cada paso, el eco de sus pisadas sonaba distinto.

Como si el suelo guardara los sonidos de todos los que 
habían pasado por ahí antes.

Llegaron a un corredor largo, flanqueado por puertas de 
piedra.

Cada una con un nombre tallado.

Criptas.



Leönard leyó algunos.

Nombres de señores, de barones, de cortesanos, de magos.

Apellidos que se repetían.

Otros que no.

—Podríamos pasarnos días aquí —dijo Sërah—. Y eso si no 
se levantan todos a la vez para darnos la bienvenida.

—No vamos a abrir cada cripta —respondió Draug—. 
Madam Eva fue clara: “el sol que matará a la noche descansa 
en la tumba del que se negó a servir”.

Ämroth frunció el ceño.

—Alguien que dijo que no a él —murmuró—. Debe odiarlo 
casi tanto como nosotros.

Fueron leyendo.

Cripta tras cripta.

Algunas tenían epitafios ridículos.

Otras, frases solemnes.

En una, encontraron un texto que los hizo detenerse.



“Aquí yace el guerrero que rechazó la mano del señor y 

eligió morir antes que arrodillarse. Que su luz nunca se 

apague.”

Leönard sintió un escalofrío.

—Suena a candidato —dijo.

La losa de esa cripta tenía un símbolo de sol tallado, borrado 
en parte, pero todavía reconocible.

Medli sintió que el amuleto en su pecho latía, como un 
corazón ajeno.

—Es aquí —susurró.

Antares se acercó a la losa.

—¿Quién rompe? —preguntó.

—Entre tú y yo —dijo Ämroth—. No debería resistirse 
mucho.

Se colocaron a ambos lados.

Empujaron.

La piedra se movió con un gemido lento.

Del interior, un aire más viejo, más seco, salió a recibirlos.



Dentro, sobre un sarcófago sencillo, descansaba algo que no 
brillaba.

Un mango.

Solo eso.

Un mango de espada, sin hoja, con el símbolo de un sol en la 
guarda.

Leönard frunció el ceño.

—¿Eso es todo? —preguntó.

Medli dio un paso adelante.

—No —dijo.

Extendió la mano, dudando.

Ämroth la detuvo.

—Es peligroso —advirtió—. No sabemos qué hace.

Medli lo miró.

—Todo aquí es peligroso —respondió—. Pero… si esto es lo 
que creemos… no está hecho para él. Está hecho contra él.

Tocó el mango.

El mundo se apagó un segundo.



No cayó.

No gritó.

Pero vio.

Vio un guerrero, hace siglos, enfrentándose a Strahd en un 
patio diferente, bajo un sol que aún se atrevía a salir. Vio la 
espada en su mano: una hoja de luz pura, ardiente, que 
obligaba al vampiro a retroceder.

Vio el momento en que cayó.

Vio la espada rompiéndose, no porque la quebraran… sino 
porque alguien, en otro plano, decidió que ya no debía 
existir completa.

La hoja se extinguió.

Quedó solo el mango.

Un susurro se coló entre las imágenes.

—No es la espada. Eres tú. La hoja se hace donde haya voluntad de 

cortar la noche.—

La luz regresó.

Medli respiraba agitada.

El mango ardía en su mano, pero no quemaba.



Lo levantó.

No pasó nada espectacular.

No hubo rayo, ni explosión.

Solo una pequeña chispa de luz que recorrió el metal.

Leönard lo miró.

—¿Lo sientes? —preguntó.

Medli asintió.

—No es mío —dijo—. Pero… me reconoce. 
Miró a los demás. 
—No sé si yo deba usarlo. Pero alguien tiene que portarlo. Y 
no va a obedecer a alguien que quiera esta luz solo por 
poder.

Ämroth extendió la mano.

—Puedo probar —dijo.

Medli se lo entregó.

El mango se calentó un poco en sus manos.

Una pequeña línea de luz se extendió apenas desde la 
guarda… y se extinguió.



No por rechazo.

Por falta de algo.

Ämroth apretó los dientes.

—Está… dormida —murmuró—. Pero no muerta.

Leönard lo intentó.

El mango respondió lo mismo.

Draug ni siquiera sintió calor.

Antares lo tomó por un segundo.

La chispa fue más fuerte.

Un breve destello, como una hoja a medio formar.

Se deshizo.

Sërah se negó a tocarlo.

—Ya tengo suficientes cosas raras en la espalda —dijo—. 
Paso.

Al final, volvieron a dárselo a Medli.

—Por ahora, llévala tú —dijo Leönard—. Si en algún 
momento… decide “despertar” para alguien más, lo 
sabremos.



Medli guardó el mango de la espada junto a su laúd.

El peso de ambos la hizo encorvarse apenas.

Una música que puede salvar vidas. 
Un arma que puede acabar otra.

Demasiado para una sola espalda.

Pero no había otra opción.

Al salir de las criptas, más cansados, con más cortes y 
moretones de lo que admitirían, el castillo les regaló una 
última sorpresa.

Un salón pequeño, casi escondido, al final de un pasillo.

Una capilla.

O lo que quedaba de ella.

Bancos rotos, vitrales destrozados, un altar lleno de polvo, 
con velas derretidas hasta la base. Las imágenes sagradas en 
las paredes habían sido rayadas, deformadas con golpes, 
como si alguien se hubiera enfurecido con la idea misma de 
devoción.

En medio de todo, una figura.



Transparente.

Sentada en el primer banco.

Un hombre joven, de rostro noble, ojos tristes y amables, 
manos entrelazadas sobre las rodillas.

Sergei.

Cuando levantó la mirada y los vio, se sorprendió.

Como si no esperara visitas.

—No… pensé que alguien más encontrara este lugar —dijo, 
con una voz que sonaba como eco y susurro al mismo 
tiempo.

Leönard se tensó.

—¿Eres…? —empezó.

—Sergei von Zarovich —respondió el espíritu, con una 
pequeña inclinación de cabeza—. Hermano de Strahd. 
Sus labios se curvaron en una sonrisa triste. 
—Y, si los rumores que corren por los pasillos son ciertos, 
aliado inesperado de aquellos que vienen a matar al mismo 
hombre al que una vez seguí a la guerra.

El silencio fue pesado.



Medli dio un paso adelante.

—Te vimos —dijo—. En el lago. Con… ella.

Sergei bajó la mirada.

—Ella siempre ha sido más valiente que nosotros dos —
respondió—. Incluso dividida en tantas vidas. 
Cerró los ojos un segundo. 
—Sé por qué están aquí. Y sé que no tengo mucho tiempo 
antes de que él note que estoy hablando con ustedes.

Draug se acercó, midiendo al espíritu con ojos analíticos.

—El Tarot habló de un aliado que lo amó y ahora lo detesta 
—dijo—. Asumo que… eres tú.

Sergei sonrió, sin humor.

—Lo amé como se ama a un hermano mayor —dijo—. Como 
se admira a alguien que abre camino. 
Su rostro se ensombreció. 
—Y ahora lo detesto como se detesta a alguien que convirtió 
ese camino en una trinchera llena de muertos.

Leönard dio un paso adelante.

—¿Puedes ayudarnos a matarlo? —preguntó, directo.

Sergei lo miró.



—Puedo hacer tres cosas —respondió—. Puedo decirles 
dónde es más vulnerable. Puedo darles un poco de la fuerza 
que me queda. Y puedo pedirles algo a cambio.

Ämroth cruzó los brazos.

—Empieza por lo primero —dijo.

Sergei asintió.

—Strahd cree que su trono lo hace invencible —dijo—. El 
salón donde se sienta está diseñado para que todo lo 
favorezca: ángulos, sombras, entradas, líneas de escape. 
Lo miró a él y a Antares. 
—Si lo enfrentan allí, necesitarán arrastrarlo fuera de su 
posición. Hacer que se mueva. Que cometa errores.

Antares bufó.

—Eso es fácil de decir —murmuró—. No tanto de hacer.

—La segunda cosa —añadió Sergei—: la espada que han 
tomado responderá mejor si no se usa solo por odio. 
Sus ojos se posaron en Medli. 
—Responde a quienes están dispuestos a cortar algo incluso 
de sí mismos con tal de que otros vivan. No a quienes solo 
quieren ver arder el mundo.

Medli sintió un nudo en la garganta.



—¿Y lo último? —preguntó Sërah—. ¿Qué quieres?

Sergei se quedó en silencio unos segundos.

Cuando habló, su voz era más baja.

—Si lo matan —dijo—. Si realmente lo destruyen… quiero 
que, si ven un momento, aunque sea breve, donde no sea el 
monstruo… sino el hombre que fue… no lo nieguen. 
Los miró a todos. 
—No para él. Él ya está perdido. Para ustedes. Para que no 
lo olviden todo como si nunca hubiera sido otra cosa.

Leönard frunció el ceño.

—No quieres que lo perdonemos —dijo.

—No —respondió Sergei, con fuerza—. No hay perdón para 
lo que ha hecho. Solo… 
Buscó la palabra. 
—Verdad completa. Si convierten a alguien en pura 
caricatura de maldad, se abren la puerta para hacer lo mismo 
con cualquiera. Y ahí empiezan otros monstruos.

Ämroth asintió, entendiendo demasiado bien.

—Tendremos en cuenta tus palabras —dijo.

Sergei se levantó.



Su figura se volvió un poco más clara.

—Lo último que puedo hacer por ustedes es esto —dijo.

Extendió las manos.

Una luz suave salió de ellas, dividida en seis pequeños 
destellos que volaron hacia cada uno.

No fue curación completa.

No era un milagro.

Pero el dolor se atenuó un poco.

Las heridas cerraron lo suficiente para que la sangre dejara 
de correr.

El cansancio bajó medio escalón.

Medli sintió que el amuleto en su pecho se sincronizaba un 
momento con esa luz.

El mango de la espada respondió con una chispa apenas.

—No puedo acompañarlos —dijo Sergei—. Estoy atado a 
este castillo de una forma distinta. 
Una sombra cruzó su rostro. 
—Pero puedo mirar. Y, si tienen éxito, tal vez… tal vez por 
fin el eco de sus pasos deje de resonar en mis noches.



Los vio un momento más.

—Díganle a ella… —empezó.

Se detuvo.

Negó con la cabeza.

—No —corrigió—. No le digan nada. Debería poder vivir 
una vida… aunque sea una… sin que el eco de este castillo la 
persiga.

La luz alrededor de su figura empezó a apagarse.

—El camino al trono está por encima de ustedes —dijo, 
rápido—. Busquen la escalera en espiral que sube junto a la 
torre occidental. No sigan las risas. Siguen al dolor.

Y desapareció.

La capilla volvió a quedar vacía.

El silencio fue diferente.

Más pesado.

Más… decidido.

—Aliado inesperado —murmuró Draug.

—Y más cuerdo que muchos vivos —añadió Sërah.



Cuando encontraron la escalera en espiral, ya se les notaba el 
desgaste.

Habían peleado, esquivado trampas, soportado visiones, 
charlas envenenadas.

El Baile de Sangre no había terminado.

Solo había cambiado de sala.

La escalera era estrecha, de piedra, iluminada apenas por 
antorchas aisladas que parecían encenderse solas cuando 
subían.

Draug iba contando los giros.

—Cuatro vueltas completas… cinco… este lugar está mal 
hecho a propósito —murmuró—. Es un laberinto vertical.

—No pienses en eso —dijo Antares—. Solo pon un pie 
delante del otro.

En uno de los descansos, una ventana estrecha les mostró el 
exterior.

La noche.

La tormenta.



El puente que habían cruzado, ahora lejos, visto desde 
arriba, como si fuera un simple hilo sobre el abismo.

Leönard lo miró un segundo.

—Ya no hay camino de vuelta —dijo, por si a alguien le 
quedaba alguna duda.

Ämroth puso una mano en su hombro.

—Nunca lo hubo —respondió.

Subieron un tramo más.

La escalera terminó en un corredor corto, con paredes 
tapizadas de tapices viejos y un piso de piedra pulida.

Al final, unas puertas altas, de madera oscura, reforzadas 
con hierro.

Talladas con relieves de murciélagos, tronos, espadas.

La presión en el aire era distinta ahí.

Más… densa.

Como si el castillo entero empujara desde atrás, 
obligándolos a avanzar.

La música del órgano volvió.



No desde lejos.

Desde detrás de esas puertas.

Un tema lento, solemne.

Un himno para una coronación torcida.

La voz de Strahd llegó, clara, como si estuviera pegado al 
otro lado.

—Los pasos de ustedes son hermosos —dijo—. Cada golpe, 
cada duda, cada victoria pequeña. 
Una pausa. 
—No los hice venir. Pero decidieron bailar conmigo de todos 
modos. Eso merece… un final a la altura.

Medli sintió el amuleto frío en el pecho.

El mango de la espada pesaba más.

Sërah respiró hondo, sintiendo cómo algo en su espalda —
un pacto que no quería reconocer— se acomodaba, listo.

Draug repasó mentalmente cada hechizo que le quedaba. No 
eran muchos.

Ämroth se ajustó las empuñaduras.

Leönard miró a todos.



—Hasta aquí llegamos juntos —dijo—. Lo que pase detrás 
de esa puerta… también. 
Se inclinó ligeramente hacia adelante. 
—No sé quién salga de pie. Pero si alguno cae… quiero que 
sepa desde ya que no me arrepiento de haber llegado hasta 
aquí con ustedes.

Antares sonrió, cansado.

—Lo mismo —dijo—. Ha sido un honor hacer estupideces a 
este nivel con ustedes.

Sërah se encogió de hombros, pero sus ojos brillaban.

—Si ya nos vamos a morir, al menos vamos a hacerlo con 
estilo —murmuró.

Medli tomó aire.

Sus manos temblaban un poco.

No solo de miedo.

De peso.

De responsabilidad.

—Vamos a tocarle la última canción a este castillo —dijo—. 
Y, pase lo que pase, que sea nuestra, no la suya.



Las manos de Leönard se cerraron sobre las argollas de la 
puerta.

El órgano subió un tono.

El castillo, entero, pareció inclinarse hacia adelante.

Los héroes, agotados, heridos, cargando un amuleto frío, un 
mango de espada durmiendo, y las palabras de un fantasma 
aún resonando, se plantaron frente a la entrada del salón del 
trono.

El Baile de Sangre apenas estaba empezando.

Con un esfuerzo conjunto, empujaron las puertas.

Éstas se abrieron apenas unos centímetros.

La luz rojiza del interior se filtró por la rendija.

El olor a vino, sangre y humo los golpeó.

La voz de Strahd, ahora muy cerca, susurró:

—Adelante. No hagamos esperar a la eternidad.

Y ahí, justo antes de cruzar el umbral, terminó la noche… 
como comienza una última danza. 



Capítulo 28 
EL BAILE DE SANGRE (PARTE 2) 

L as puertas cedieron con un esfuerzo conjunto.

El sonido de la madera vieja y el hierro crujiendo se mezcló 
con la melodía del órgano, que subió solo un poco, como si 
el castillo contuviera la respiración.

El salón del trono de Ravenloft no decepcionó.

Era enorme.

Un techo altísimo se perdía en la penumbra, sostenido por 
columnas gruesas que parecían troncos de árboles 
petrificados. Entre columna y columna, cortinas pesadas de 
color rojo oscuro caían hasta el suelo, moviéndose apenas 
con las corrientes de aire helado que cruzaban el lugar.

Una alfombra roja, más limpia que la del vestíbulo, recorría 
el salón desde la entrada hasta un estrado al fondo. A ambos 
lados de la alfombra, candelabros altos derramaban una luz 
amarilla, parpadeante, que hacía danzar las sombras sobre 
los muros.



Al fondo, elevado unos escalones, estaba el trono.

No era un asiento elegante y sutil.

Era una declaración.

Tallado en piedra negra, con respaldos en punta que se 
abrían como alas de murciélago, apoyabrazos en forma de 
garras, y una base que parecía más una tumba que una silla. 
Detrás, un enorme vitral dejaba pasar una luz rojiza, como si 
permanentemente hubiera atardecer al otro lado.

Strahd von Zarovich estaba sentado ahí, como si los hubiera 
estado esperando toda la vida.

Llevaba ropa de gala: chaleco negro, camisa blanca 
impecable, capa roja por dentro y negra por fuera. El cabello 
perfectamente peinado hacia atrás. Una copa de vino en la 
mano. Las piernas cruzadas con total calma.

Sonreía.

—Finalmente —dijo, levantándose apenas del trono—. Mis 
invitados de honor.

Sus ojos recorrieron al grupo con la familiar mezcla de 
curiosidad y diversión cruel.

—El devoto que duda —miró a Leönard. 
—El cazador que teme a la bestia —a Antares. 



—El niño de laberintos ajenos —a Draug. 
—El héroe que huyó —a Ämroth. 
—La ladrona que quiere libertad con cadenas nuevas —a 
Sërah. 
Por último, sus ojos se posaron en Medli. 
—Y el pequeño cuervo que no sabe de qué lado del árbol 
quiere dormir.

Medli sintió que el amuleto en su pecho se enfriaba de golpe.

Leönard dio un paso adelante.

—No vinimos a jugar a tus etiquetas —dijo, su voz 
resonando en el salón—. Vinimos a terminar esto.

Strahd bajó la mirada a su copa.

—Siempre “terminar” —suspiró—. Nadie viene a preguntar 
si hay otra forma. Nadie viene a negociar, a escuchar, a 
comprender.

Medli apretó la mandíbula.

—Nosotros sí escuchamos —dijo—. Ya escuchamos 
suficiente.

Strahd levantó una ceja.

—¿Ah, sí? —preguntó—. ¿Qué escuchaste, pequeña? ¿A la 
muerte susurrándote cosas bonitas en el templo? ¿A los 



fantasmas pidiéndote imposibles? ¿A la gente rogando por 
algo que ni tus dioses se atreven a darles?

Sus palabras parecían dirigidas a todos.

Pero la mirada estaba anclada en ella.

La sala parecía encogerse.

Medli sintió otra vez la imagen de la copa de vino, la mesa, 
la pluma y la estaca, flotándole detrás de los ojos.

No respondió.

Leönard levantó el escudo.

—Basta —cortó—. Tu tiempo de discurso ya se acabó.

Strahd suspiró, teatral.

—El de ustedes también.

Dejó la copa en el brazo del trono.

Y el salón cambió.

Las sombras se movieron como si fueran líquidas.

La luz de los candelabros se alargó, deformándose, haciendo 
que las columnas se vieran más altas, las cortinas más 



pesadas, el techo más lejano. Una corriente de aire helado 
recorrió el lugar, apagando algunas velas.

Strahd desapareció del trono.

No como alguien que se levanta y corre.

Como un parpadeo.

Un par de segundos después, volvió a aparecer… detrás de 
ellos.

—Siempre es interesante ver cómo dan el primer paso —
susurró, apoyado en una de las columnas, como si hubiera 
estado ahí desde el principio.

Antares se giró de golpe, espada en mano.

—No nos vas a tomar por la espalda —gruñó.

—Eso ya lo hizo con todos —murmuró Sërah—. Solo que 
tardamos en darnos cuenta.

Strahd chasqueó los dedos.

De las grietas del suelo, de entre las cortinas, de los rincones 
donde la luz no llegaba, empezaron a surgir figuras 
deformes.

Engendros vampíricos.



No como los vecinos del pueblo convertidos a la fuerza.

Éstos eran más viejos. Cuerpos retorcidos, uñas largas, ojos 
amarillos. Algunos todavía vestían restos de ropa noble, 
hecha jirones. Otros iban casi desnudos, cubiertos de 
cicatrices.

Se movían con rapidez.

Demasiada para humanos normales.

Pero ellos ya no eran “normales” desde hacía tiempo.

—Primera prueba —dijo Strahd—. Veamos cuánto les queda.

Leönard se plantó, literalmente, en medio de la alfombra.

Escudo arriba, espada lista.

No era la posición más “útil” para alguien que quisiera 
moverse.

Era la posición de alguien que entendía su papel.

—¡Conmigo! —rugió—. ¡Que vengan por mí primero!

Y vinieron.



Tres engendros se lanzaron de golpe hacia él, uñas 
extendidas, dientes al aire.

La primera garra chocó contra el escudo.

El impacto fue fuerte, pero Leönard aguantó.

La segunda rozó la placa del pecho, dejando un surco 
brillante.

La tercera intentó ir por las piernas, pero el paladín movió el 
pie, giró el cuerpo y la esquivó por poco.

No estaba solo.

Ämroth se colocó a su derecha, espadas de luna listas.

El brillo blanco-azulado de las hojas cortó la oscuridad 
cuando hizo su primer movimiento: un tajo en diagonal que 
se llevó media cara de uno de los engendros.

La criatura gritó, un sonido agudo, desgarrado.

La carne quemada por la luz lunar empezó a deshacerse.

—Conmigo, Helm —murmuró Leönard, más para sí que 
para nadie—. No dejes que me rompa aquí.

Sintió el intento de presión en su mente.

No venía de los engendros.



Era otra cosa.

Una presencia fría, vieja, que empujaba, buscando huecos.

Ríndete, decía algo en su cabeza. Baja el escudo. Si dejas de 

luchar, por fin vas a dejar de dudar. Yo puedo cargar tus decisiones 

por ti.

Leönard apretó los dientes.

—No —gruñó, casi en voz alta—. Si tengo que cargar esto, 
será con mi propia voz, no con la tuya.

Una especie de chasquido mental respondió.

Strahd sonrió, desde alguna parte.

—Buen intento —comentó—. Para ser alguien tan cansado, 
tienes una voluntad bastante molesta.

El paladín dio un paso adelante.

Su espada, cargada con más rabia de la que admitiría, cortó 
el pecho de uno de los engendros, que cayó con un alarido.

Detrás de él, la presencia intentó otra vez meterse.

La expulsó.

El tanque aguantaba.



Medli no estaba en la primera línea.

Pero eso no quería decir que estuviera lejos.

Se movía entre las columnas, laúd en manos, tocando 
acordes que se entrelazaban con la música del órgano de 
Strahd. No intentaba competir con él en volumen.

Lo hacía en intención.

Una nota grave, de él.

Una nota aguda, de ella.

Un choque.

Sus melodías eran como dos voces discutiendo en medio del 
salón.

Cada vez que uno de los suyos parecía perder el ritmo, las 
manos de Medli cambiaban de tono, lanzando un breve 
motivo que se colaba hasta ellos como una palmada en el 
hombro.

—¡Leönard! —gritó, cambiando a un ritmo marcial—. 
¡Arriba el escudo!



El paladín sintió cómo el cansancio se le iba ligeramente de 
los brazos, solo lo suficiente para levantar el escudo antes de 
que una garra le diera en la cara.

—¡Antares, izquierda! —otro acorde, otra nota.

El cazador giró justo a tiempo para bloquear un engendro 
que se lanzaba a su flanco.

Pero las notas no eran solo apoyo.

También eran cadenas.

Cuando un grupo de engendros intentó rodear a Draug, 
Medli dejó de tocar melodía y se centró en un patrón 
repetitivo, casi hipnótico. Un par de los monstruos, 
confundidos, empezaron a bailar.

No bien.

Torpes.

Ridículos.

Pero el cuerpo les respondió, girando sin control, chocando 
uno con otro.

—No puedo hacer que se maten de la risa —murmuró ella
—. Pero puedo hacer que se estorben.



La tentación llegó mientras tocaba.

No en forma de voz ajena.

En forma de comprensión.

Podrías dejar de sostenerlos a ellos… y sostener algo más grande.

Por un instante, sintió cómo sería cambiar el sentido de su 
canción.

En lugar de reforzar a sus amigos, podría reforzar la 
gravedad del castillo, hacer que las sombras respondieran a 
su música, que los muertos bailaran al compás que ella 
quisiera.

No para salvar vidas.

Para controlar la muerte misma.

Un eco de Strahd se coló.

—¿No es aburrido ser siempre la que toca para otros? —
susurró, en algún rincón de su cabeza—. Podrías tocar para 
ti. Dejar que el valle entero se doblegue a tu canción. Solo 
tendrías que dejar de fingir que esto te da miedo.

Medli tocó un acorde fuerte, disonante.

La sensación se rompió.



—Yo no toco para dominar a nadie —murmuró—. Toco para 
que no se rompan.

El amuleto en su pecho se enfrió aún más.

Una presencia silenciosa —no la de Strahd— pareció asentir 
desde algún lugar lejos, en la frontera entre la vida y la 
muerte.

Antares estaba, como siempre, donde la pelea era más fea.

Se movía alrededor de Leönard, buscando los huecos que el 
paladín no podía cubrir. Cada vez que un engendro 
intentaba flanquear, ahí estaba él: golpeando, cortando, 
empujando.

No peleaba limpio.

Peleaba para terminar.

Una rodilla quebrada con una patada.

Una mano cercenada antes de que las garras llegaran a su 
objetivo.

Un cuello roto con un giro brusco.

Entre golpe y golpe, ocurría algo dentro de él.



La “bestia” no era un animal literal.

Era la sensación creciente de que podría dejar de contenerse 
tanto.

Dejar de medir.

Soltar.

Cada vez que un engendro saltaba sobre él, Antares sentía 
una pequeña chispa de satisfacción al derribarlo con 
brutalidad. Cada vez que veía la cara de Strahd a lo lejos, 
imaginaba —con demasiado detalle— cómo sería aplastarla 
contra el suelo hasta no dejar nada.

La voz del vampiro llegó, burlona.

—Mírate —dijo—. Tan “noble”, tan “protector”. Pero en el 
fondo… ¿no te encanta? Ese momento donde ya no hay 
reglas, donde solo tú y el otro están intentando destrozarse. 
Esa claridad donde el mundo se reduce a golpe, sangre, 
respiración.

Antares clavó la espada en el pecho de un engendro.

Más fuerza de la necesaria.

El cuerpo del monstruo se partió casi en dos.

La sangre salpicó su rostro.



No parpadeó.

—Sí —respondió, jadeando—. Me gusta. 
Su voz no tembló. 
—Pero la diferencia entre tú y yo es que yo sé cuándo parar.

Una carcajada baja resonó en el techo.

—No te creo —susurró Strahd—. Pero será interesante ver 
en qué momento dejas de hacerlo tú.

La visión le regaló un destello.

Un futuro que no era éste.

Un círculo de fuego. 
Una figura de rojo y negro sonriendo. 
Una decisión imposible.

Antares parpadeó.

La imagen se fue.

La bestia empujó un poco más fuerte.

No salió.

Todavía.



Draug no era de los que se lanzaban al frente.

No era cobarde.

Solo era consciente de su papel.

Mientras Leönard, Antares y Ämroth retenían la avalancha 
de engendros, Draug se pegaba a las columnas, a los bordes, 
a los huecos. Su mente trabajaba tan rápido como sus manos.

Una botella de vidrio salpicó al suelo, rompiéndose cerca de 
un grupo de monstruos. Un líquido espeso y brillante se 
esparció, quedándose pegado a sus pies.

—No pisen eso —gritó.

Un chasquido de dedos después, una chispa voló desde su 
mano hasta la mancha.

Explosión.

Las llamas se levantaron en un círculo controlado, 
quemando a tres engendros que quedaron atrapados.

El humo subió, mezclándose con la niebla del castillo.

—Esto es nuestro, no de él —murmuró Draug, más para sí
—. Si va a ser un campo de batalla, lo vamos a rediseñar.



Creó pequeñas torres de energía arcana, ancladas cerca de 
columnas. Cada vez que un engendro se acercaba, una 
descarga lo golpeaba, obligándolo a retroceder.

Una de esas torres se deshizo de repente, convertida en 
polvo.

Draug sintió el corte.

—No tan rápido —susurró Strahd—. No me gustan las cosas 
que se mueven aquí sin mi permiso.

El Eladrin apretó los dientes.

—Entonces deja de pedir permiso —respondió—. Es solo 
piedra. No es tu alma.

La respuesta fue un empujón en su mente.

No como con Leönard.

Diferente.

Como si alguien rebuscara entre sus recuerdos.

Un abuelo riendo, mientras mueve pasadizos en un dungeon. Un 

joven Draug tropezando, cayendo en una trampa, despertando 

rodeado de huesos.

Strahd sonrió.



—No eres el único que tuvo “figuras paternas” retorcidas —
comentó—. ¿Sabes cuál es la diferencia? Yo quise parecerme 
a la mía. Tú te mueres de miedo de descubrir cuánto tienes 
de él.

Draug levantó la mano.

Un rayo de fuerza pura salió disparado, no hacia un 
engendro, sino hacia el balcón donde la voz sonaba más 
fuerte.

El impacto rompió la baranda.

El balcón quedó hecho pedazos.

Strahd ya no estaba ahí.

—Yo no voy a ser el segundo de nadie —dijo Draug—. Ni 
tuyo, ni suyo.

Ämroth parecía una pieza de otro cuento en medio de esa 
escena.

Sus espadas de luna brillaban en cada movimiento, dejando 
trazos de luz que cortaban la oscuridad. No peleaba con 
rabia ciega, sino con la disciplina de alguien que llevaba 
batallas encima desde hacía años.



Cada tajo iba pensado.

Un brazo menos.

Una pierna que ya no puede saltar.

Un torso que ya no se levanta.

Pero no era solo físico.

Mientras peleaba, murmuraba palabras en élfico, invocando 
de forma casi automática pequeños destellos de poder 
divino que reforzaban sus golpes o cerraban heridas 
superficiales en sus compañeros.

—Corellon, dame precisión —susurró al cortar el cuello de 
un engendro. 
—Corellon, dame calma —al sentir la presión mental, 
distinta a la de Strahd, que intentaba colarse por las grietas 
de su culpa. 
—Corellon, no me dejes huir otra vez.

Porque el castillo no solo tiraba de sus músculos.

Tiraba de su memoria.

Por momentos, el salón del trono se mezclaba con una 
tumba en una jungla lejana. El olor a piedra húmeda se 
confundía con el de hojas podridas y veneno. El rostro de 
Strahd se superponía con el de otra figura en una puerta en 



forma de calavera, alguien que reía mientras el maestro de 
Ämroth caía bajo una maldición.

Una voz distinta a la de Strahd susurró desde un rincón de 
su mente.

—No fue aquí… pero fue igual—

El eco del Trono del Ocaso.

Ämroth apretó los dientes.

—No ahora —gruñó—. Uno a la vez.

Sus espadas cruzaron el pecho de un engendro que intentaba 
lanzarse sobre Medli.

El monstruo cayó, atravesado, la carne humeando por el 
contacto con las hojas de luna.

Por un instante, Ämroth se enderezó, las espadas apuntando 
hacia el techo, el brillo de ambas contrastando con la 
oscuridad.

Era, sin querer, un símbolo.

Dos lunas cruzadas en un cielo de piedra.

Resistencia.

Aunque todo tirara hacia abajo.



Sërah se desvanecía y reaparecía como una sombra más 
entre las muchas del salón.

No tenía la fuerza bruta de Antares, ni la defensa de 
Leönard, ni las luces de Ämroth.

Tenía otra cosa.

Precisión.

Y una puntería casi antinatural que iba más allá incluso de 
sus años de práctica.

Cada vez que un engendro se alejaba un poco de la pelea, 
quizá buscando huir o re-posicionarse, una daga volaba 
desde la oscuridad.

Jamás fallaba.

Siempre encontraba punto blando: detrás de la oreja, debajo 
de las costillas, entre dos vértebras.

En una ocasión, uno de los monstruos casi la atrapa.

Sus uñas rozaron su cuello.

Sërah sintió el frío, el tirón, el peligro.

No pensó.



Extendió la mano vacía.

Algo salió de ella.

No una daga.

Una especie de filo hecho de sombra, que se estiró, impactó 
en el pecho del engendro y lo hizo volar hacia atrás como si 
lo hubiera empujado un gigante invisible.

El monstruo cayó, el pecho humeando.

Sërah se quedó mirando su propia mano, respirando 
agitada.

Eso no era una habilidad de ladrona.

Era otra cosa.

Un susurro leve, distinto al de Strahd, casi divertido, la rozó.

—Ves que cuando te sueltas, todo fluye mejor—

No era la voz de Mask que ella conocía en historias.

Era más… cálida.

Y al mismo tiempo más fría.

—Cállate —murmuró ella—. No es momento.

Nadie más había visto el detalle.



Sólo el resultado.

—Bien tiro —comentó Antares, sin saber lo que en verdad 
había pasado.

Sërah sonrió de medio lado.

—Siempre es buen tiro —respondió.

Pero por dentro, sabía que parte de ese “buen tiro” ya no era 
suyo.

El “baile” con Strahd no era un combate directo y limpio.

Era un juego de aparecer y desaparecer.

Cada vez que le apuntaban todos, se desvanecía en una nube 
de niebla y reaparecía en un balcón, en una columna, en la 
escalera del trono.

Lanzaba hechizos cortos, precisos.

Una descarga de energía oscura que hizo que Draug cayera 
de rodillas, las manos temblando.

Un gesto con la mano que clavó a Sërah al suelo con un peso 
invisible, como si alguien hubiera decidido duplicar la 
gravedad solo debajo de ella.



Un susurro que intentó, otra vez, atrapar la mente de 
Leönard, mostrándole imágenes de un mundo “arreglado” si 
simplemente se dejaba dirigir.

En un momento, lo hizo peor.

Desde la mitad de las escaleras que llevaban al trono, Strahd 
extendió la mano.

A su lado, como si hubiera estado ahí desde el principio, 
apareció una figura femenina.

Ireena.

Vestida con un vestido sobrio, el cabello recogido, los ojos 
abiertos, confundidos.

No era una ilusión barata.

Se sentía real.

La respiración, el parpadeo, el temblor en sus manos.

—Han hecho un buen trabajo trayéndomela hasta aquí —
dijo Strahd, apoyando una mano en su hombro—. Aunque 
ella insiste en creer que su destino está en otro río, en otros 
brazos.

El corazón de Medli dio un salto.



La de Antares, también.

Ismark. 
El lago. 
Sergei.

—¡Suéltala! —rugió Leönard, dando un paso hacia las 
escaleras.

Strahd sonrió.

—Qué palabra tan graciosa —dijo—. “Soltar”. Todos la usan 
como si la libertad fuera un regalo que se pueda dar o quitar. 
Dime, paladín… ¿la “soltaste” tú cuando decidiste traerla 
aquí?

El golpe entró.

Leönard se detuvo en seco.

La culpa que había estado cargando desde Barovia pueblo se 
apretó en el pecho.

Medli apretó el laúd.

—Ella vino con nosotros por decisión propia —dijo—. Tú la 
arrastraste aquí con promesas apenas veladas. No es lo 
mismo.

Strahd miró a Ireena.



La forma en que la tocaba era extraña.

No era la caricia suave de un amante.

Era la de alguien que sostiene un recuerdo que no quiere 
aceptar que se ha descompuesto.

—Ella no recuerda —dijo, más para él que para ellos—. Pero 
su alma sí. 
Levantó la mirada hacia el techo. 
—¿Cuántas veces hay que repetir el mismo baile para que 
alguien entienda su papel?

Ireena tembló.

Sus ojos se encontraron con los de Medli.

Había miedo ahí.

Pero también algo de claridad.

—No voy a bailar contigo —dijo ella, en voz baja, a Strahd
—. No esta vez.

Strahd la miró.

La furia se asomó, apenas, en sus ojos.

Solo un segundo.

Luego, la enterró de nuevo bajo su calma.



—Eso dicen todos al principio —sonrió.

La acercó un poco más.

Fue suficiente para que Antares perdiera la paciencia.

—¡Ya basta! —rugió.

Se lanzó hacia las escaleras, esquivando a los engendros que 
quedaban, evitando que Leönard lo frenara.

La bestia dentro de él vio la escena y empujó.

Más fuerte que nunca.

Subió los escalones de tres en tres, espada lista para 
atravesar al vampiro, costara lo que costara.

Strahd lo dejó acercarse.

Demasiado.

Cuando Antares estuvo a un golpe de distancia, el Conde 
levantó la mano.

El tiempo pareció hacerse más lento.

—Te estás rompiendo —susurró—. Lo siento desde aquí. Me 
encantaría decir que es algo que se cura… pero en mi 
experiencia, lo único que haces es elegir qué clase de 
monstruo quieres ser al final.



Antares gritó.

No una palabra.

Un rugido.

La espada bajó, con una fuerza que no había usado antes.

Strahd interpuso el antebrazo.

El metal cortó carne.

Sangre negra, espesa, brotó.

El impacto fue real.

El vampiro se vio obligado a dar un paso atrás.

El salón entero pareció reaccionar.

Cortinas, sombras, incluso el órgano, fallaron un acorde.

Leönard sintió un destello de esperanza.

Ämroth también.

Medli escuchó, por un segundo, el eco de algo más:

Una hoja que aún no existe del todo, queriendo formarse alrededor 

de ese mismo golpe.

Pero no fue suficiente.



Strahd se transformó en niebla a medio impacto.

La espada de Antares atravesó parte de su cuerpo antes de 
que éste se dispersara, pero no todo.

La sangre caída en el escalón humeó un instante… y se 
absorbió en la piedra.

La niebla se reunió unos metros más arriba, cerca del trono.

Cuando retomó forma, Strahd estaba herido.

No mucho.

Pero sí.

Su manga estaba rasgada.

La piel del brazo mostraba una línea oscura, como una 
quemadura que no terminaba de cerrar.

Sus ojos ya no tenían diversión.

Tenían interés.

—Ahí estás —dijo, mirando a Antares—. La bestia que 
necesitaba ver.

El cazador jadeaba, la respiración pesada, los ojos brillando 
con una mezcla de rabia y algo más peligroso: una especie 
de alivio por haberlo alcanzado.



Leönard lo vio.

Medli también.

Si lo dejaban seguir así, se iba a romper.

No de golpe.

Pero pronto.

La pelea se volvió más sucia.

Más corta.

Strahd dejó de aparecer en lugares “limpios”.

Empezó a salir de las sombras directamente detrás de ellos, 
intentando agarrar cuellos, torcer brazos, romper 
concentración.

En un momento, apareció justo a la espalda de Medli, los 
colmillos a centímetros de su cuello.

—Podrías tener tanto más —susurró—. Conmigo no tendrías 
que elegir entre verlos morir o quedarte atrás. Podrías 
caminar entre los muertos y los vivos sin que ninguno de los 
dos bandos te juzgue.

Medli sintió el aliento frío en la nuca.



La música se le cortó.

No dio un paso físico.

Dio uno mental.

Recordó el salón de baile, los cadáveres moviéndose como 
marionetas, las palabras de Sergei en la capilla, la visión del 
guerrero que había preferido morir antes que servir.

Recordó también a sus amigos sangrando a su alrededor.

—No quiero una eternidad vacía contigo —dijo, apretando 
los dientes—. Prefiero una vida corta con ellos.

Un brillo ligero salió del amuleto.

No fue un destello inmenso.

Solo una especie de pulso.

Strahd hizo una mueca, como si hubiera pisado una piedra 
incómoda.

No llegó a morder.

Leönard se giró, más rápido de lo que debería haber podido.

—¡Aléjate de ella! —rugió.



Su escudo impactó el pecho de Strahd, empujándolo hacia 
una columna.

El vampiro se desvaneció antes de chocar, reapareciendo en 
el aire y cayendo de pie en las escaleras.

—Molestos —murmuró—. Son absurdamente molestos.

El tiempo dentro del salón del trono era raro.

Podían haber pasado minutos o horas.

El cansancio ya no era solo físico.

Era mental.

Cada vez que resistían una tentación, cada vez que 
rechazaban una visión, algo se desgastaba.

Strahd, aunque herido, no mostraba el mismo desgaste.

Se movía con rabia contenida, sí, pero también con esa 
seguridad insoportable de quien sabe que el campo de 
batalla entero le pertenece.

Hasta que algo cambió en el aire.

Una corriente distinta.



Un silencio breve entre notas.

Medli lo sintió primero.

Un cosquilleo en la espalda.

El mango de la espada, en su mochila, pesó más.

No se encendió.

No “despertó”.

Pero reaccionó a algo que no venía ni de Strahd ni del 
castillo.

Una especie de… promesa.

Una voz en el fondo de su mente —no humana, no 
vampírica— susurró:

—Aún no.—

Strahd también pareció notarlo.

Su mirada se endureció.

—No voy a dejar que traigan luz que no corresponde a este 
lugar —dijo, más serio que nunca—. Ya suficiente tuve con 
un sol traidor una vez.

Aplaudió una vez.



El sonido resonó como un trueno.

El piso tembló.

Las columnas crujieron.

—Creo que esto ha sido suficiente por hoy —añadió—. Me 
han mostrado sus cartas. Me han recordado cómo se siente 
sangrar. 
Una sonrisa fina. 
—Ahora déjenme cambiar el tablero.

El suelo bajo sus pies se agrietó.

No como un terremoto normal.

Las grietas se dibujaron en patrones casi perfectos, como 
símbolos, círculos, líneas.

Draug lo reconoció demasiado tarde.

—¡Es un…! —empezó.

La palabra “círculo” se perdió cuando la piedra se abrió 
debajo de ellos.

La alfombra, las velas, todo se vino abajo.

Por un segundo, solo hubo caída.

Un peso en el estómago.



Gritos cortados.

La sensación de que el mundo entero se inclinaba.

Strahd los observó desde arriba, desde su trono, mientras el 
suelo cedía.

—El primer acto del baile termina aquí —dijo—. No se 
preocupen. Aún no termino con ustedes. 
Sus ojos se posaron en Antares. 
—Tú y yo tenemos que hablar… de sacrificios.

El salón del trono se alejó, girando.

En la caída, Medli sintió el mango de la espada pegársele a la 
espalda, como si intentara acercarse a alguien más.

No llegó a encenderse.

No aún.

Los seis se hundieron en la oscuridad, hacia niveles más 
bajos del castillo, donde el aire olía más a tierra, sangre y 
piedra húmeda que a vino y orgullo.

El Baile de Sangre seguía.

Solo cambiaba de pista. 



Capítulo 29 
EL BAILE DE SANGRE (PARTE 3) 

C aer dolió.

No fue una de esas caídas “heroicas” que terminan en pose 
perfecta. Fue piedra, golpes, rodillas raspadas, espadas 
chocando contra el suelo, aire arrancado de los pulmones.

El mundo se volvió ruido y oscuridad por unos segundos.

Leönard fue el primero en levantarse.

La armadura le pesaba el doble. Tenía un zumbido constante 
en los oídos. Pero estaba vivo, y los demás también.

—¿Todos…? —alcanzó a decir.

—Presente —tosió Draug, levantando la mano, lleno de 
polvo.

—Todavía no me muero —gruñó Antares, rodando sobre sí 
mismo para ponerse en pie.

—Yo tampoco… —murmuró Medli, con la voz quebrada.



Ämroth se incorporó con un quejido contenido, llevándose 
la mano a las costillas.

Sërah se sacudió el polvo de encima, con una mueca.

—Si una vez más caigo de un piso así, voy a empezar a 
cobrarle al castillo —dijo.

Estaban en una sala más baja.

Amplia, circular, con muros de piedra húmeda. Columnas 
sosteniendo un techo más bajo que el del salón del trono, 
pero igual de opresivo. Había ataúdes en nichos de las 
paredes, algunos sellados, otros abiertos. El aire olía a tierra, 
sangre seca y algo más… antiguo.

En el centro, una especie de círculo de piedra con runas 
gastadas marcaba el piso.

Sobre ese círculo, de pie, como si hubiera bajado flotando, 
estaba Strahd.

Ya no tenía el aire impecable del inicio.

La manga rasgada dejaba ver la herida que Antares le había 
hecho.

Su rostro estaba más sombrío.

Más… cansado.



—Siempre he odiado esta parte —dijo, mirando alrededor—. 
La sala de los finales. Le quita elegancia a todo.

La música del órgano seguía sonando desde algún lugar del 
castillo, pero más lejos. Aquí, la melodía se oía velada, 
distorsionada, como si llegara a través de agua.

Leönard levantó el escudo.

Sentía los brazos ardiendo. La mente cansada. El corazón 
golpeando fuerte, tan fuerte que le dolía el pecho.

Por primera vez desde que entraron al castillo, una idea 
tomó forma completa en su cabeza:

Podríamos perder.

No como pensamiento pasajero.

Como posibilidad real.

Strahd pareció leerlo.

—Por fin —dijo, con una media sonrisa—. Empiezan a 
entender.

Hizo un gesto con la mano.



De los nichos, de las esquinas, de debajo del círculo de 
piedra, empezaron a salir más engendros. No tantos como en 
el baile, pero suficientes.

—Segunda ronda —añadió—. Esta vez, sin tanta música.

Al principio, pelearon igual que arriba.

Leönard al frente, aguantando golpes.

Antares cubriendo flancos.

Ämroth cortando, rezando, resistiendo.

Draug colocando torres de energía, trampas, pequeñas 
explosiones.

Sërah desapareciendo y apareciendo como sombra.

Medli sosteniendo la música, las palabras, la moral.

Pero sus cuerpos no mentían.

Cada esquiva tardaba una fracción de segundo más.

Cada bloqueo dejaba un hueco mínimo.

Cada hechizo costaba un poco más de aire.

Strahd lo notaba.



Ya no jugaba a esconderse en balcones.

Aquí, abajo, caminaba entre columnas, entre ataúdes, 
acercándose y alejándose con pasos medidos. Pegaba rápido, 
se retiraba, dejaba que sus engendros les arrancaran 
pequeños trozos de resistencia.

—No tienen idea de cuántos he visto llegar a este punto —
comentó, esquivando una estocada de Ämroth—. Siempre 
igual. Sangre, sudor, promesas, discursos. Y al final, un 
cuerpo más… o un nuevo sirviente.

Antares falló un golpe por centímetros.

La espada chocó contra una columna, haciendo vibrar su 
brazo.

—¡Cállate! —escupió.

Strahd le sonrió.

—La bestia se cansa más rápido que el hombre —dijo—. 
Pero también es la última en caer.

El cazador sintió la bestia empujar otra vez.

Más fuerte.

Más insistente.



Déjame, susurraba algo dentro. Déjame salir y acabamos esto 

rápido.

No. Aún no.

Aún no.

Un engendro logró colarse por un hueco en la defensa.

Saltó hacia Medli.

La aarakocra levantó el laúd por puro instinto, como si fuera 
un escudo.

Las garras se clavaron en la madera.

El instrumento crujió.

Medli soltó un grito, no solo de miedo, sino de rabia.

El laúd era más que un instrumento.

Era su voz hecha objeto.

Antares llegó a tiempo para arrancar al monstruo de encima 
de ella, clavándole la espada en el pecho y tirándolo contra 
el suelo.

—¡Atrás! —rugió—. ¡No la toquen!



Medli seguía tocando, aunque las cuerdas se habían roto a la 
mitad.

La melodía salió rota, disonante.

Pero salió.

—Estoy bien… —jadeó—. No paren.

Strahd la miró.

Con atención.

Con ese tipo de curiosidad lenta que reserva alguien para un 
experimento interesante.

—Sabes que podrías terminar esto si solo dejaras de pelear 
para ellos —le dijo—. Podrías tocar para mí. Entender lo que 
ellos jamás van a entender: que la muerte no es tu enemiga. 
Es tu mejor público.

Medli sintió el cansancio colarse por las grietas.

Cada nota le dolía en los dedos.

Cada palabra en la garganta.

Podría ser tan fácil.

Dejar el laúd.



Caminar hasta él.

Dejar de pelear.

Pero recordó la sala de baile.

Recordó los cuerpos moviéndose sin voluntad propia.

Recordó a la gente en Vallaki, en Barovia, en Krezk, al padre 
Lucian, a los Martikov.

A Sergei.

A Ireena.

A sus amigos.

A Leönard, plantado una y otra vez frente al peligro.

—No quiero ser música de fondo de tu tragedia —dijo, con 
la voz ronca—. Quiero ser el ruido que la interrumpe.

Strahd dejó de sonreír.

Solo un segundo.

Luego, la sonrisa regresó.

—Entonces vas a tener que pagar el precio —susurró.

Extendió la mano.



Un rayo de energía oscura salió disparado.

Leönard se movió.

Antares también.

Ämroth trató de interponerse.

Pero estaban cansados.

El rayo alcanzó a Medli de lleno en el pecho.

Sintió que el mundo se le iba.

Como si alguien hubiera apagado todas las velas de golpe.

El laúd cayó al suelo.

La música se cortó.

—¡Medli! —gritó Draug.

Ahí fue donde todo se rompió.

Leönard sintió algo dentro que se torcía.

Una mezcla de miedo, culpa y rabia pura.

Hasta ahora, se había mantenido plantado, firme, escudo 
adelante, aguantando como una muralla.



Algo en él decidió que ya no iba a alcanzar solo con eso.

Bajó el escudo un centímetro.

Dio un paso adelante.

Otro.

Y cambió.

No de clase con un sonido mágico, no con luces ni palabras 
solemnes.

Cambió de forma de pelear.

Dejó de ser solo el muro.

Se convirtió en la lanza.

Los recuerdos de su entrenamiento antiguo, de cuando no 
era “el paladín de Helm”, sino simplemente un soldado con 
una espada y ganas de seguir vivo, se activaron.

Su postura se volvió más baja.

Sus golpes, más rápidos.

Empezó a usar el escudo no solo para bloquear, sino para 
golpear, para desequilibrar, para marcar ritmo.



Su espada —pesada, acostumbrada a golpes fuertes y 
directos— empezó a moverse con más precisión, menos 
rígida.

Un engendro se lanzó hacia él.

Leönard no lo recibió de frente.

Se hizo a un lado, golpeó la rodilla del monstruo con el 
borde del escudo, lo hizo caer, y en el mismo movimiento le 
clavó la espada en el cuello.

Era una danza distinta.

Menos devocional.

Más… técnica.

Más Fighter.

Strahd lo notó.

—Ah… —murmuró—. Ahí está el otro tú.

Leönard no respondió.

No tenía aire para palabras.

Solo para golpes.



Se lanzó hacia adelante, ahora no solo como escudo del 
grupo, sino como punta de lanza, cortando camino hacia 
Strahd, haciéndole retroceder.

Cada golpe llevaba un “no” dentro.

No la vas a tocar. No vas a quitárnosla. No vas a ganar aquí.

La presión mental regresó.

Más fuerte.

Déjalo. Ya está. Perdiste. Bájala. Arrodíllate. Te dolerá menos.

Leönard apretó los dientes hasta que le dolieron.

—Prefiero que me duela —gruñó—. A que se lo hagas fácil a 
ella.

Un brillo leve, casi invisible, recorrió el símbolo de Helm en 
su pecho.

No era una respuesta directa.

Era un “te escucho” distante.

Bastó.



Draug, mientras tanto, había pasado de intentar planear 
todo a aceptar que el plan era “no morir en los próximos 
diez segundos”.

Su bastón se convirtió en algo más que un foco arcano.

Golpeaba con él.

Duro.

No pegaba como Antares.

Pero sabía dónde dar.

Una rodilla.

Una muñeca.

Un hombro.

Cada golpe iba acompañado de un chispazo de energía, una 
descarga que hacía que los engendros se sacudieran como si 
hubieran metido la mano en algo que no debían.

—Ya basta de esconderme detrás de mis cosas —murmuró, 
más para sí—. Esto también es mío.

De su mochila, sacó uno de sus gadgets que casi nunca 
usaba.



Una especie de esfera metálica con pequeñas runas 
grabadas.

Lo lanzó al suelo.

La esfera se activó, proyectando una cúpula de luz azulada 
durante unos segundos frente a Medli, bloqueando un par 
de ataques que iban directo hacia ella.

—¡Ämroth, cúbrela! —gritó.

El Aasimar entendió.

Ämroth se lanzó hacia los engendros que se acercaban a la 
posición donde Medli había caído.

Sus espadas de luna se cruzaron en un arco amplio, cortando 
a dos de ellos a la mitad.

El brillo de las hojas era más intenso ahora.

No solo luz bonita.

Era luz que quemaba.

Cada vez que una de las espadas tocaba carne vampírica, la 
herida no se cerraba.

Se abría más.



—¡Atrás! —rugió—. ¡No toquen a la bardo!

Un engendro más grande que los otros —más viejo, más 
torcido— saltó hacia él.

Ämroth cruzó las espadas, atrapó las garras del monstruo en 
el cruce, y, con un esfuerzo brutal, le dio la vuelta, 
clavándolo contra el círculo de piedra del centro.

En ese momento, por un instante, se vio como algo más que 
un guerrero.

Se vio casi como un estandarte.

Luz en medio de la piedra.

Corellon no habló.

Pero la vieja culpa de Ämroth —esa que susurraba que había 
huido, que había dejado a su maestro morir solo— se vio 
callada por un parpadeo.

Aquí no huyes.

No ahora.

Sërah estaba perdiendo la paciencia.

Y el miedo.



Y la máscara de burla constante.

Ver a Medli caer le había dado un golpe directo al estómago.

No se llevaba bien con todos.

No confiaba en todos.

Pero esa aarakocra flaca, torpe para hablar con la gente y 
capaz de sacar notas hermosas de un laúd, se había ganado 
un rincón en su coraza sin que se diera cuenta.

—No te mueras —murmuró, aunque Medli no podía oírla—. 
Todavía te debo un trago decente fuera de este hoyo.

Un engendro se lanzó hacia ella.

Sërah lo esquivó.

Sacó una daga.

La mano le tembló un poco.

No de miedo.

De rabia.

No era suficiente.

No iba a ser suficiente.



Algo en su espalda —en el lugar donde se había tatuado, 
años atrás, el símbolo de Mask por pura terquedad— ardió.

Una voz suave, la misma que había escuchado en el Templo 
Ámbar cuando aceptó el trato, le susurró:

—Te di más que cuchillos. Solo tienes que usarlo.—

Sërah respiró hondo.

—Está bien —dijo entre dientes—. Pero esto lo hago por ella, 
no por ti.

Extendió la mano vacía hacia un grupo de engendros que se 
acercaba.

La sombra a sus pies se alargó.

Se levantó.

Se convirtió en una especie de látigo oscuro que salió 
disparado, golpeando el pecho de uno de los monstruos con 
una fuerza imposible para su tamaño.

El engendro voló hacia atrás, se estampó contra un nicho y 
se quedó clavado ahí, sujetado por cadenas de sombra que 
se enroscaban en sus brazos y piernas.

Otro trató de huir.



Sërah apuntó.

Un haz de energía negra y violeta salió de su mano, directo 
al torso del monstruo.

No era un simple “rayo”.

Tenía forma de cuchillo alargado, de sonrisa torcida.

El impacto abrió un agujero en el pecho del engendro.

La criatura cayó, inmóvil.

—Eso no fue solo Rogue —alcanzó a decir Draug, 
sorprendido.

—Después lo hablamos —respondió Sërah, con la 
respiración agitada—. Ahorita solo disparamos.

Por dentro, sabía que eso no era solo “magia”.

Era deuda.

Pero en ese momento, no tenía tiempo para pensar en costo.

Solo en que cada rayo, cada látigo, cada sombra que movía 
alejaba un poco más las garras de Medli.

Antares había intentado mantenerse “controlado”.



Cada vez que la bestia empujaba, pensaba en algo que lo 
anclara.

En Medli riéndose cuando se equivocaba de palabra larga.

En Leönard corrigiéndolo en silencio con una mirada.

En una fogata en medio de la lluvia, en una noche sin 
monstruos.

Pero al ver a Medli caer, al escuchar el golpe de su cuerpo 
contra la piedra, algo dentro de él se rompió.

No poco a poco.

De golpe.

Como una presa que se quiebra.

La bestia no era un monstruo aparte.

Era él mismo.

Sin filtros.

Sin miedo al daño que pudiera causar.

Soltó un rugido que no se pareció a ningún sonido humano.

Lo sintieron en el pecho.

En el piso.



En las columnas.

Los engendros más cercanos dudaron por un segundo.

Strahd sonrió, apenas.

—Ahí estás —susurró—. Sabía que no tardarías.

Antares no escuchó.

Sus ojos se habían vuelto un poco más oscuros.

No rojos.

Pero sí más profundos.

Sus golpes se volvieron más amplios, más salvajes.

Dejó de preocuparse por las aberturas que dejaba al atacar.

Cada vez que su espada tocaba carne vampírica, la cortaba 
como si fuera papel.

Pero estaba gastando algo más que fuerza.

Se estaba gastando a sí mismo.

En medio de esa tormenta, algo cambió.

El mango de la espada que habían encontrado en la cripta —
la que Medli cargaba desde entonces— se deslizó de su 
mochila, como si alguien la hubiera empujado desde dentro.



Rodó por el piso.

Se detuvo a medio metro de Antares.

El cazador ni siquiera la vio.

Solo pisó cerca en uno de sus embates.

El mango reaccionó.

Un pequeño destello de luz brotó.

No hacia el castillo.

Hacia él.

Antares sintió un cosquilleo en el pie.

Bajó la mirada apenas, lo justo para notar el brillo.

Una voz muy tenue —no de dios, no de fantasma, no de 
monstruo— susurró en algún lugar de su pecho:

—¿Para qué quieres la fuerza?—

Podría haber respondido “para matar”.

“Para ganar”.

“Para destruirlo”.

Lo que salió, sin filtro, fue:



—Para que no vuelva a tocarla.

Le duró medio segundo la claridad.

Fue suficiente.

Se agachó, tomó el mango.

No lo pensó.

Lo levantó como se levanta una espada que ha usado mil 
veces.

La hoja apareció.

No con una explosión ruidosa.

No con coros.

Simplemente estaba ahí donde antes no había nada: un filo de 
luz dorada, cálida, que no deslumbraba pero lo llenaba todo.

El salón entero se detuvo por una fracción de segundo.

Strahd se quedó inmóvil.

Los engendros se encogieron, retrocediendo instintivamente.

La mejor forma de describir la luz de esa espada era simple:

Sol.



No el de afuera —que Barovia llevaba años sin ver—, pero sí 
un recuerdo tan fuerte del sol que hacía daño.

Antares sintió que algo lo quemaba por dentro.

No la espada.

Su propia rabia, golpeando contra esa luz.

Si se dejaba ir del todo, si se rendía a la bestia, esa hoja no iba 
a durar en sus manos.

Se rompía o lo rompía.

Tenía que decidir.

Respiró hondo.

Pensó en Medli.

No tirada en el piso sangrando.

Sino en el primer día que la vio tocar, torpe, frente a una 
pequeña audiencia que no le hacía caso.

Pensó en la promesa silenciosa que se hizo ese día:

Si alguien intenta aplastarla, va a pasar sobre mí.

—Está bien —murmuró—. Por ella.

La bestia no desapareció.



Se acomodó.

Se alineó.

La espada de luz no se apagó.

Strahd lo miró con algo que no era solo miedo.

Era… molestia.

Y, muy en el fondo, un destello de envidia.

—Siempre hay uno que levanta esa cosa —dijo, con voz 
tensa—. Uno que cree que va a ser distinto. Que esta vez sí 
será “el último”.

Antares avanzó, la espada del sol en alto.

—No sé si seré el último —respondió—. Pero sí voy a ser el 
que te la clave en el corazón.

La pelea dejó de ser elegante.

Strahd dejó atrás la teatralidad.

Se lanzó como un animal.

Garras, colmillos, velocidad imposible.



Cada vez que Antares levantaba la espada de luz, el vampiro 
se movía, evitando el filo, intentando rodearlo.

Leönard, ahora en modo ofensivo, se mantuvo a su lado, 
cubriendo los ángulos que el cazador dejaba abiertos.

Ämroth aseguraba que ningún engendro se les echara 
encima por la espalda.

Draug bloqueaba, con ráfagas de fuerza, cualquier intento de 
Strahd de volverse niebla completa.

Sërah, desde las sombras, lanzaba dagas y rayos de energía 
oscura que golpeaban a los esbirros que quedaban.

Era un caos.

Caos coordinado.

Medli no se movía.

Seguía en el suelo, el pecho subiendo y bajando apenas.

Respiraba como si cada inhalación fuera una pelea.

Había heridas visibles… y algo más.

Negro, como raíces, extendiéndose desde el punto donde el 
rayo de Strahd la había golpeado.

Una maldición.



Draug la había visto antes en libros viejos.

Curse of Strahd.

Un sello que no se quitaba con simples rezos.

Ämroth lo sabía también.

Por eso, mientras cortaba y bloqueaba, miraba de reojo hacia 
ella, sabiendo que, aun si ganaban, podían perderla.

Strahd lo sabía.

Y lo disfrutaba.

—¿Se dan cuenta? —dijo, esquivando otro golpe de la 
espada del sol—. Incluso si me matan, me voy con algo suyo. 
Siempre me llevo algo.

Antares rugió.

El filo de luz le rozó el hombro a Strahd.

La piel del vampiro se quemó, como si le hubieran acercado 
metal al rojo vivo.

El olor a carne chamuscada llenó la sala.

Strahd gruñó.

Ya no sonreía.



Se lanzó directamente contra Antares, garras por delante.

El cazador levantó la espada.

Las garras chocaron contra la luz.

Por un segundo, quedaron trabados.

Cara a cara.

—No puedes ganar —susurró Strahd—. Aunque me tires, 
aunque me cortes, aunque quemes cada rincón de este 
castillo. Hay cosas allá afuera… —sus ojos se perdieron un 
instante más allá de las paredes—… que se ríen de todo esto. 
Que ya han apuntado sus miradas hacia este valle. Hacia 
ustedes.

Antares apretó más.

—Me da igual quién venga después —dijo—. Hoy te toca a 
ti.

Empujó.

La luz avanzó.

Las garras cedieron.

Draug aprovechó el hueco.



Un rayo de energía salió de su bastón, directo al rostro de 
Strahd.

El vampiro cerró un ojo, la piel quemada, desequilibrado.

Ämroth se movió.

En un movimiento rápido, clavó una de sus espadas de luna 
en la pierna del Conde, obligándolo a arrodillarse.

Sërah dejó de apuntar a los esbirros.

Por primera vez, apuntó directo al pecho del señor de 
Ravenloft.

Un rayo oscuro salió disparado.

No lo mató.

Pero le abrió otra herida que no se cerró.

Leönard cargó.

No como muro.

Como soldado.

Como Fighter.



Golpeó con el escudo, con toda su fuerza, en el pecho de 
Strahd, obligándolo a echarse hacia atrás, justo en el ángulo 
donde Antares tenía más aire para atacar.

—¡Ahora! —gritó.

Antares no necesitaba la indicación.

La espada de luz bajó.

No directo al corazón.

No pudo.

Strahd, incluso herido, se movió lo suficiente para que el filo 
lo atravesara por un lado del pecho, saliéndole por la 
espalda.

La luz quemó carne, hueso, orgullo.

El grito del vampiro llenó la sala.

No fue un grito humano.

Ni animal.

Fue algo más viejo.

Algo que llevaba siglos acumulándose.

La piedra vibró.



Los ataúdes se sacudieron.

Las velas —las pocas que quedaban encendidas— estallaron.

Antares tiró.

La espada salió, dejando una herida abierta que ardía con 
luz dorada.

Strahd cayó de rodillas.

Respiraba con dificultad.

La sangre negra goteaba al piso, humeando donde tocaba la 
piedra.

—No… —jadeó—. No así.

Levantó la mirada.

No hacia Antares.

Hacia Medli.

Su mano tembló.

Hizo un último gesto.

Un susurro, apenas audible, se escapó de sus labios:

—Que la maldición de Strahd… te siga más allá de la tumba.



La oscuridad en el pecho de Medli se intensificó.

Las raíces negras se extendieron un poco más.

El corazón de la aarakocra dio un último latido fuerte.

Y se detuvo.

En ese mismo instante, la luz de la espada en manos de 
Antares brilló más fuerte.

Strahd sonrió, torcida, rota.

—No ganan limpios —dijo, con la voz apenas un hilo—. 
Nadie lo hace.

Se desplomó.

Su cuerpo empezó a deshacerse.

No en cenizas rápidas, dramáticas.

En polvo.

Lento.

La piel se cuarteó.

Los ojos se hundieron.

Los huesos se volvieron grises.



El aire del castillo cambió.

Las piedras exhalaron.

El eco de su grito siguió rebotando, mezclándose con otros 
ecos más antiguos.

Por un segundo, justo antes de que su rostro se deshiciera 
del todo, sus ojos —esa mezcla de rojo y sombra— 
cambiaron.

Vio a Leönard, a Antares, a Medli inmóvil, a Draug, a 
Ämroth, a Sërah.

Y hubo algo parecido a tristeza.

No por ellos.

Por sí mismo.

Por lo que nunca tuvo.

Luego, ya no hubo nada.

Solo polvo.

Luz.

Silencio.



Pero la sala no se quedó sola.

Mientras Strahd se deshacía, mientras el castillo 
reorganizaba sus susurros, en algún lugar más arriba —o 
más abajo, o más allá— otras cosas miraban.

Ojos sin cuerpo.

Conciencias que no necesitaban forma para tomar nota.

Una mano hecha de sombras escribió algo en un libro de piel 
que no era piel.

Una calavera coronada giró apenas hacia la dirección de 
Barovia.

Una presencia sin rostro, sentada en un trono de oscuridad 
más profundo que el de Ravenloft, sonrió apenas.

—Interesante.—

Nada más.

Por ahora.

Leönard fue el primero en moverse.

Soltó el escudo.



Dejó que cayera al suelo.

Corrió hacia Medli.

Ämroth ya estaba ahí, de rodillas, las manos sobre el pecho 
de la aarakocra, intentando canalizar energía divina.

La luz que salía de sus manos se encontraba con la oscuridad 
de la maldición.

Chocaban.

Se anulaban.

—Vamos… —murmuraba Ämroth—. Vamos, por favor…

Draug dejó caer el bastón a un lado, sacando bolsas, frascos, 
cualquier cosa que pudiera ayudar.

Sërah se arrodilló al otro lado, con los ojos muy abiertos, por 
primera vez sin ninguna broma.

Antares se quedó congelado unos segundos, la espada de luz 
aún en la mano, respirando como si se hubiera quedado sin 
aire.

—Medli… —susurró Leönard, tomando una de sus manos
—. Vamos. No es momento de descansar. Aún tienes cosas 
que corregirme.



No hubo respuesta.

El pecho de Medli no se movía.

Los ojos cerrados.

Las plumas manchadas de sangre y de esas líneas negras que 
seguían extendiéndose, como tinta derramada en agua.

Ämroth apretó los ojos.

—No… —dijo, con la voz quebrada—. No, no, no…

Intentó otro rezo.

Otra vez, la luz.

Otra vez, la resistencia.

No bastaba.

Leönard sintió que algo en él se rompía.

No la fe.

Ésa ya estaba llena de golpes desde hace tiempo.

Otra cosa.

La idea de que, si él se plantaba, si él se ponía enfrente, la 
gente detrás iba a estar bien.



No siempre era cierto.

—Por favor… —susurró.

Sërah no dijo nada.

Solo apretó más fuerte la mano de Medli.

Draug dejó caer un frasco que había sacado.

No tenía sentido.

Antares caminó, casi mecánicamente, hasta donde estaba 
ella.

La espada de luz se apagó en su mano, convirtiéndose otra 
vez en solo mango.

Lo dejó caer.

Se arrodilló.

Le tocó el hombro, con una delicadeza que no tenía nada que 
ver con la brutalidad con que había peleado.

—Oye… —murmuró—. Todavía no te he enseñado a hacer 
un asado decente. No me puedes dejar así.

Nada.

El silencio se volvió espeso.



En algún punto del castillo, el órgano dejó de sonar.

Por primera vez en lo que parecía una eternidad, Barovia no 
tenía banda sonora.

Medli no sintió el último latido.

Solo sintió que el ruido desaparecía.

De golpe.

El dolor también.

Todo se volvió… suave.

Ni frío.

Ni calor.

Abrió los ojos.

No estaba en la sala.

No estaba en Ravenloft.

Ni siquiera estaba segura de estar “de pie” o “en el suelo”.

Estaba en un lugar que parecía hecho de sombras suaves y 
luces lejanas.



No era un vacío.

Había algo.

Plumas cayendo lentamente desde un cielo oscuro.

No de sangre.

De tinta.

Una ciudad hecha de recuerdos en ruinas a lo lejos: 
columnas, escaleras, estatuas sin rostro.

Un río de plumas negras fluyendo en silencio.

Y, frente a ella, un trono.

No era un trono de oro.

Ni de huesos.

Era un trono hecho de plumas negras, de trozos de espejos 
rotos, de recuerdos de tumbas cuidadas, de velas apagadas 
con respeto.

Sobre el trono, una figura.

Alta.

Envuelta en un manto oscuro que parecía estar hecho de 
noche y de cuervos.



El rostro no se veía del todo.

A veces parecía una máscara de porcelana agrietada.

A veces, un rostro joven.

A veces, uno viejo.

Los ojos, cuando se definían, eran grises.

No fríos.

Claros.

Observadores.

Medli supo quién era antes de que hablara.

—Así que… —dijo la figura, con una voz que sonaba como 
muchas voces juntas, pero suaves—. Al final decidiste venir 
a verme.

Medli tragó saliva.

O lo que fuera que hiciera ahí.

—Yo… —murmuró—. ¿Estoy muerta?

La figura inclinó la cabeza.

—Sí —respondió, sin adornos—. Por unos segundos. Por 
una maldición suya. 



Hizo una pequeña pausa. 
—Y por mi decisión.

Medli frunció el ceño.

—¿Tu decisión? —preguntó—. ¿Eres…?

—La que te miraba cuando tomabas notas sobre demonios 
en lugar de correr —dijo la figura—. La que estaba en la sala 
de baile, viendo cómo no dejabas que esa tragedia fuera solo 
de él. 
Se levantó del trono. 
—La que te puso una pluma en el corazón mucho antes de 
que levantaras un laúd.

Se acercó.

Cada paso sonaba como nieve cayendo sobre lápidas.

—Soy la Reina Cuervo —dijo—. Y sí, fui yo quien te susurró 
desde el Templo, quien se asomó cuando tomaste el amuleto, 
quien vio cómo te abrías paso entre muertos sin 
deshumanizarlos.

Medli la miró.

No sintió miedo.

O no del tipo que esperaría sentir frente a alguien así.



Sintió… respeto.

Y una especie de calma extraña.

—Strahd me mató —dijo—. ¿Y tú… me trajiste aquí?

La Reina Cuervo sonrió apenas.

No orgullosa.

No cruel.

—Yo no maté a nadie —respondió—. Solo estoy donde 
terminan los caminos. O, a veces, donde se bifurcan. Tu alma 
llegó a mi puerta con una cadena negra atada, una maldición 
que intentaba arrastrarte más abajo de lo que incluso yo 
consideraría justo. 
Sus ojos se endurecieron un poco. 
—No me gustan los que intentan marcar mis dominios con 
su firma.

Alzó una mano.

Se veía humana.

Delgada.

Pálida.



En ella, Medli vio la marca oscura de la maldición, como 
tinta derramada.

—Él quería que esto te persiguiera más allá de cualquier 
descanso —dijo—. Que tu miedo, tu dolor, tu duda, fueran el 
eco eterno de tu alma. 
Sus ojos se suavizaron. 
—No pienso permitirlo. No eres su historia. Ni su final.

Medli sintió que se le escurría algo parecido a un llanto… 
pero no había lágrimas.

Solo una presión en el pecho.

—Entonces… ¿me vas a dejar quedarme aquí? —preguntó, 
despacio—. ¿Ya terminó?

La Reina Cuervo la miró.

—¿Tú crees que ya terminó? —preguntó de vuelta.

Medli pensó en Leönard, apretando el escudo incluso 
cuando se veía a punto de caer.

En Antares, rugiendo con la espada de luz en la mano.

En Draug, levantando paredes de energía aun con las manos 
temblando.

En Ämroth, sosteniendo luz en forma de espadas.



En Sërah, disparando sombras que no eran solo suyas.

En Ireena.

En los Martikov.

En el padre Lucian.

En tantos rostros asustados.

—No —susurró—. No ha terminado.

La Reina Cuervo asintió.

—Eso pensé —dijo—. Tu tiempo aún no llegó. No por 
completo. 
Se giró, volviendo al trono. 
—Puedo hacer algo por ti. No es perfecto. No es gratis. Pero 
es… justo.

Medli dio un paso adelante.

—Lo que sea —dijo—. Si me dejas volver con ellos.

La Reina Cuervo alzó una mano, y el aire alrededor se llenó 
de imágenes.

Medli se vio a sí misma, tocando en tabernas pequeñas.

Anotando cosas sobre demonios.



Haciendo preguntas incómodas.

Cuidando a los suyos con música, con palabras.

Luego, se vio tirada en la sala de Ravenloft.

Sin aire.

Con las manos de sus amigos encima, intentando traerla de 
vuelta.

—Podría atar tu alma a mí de forma distinta —dijo la Reina
—. Podría hacerte mi clérigo. Darte mis palabras, mis rezos, 
mis herramientas. Podrías caminar entre la vida y la muerte 
como consejera, como intérprete.

Dejó que la idea flotara.

Medli la sintió.

Se imaginó con vestiduras oscuras, rezando sobre tumbas, 
guiando almas.

No era… malo.

Pero no era ella.

—No quiero… solo hablar de la muerte —dijo, despacio—. 
Ya la he visto de cerca. Ya la he sentido. 
Respiró hondo. 



—Quiero ser la que se pone enfrente para que otros no 
lleguen tan rápido aquí. Quiero seguir peleando, aunque me 
dé miedo. Como Leönard. Como… los demás.

La Reina Cuervo la observó.

—Quieres ser mi espada, no solo mi voz —resumió.

Medli asintió.

—Quiero ser tu paladín —dijo—. No tu clérigo.

Hubo un silencio.

Largo.

La Reina Cuervo inclinó la cabeza hacia un lado.

Como si estuviera escuchando algo que no se oía.

Luego, una risa muy, muy leve se escapó de ella.

No era cruel.

Era… sorprendida.

—Hace tiempo que nadie me pedía eso —admitió—. La 
mayoría viene aquí a pedir consuelo. No misión.

Se acercó otra vez.

Le puso una mano en el pecho a Medli.



No dolió.

Pero sintió algo frío, entrando, mezclándose con el resto.

—Ser mi paladín no es más fácil —advirtió—. Vas a ver 
morir gente que no podrás salvar. Vas a tener que decidir 
quién cruza y quién no. Vas a caminar sobre el límite entre 
soltar y aferrarte. 
Sus ojos grises se clavaron en los de la aarakocra. 
—Y cargarás con sus rostros cuando yo ya los haya 
guardado.

Medli tragó.

—Ya lo hago —dijo—. Solo… quiero hacerlo con algo más 
que miedo.

La Reina Cuervo asintió.

—Entonces, escucha —dijo.

Alrededor, el cielo de plumas se agitó.

Cuervos empezaron a volar en círculos, sin ruido, dibujando 
símbolos que Medli no reconocía, pero entendía.

La maldición negra en su pecho se encogió.

No desapareció.



Se volvió un hilo.

Un lazo que la Reina tomó con dos dedos.

—Esto no puede borrarse del todo —explicó—. El golpe fue 
real. La intención, también. Pero puedo sostenerlo conmigo. 
El hilo se extendió desde el pecho de Medli hasta la mano de 
la Reina, como una cuerda fina. 
—Mientras yo exista, esta maldición no va a arrastrarte 
donde él quería. Te rozará. Te recordará. Te dolerá a veces. 
Pero no te va a mandar a la oscuridad que él planeó.

Medli asintió.

—Gracias… —susurró—. De verdad.

La Reina Cuervo abrió la otra mano.

Apareció un símbolo.

No de sol.

No de calavera.

Era una especie de media luna encerrada en un círculo, con 
tres plumas colgando hacia abajo, hechas de metal oscuro.

—Este será tu símbolo —dijo—. No para que lo presumas, 
sino para que te acuerdes de lo que prometiste aquí.



En la otra mano, apareció un arma.

No era una espada.

Era una hoz.

No pequeña.

Grande.

Con un mango negro, sencillo, y una hoja curva que parecía 
estar hecha de noche congelada, bordeada de una luz tenue, 
como la de las estrellas que apenas se ven.

—Y esta será tu herramienta —añadió—. No solo para cortar 
enemigos. Para cortar hilos cuando haya que hacerlo.

Medli la tomó.

Se sintió pesada al principio.

Luego, extrañamente natural.

Como si siempre hubiera tenido que sostener algo así, pero 
no se hubiera atrevido.

—Hay una cosa más —dijo la Reina Cuervo, mientras la sala 
empezaba a desvanecerse alrededor—. No olvides que la 
muerte no es tu enemiga. Tu enemigo es quien la usa como 
juguete, moneda o amenaza. 



Sus ojos, antes de perderse en blanco, se volvieron afilados. 
—Y hay muchos más como él. Algunos, mucho peores. Ya 
están mirando. Ya han tomado nota de que una simple barda 
de Barovia se atrevió a decir “no”.

La escena empezó a deshacerse.

El trono se volvió sombras.

Las plumas, viento.

El río, humo.

—Tu tiempo allá aún no acaba —dijo la Reina—. Levántate, 
Medli Nerea Vesta. No solo como barda. No como clérigo. 
Su voz se volvió más fuerte. 
—Levántate como mi paladín.

El primer sonido que escuchó Medli al volver fue un sollozo 
ahogado.

No sabía de quién.

Abrió los ojos de golpe, aspirando aire como si se hubiera 
estado ahogando.

El dolor regresó.



No como antes.

Distinto.

Más sordo.

Más… manejable.

Estaba en el suelo de la sala circular.

El techo seguía ahí.

Las columnas también.

Strahd ya no.

Encima de ella, seis ojos abiertos enormes la miraban.

—¡Medli! —gritó Draug, casi rompiéndose la voz.

Sërah se echó hacia atrás, respirando como si hubiera estado 
conteniendo el aire.

Ämroth dejó escapar un “gracias” en élfico.

Leönard cerró los ojos un segundo, soltando un suspiro que 
llevaba años guardando.

Antares parpadeó varias veces, como si no quisiera creerlo.

—¿Yo…? —balbuceó Medli—. ¿Estoy…?



—Viva —respondió Ämroth, apenas conteniéndose—. Estás 
viva.

Leönard, que normalmente tardaba tanto en mostrar afecto 
como un invierno en irse, no pensó.

Se inclinó y la abrazó.

No fuerte, por miedo a lastimarla.

Lo suficiente para que se sintiera real.

—No vuelvas a hacer eso —murmuró, la voz ronca—. No… 
así.

Medli se quedó rígida un segundo.

Luego, le devolvió el abrazo, con cuidado, todavía 
confundida.

—Lo intentaré… —dijo, con una pequeña risa nerviosa—. 
Pero no prometo nada.

Antares se acercó después.

Cuando Leönard se separó, el cazador tomó el lugar sin 
pedir permiso.

La abrazó también.

Esta vez, sin la armadura entrometiéndose.



Solo brazos fuertes temblando un poco.

—Jamás —dijo, en voz baja, tan baja que solo ella lo escuchó
—. Jamás voy a dejar que te pase algo así otra vez. Lo juro.

Medli apoyó la frente en su hombro.

—Tú tampoco te mueras —respondió—. Me caes demasiado 
bien como para ir a tocar a tu tumba.

Sërah se pasó una mano por la cara, limpiándose algo que, si 
alguien preguntaba, iba a decir que era polvo.

Draug soltó una risita nerviosa.

Ämroth se dejó caer sentado, agotado, mirando al techo.

Fue entonces cuando vieron los detalles.

En el pecho de Medli, sobre su ropa sucia y rota, colgaba un 
símbolo nuevo.

Una media luna negra, con plumas de metal.

Su laúd estaba hecho pedazos a un lado.

Pero junto a él, apoyada contra la piedra, había una hoz.

No de granja.

De guerra.



La hoja curva reflejaba una luz que no venía de ninguna 
vela.

Más arriba de ellos, en alguna parte del castillo, se oyó el 
graznido de un cuervo.

Solo uno.

Leönard miró el símbolo.

Luego, a ella.

—¿Eres… clérigo de…? —empezó.

Medli negó con la cabeza.

Se incorporó con cuidado, aún adolorida, pero más firme de 
lo que esperaba.

Tomó la hoz.

La sintió suya.

—No —dijo, con una pequeña sonrisa cansada—. Soy su 
paladín.

Leönard la miró unos segundos.

Algo en su expresión cambió.

No era solo orgullo.



Era… reconocimiento.

Entendió sin que ella tuviera que explicarle nada más.

Entendió por qué.

Entendió de quién había tomado el ejemplo.

Y, en un gesto que nadie habría apostado que fuera a hacer, 
volvió a abrazarla.

Más fuerte.

—Bienvenida al club —murmuró.

Medli se rió, a pesar del dolor.

Sërah los miró y, por primera vez en mucho tiempo, no 
sintió la necesidad de hacer un chiste ácido.

Solo se acercó, les dio un golpecito suave a ambos.

—Si van a seguir sumando “gente importante” arriba, avisen 
—dijo—. No quiero quedarme sin asiento.

Draug recogió el mango de la espada de luz, que ahora 
parecía un poco distinto.

Lo miró.

Se lo tendió a Antares.



—Creo que esto ahora te reconoce a ti —dijo.

Antares lo tomó.

La hoja no apareció.

Pero el mango estaba cálido.

Vivo.

—Luego hablamos tú y yo —murmuró—. Ahorita estoy 
ocupado.

Guardó el arma.

Entonces, por primera vez desde que Strahd cayó, se dieron 
permiso de respirar.

De verdad.

No ese respiro corto entre golpes.

Uno largo.

Profundo.

La sala estaba en silencio.

No había organista.

No había susurros de vampiro.



Solo el ruido distante de un castillo antiguo que, por fin, 
empezaba a descansar.

Barovia entera no se curó en un segundo.

Las nieblas no desaparecieron de golpe.

Los muertos no volvieron a sus tumbas con sonrisas.

Pero algo cambió.

Una presión se levantó, apenas.

Como cuando el aire anuncia tormenta… o cuando, después 
de años de tormenta, hay un claro pequeño entre nubes.

Ahí, en la sala circular, rodeados de piedra, sangre seca, 
polvo de un tirano y heridas que iban a tardar en cerrar, seis 
personas muy cansadas, llenas de grietas, se dieron cuenta 
de algo simple:

Habían logrado lo que casi nadie.

No perfectos.

No limpios.

No intactos.

Pero juntos.



Y, en la sombra de algún lugar donde ni siquiera los dioses 
miran siempre, alguien tomó nota.

Porque la historia de ellos —la del paladín que también era 
guerrero, la de la bardo que se levantó como paladín de la 
muerte, la del cazador que sostuvo un sol con la bestia 
latiendo en el pecho, la del artífice que dejó de esconderse 
detrás de cosas, la del héroe de espadas de luna que no 
huyó, y la de la ladrona que empezó a jugar con poderes que 
no entendía— apenas estaba empezando. 



Capítulo 30 
EPÍLOGO: SALIR DE LA NIEBLA 

E l silencio que siguió a la caída de Strahd fue extraño.

No era un silencio vacío.

Era el silencio de una casa que, por primera vez en mucho 
tiempo, se quedaba sin el dueño que la asfixiaba. Las piedras 
de Ravenloft crujían como si soltaran un suspiro largo, viejo, 
retenido por siglos. El aire, aunque seguía frío, ya no tenía 
ese peso insoportable de voluntad ajena.

Ahí, en la sala donde el Conde se había deshecho en polvo, 
los seis se quedaron quietos unos segundos más, como si 
esperaran que el castillo cambiara de opinión y decidiera 
tragárselos de un bocado.

No lo hizo.

—¿Se… siente distinto o soy yo? —preguntó Draug, 
rompiendo el silencio.



Ämroth se puso de pie con esfuerzo, apoyándose en una de 
sus espadas de luna.

—No eres tú —dijo—. El aire… respira diferente.

Medli, todavía adolorida pero consciente, miró hacia arriba.

La piedra, el techo, las columnas seguían ahí.

Pero algo en el eco había cambiado.

Antes, cada palabra rebotaba como si alguien más la 
escuchara.

Ahora, sonaban solo a ellos.

—Se acabó —murmuró Sërah—. Por lo menos aquí abajo.

Leönard recogió su escudo del suelo.

Lo miró como si lo estuviera viendo por primera vez.

No era el mismo que entró al valle.

Y lo sabía.

—No se acabó todo —dijo, serio—. Pero esto sí.

Antares se guardó el mango de la espada del sol, ahora 
apagada, y miró el polvo donde antes estuvo Strahd.

No dijo nada.



No le salió.

Solo le dio un leve escupitajo al suelo, por costumbre, y 
luego se sintió estúpido por hacerlo frente a lo que quedaba 
de siglos de horror.

—Vámonos de aquí —murmuró—. No quiero ver más 
paredes.

Salir del castillo no fue mágico.

No se abrieron puertas solas hacia la luz.

No se deshicieron todas las trampas.

Pero el camino fue… menos hostil.

Pasillos que antes parecían moverse solos se quedaron 
quietos.

Escaleras que antes llevaban a ninguna parte ahora 
conectaban con corredores reconocibles.

En varias salas, se encontraron con engendros desorientados, 
criaturas a medio camino entre monstruo y esclavo.

Algunos huyeron antes de que levantaran un arma.



Otros se quedaron quietos, sin saber qué hacer sin la 
voluntad del amo empujando en la espalda.

Leönard no se engañó.

No todos merecían una segunda oportunidad.

Pero tampoco todos eran culpables de lo que habían hecho 
siendo sombras de otro.

Eligió dónde sí alzar la espada… y dónde no.

Y eso también le dejó otra cicatriz más, invisible.

Al salir finalmente por las enormes puertas principales, el 
aire de afuera los golpeó en la cara.

Frío.

Húmedo.

Pero… distinto.

La niebla seguía ahí.

Espesa, pegada al suelo, al bosque, a la carretera.

Solo que ya no apretaba la garganta.

Ya no susurraba.

No los empujaba hacia atrás.



Se movía como niebla normal.

Medli levantó el rostro.

Entre las nubes grises, el cielo, por primera vez desde que 
habían llegado, tenía un tono que no era puro cemento.

Había un matiz azulado.

Lejano.

Un tímido intento de color.

—El cielo aún no está limpio —dijo Draug.

—No —respondió Ämroth, cerrando los ojos un segundo—. 
Pero al menos ya se está depurando. 

Volver al pueblo de Barovia fue como volver a un sueño que, 
de golpe, se había quedado sin monstruo principal.

Las casas seguían viejas.

Las calles, llenas de polvo y tierra.

La gente, con miedo.

Pero los rostros no eran los mismos.



Algunos salían de sus puertas y se atrevían a mirar al 
castillo.

No con terror agachando la cabeza.

Con una mezcla de incredulidad y cuidado, como si 
esperaran que en cualquier momento, la torre principal 
volviera a encenderse de rojo.

No lo hacía.

En la iglesia de San Andral, el padre Lucian había mantenido 
las velas encendidas toda la noche.

Cuando vio entrar a los seis —llenos de sangre seca, polvo, 
cansancio y heridas nuevas en la mirada— soltó un suspiro 
que no sabía que estaba guardando.

—No me digan nada —dijo, levantando una mano 
temblorosa—. No todavía. Solo… 
Miró hacia el techo. 
—Gracias.

Se acercó a cada uno, poniendo una mano en el hombro, en 
la frente, como quien comprueba que algo es real.

Los huesos de San Andral, bajo el altar, parecían brillar un 
poco más, o tal vez era la luz de las velas lo que se veía 
diferente.



—¿Strahd…? —se atrevió a preguntar al fin.

Leönard no dio un discurso.

Solo asintió.

—Cayó —dijo—. De verdad.

El sacerdote cerró los ojos un momento.

Cuando los abrió, tenía lágrimas que no se molestó en 
ocultar.

—Entonces este lugar vuelve a ser santo del todo —susurró
—. No porque él se haya ido, sino porque alguien se atrevió 
a llegar hasta donde nadie había llegado.

Hizo una pequeña reverencia, no a los huesos.

A ellos.

—No somos santos, padre —dijo Sërah, incómoda.

—Por eso mismo —respondió Lucian, con una sonrisa 
cansada—. Los santos no salvan pueblos. La gente rota que 
decide hacerlo, sí.

Medli miró las imágenes del altar.

Ya no le daban ese mismo escalofrío de antes.



Seguían siendo imágenes de devoción, pero ahora entendía 
que la muerte no era un castigo ni un premio de por sí.

Solo… era.

Y, aun así, había quienes la usaban como arma… y quienes la 
guardaban como promesa.

Apretó el símbolo de la Reina Cuervo en su pecho.

No dijo nada.

No hacía falta.

Lucian, al verla, sintió algo.

No supo qué.

Pero se hizo a un lado, dejando un espacio más en el altar, 
por si algún día alguien quería encender una vela para una 
diosa que no estaba en sus libros.

Vallaki seguía de pie.

A medias.

El “festival” que habían presenciado no había sido el último 
desastre.

Las tensiones internas que ellos mismos ayudaron a desatar 
habían hecho lo suyo.



El barón ya no estaba.

Nadie lo nombraba.

Su nombre se había vuelto una de esas cosas que la gente 
desaparece de la conversación para no invocarla de nuevo.

En su lugar, la ciudad vivía una especie de resaca.

—No hay un “líder” claro —les dijo uno de los guardias que 
los reconoció al verlos entrar por la puerta—. Pero al menos 
ya no se andan colgando lazos en la plaza por diversión.

Vieron el lugar donde estuvo Henrik, el sepulturero.

Alguien había puesto unas flores marchitas en la puerta de 
su casa.

No estaba claro si eran por él… o por los que no pudieron 
salir de la situación que la tragedia de los ataúdes había 
provocado.

En la taberna del Agua Azul, los Martikov los recibieron con 
sonrisas sinceras.

No de taberneros.

De familia.



—Sabíamos que lo iban a lograr —dijo Danika, sirviéndoles 
comida caliente sin pedirles un pago—. Los cuervos nos lo 
dijeron antes de que llegaran.

Adrik, uno de los hijos, se posó en el bar en forma de cuervo 
y les lanzó una mirada casi ofendida.

—Perdón —corrigió Danika, riendo por primera vez en 
mucho tiempo—. Los hermanos mayores de los cuervos.

Adrian Martikov, más serio, los miró con atención.

—El aire en el viñedo cambió —dijo—. Los árboles sienten 
que algo grande cayó. El vino tendrá otro sabor.

Alzó una copa.

—A los que se quedan —brindó—. Y a los que se pudieron ir.

No preguntó cuántos habían muerto.

Lo podía leer en sus ojos.

En una mesa, Medli observó a los Martikov hablar entre 
ellos.

Cuervos.

Familia.

Gente que llevaba años resistiendo en la sombra.



Ella, ahora, llevaba en el pecho el símbolo de alguien que 
también se movía entre sombras.

Por primera vez desde que aceptó el trato, se sintió menos 
sola.

La Reina Cuervo no era una figura lejana.

Se manifestaba en cosas como esta: familias que decidían 
seguir, aunque el mundo se empeñara en quitárselos de 
encima.

Draug, mientras comía pan y sopa como si no hubiera 
mañana, notó algo raro en la mesa.

Bajo su plato, alguien había dejado un trozo de pergamino 
doblado.

Lo abrió, curioso.

Era un mapa.

No de Barovia.

Un esquema tosco de niveles, líneas, escaleras, anotaciones 
caóticas.

Reconoció, con un escalofrío, un símbolo que había visto en 
sus memorias más viejas: una especie de calavera alargada, 
con ojos vacíos… no de muerte, sino de laberinto.



No había firma.

Solo una nota pequeña, en un rincón:

“Lo hiciste bien. Te espero abajo. —H”

Draug dobló el mapa de nuevo, el corazón acelerado.

No dijo nada.

No todavía.

Pero entendió que la historia con su abuelo estaba lejos de 
haber terminado.

En Krezk, las cosas eran diferentes.

La comunidad, de por sí cerrada, se había vuelto aún más 
desconfiada.

Pero no hostil.

Solo… recelosa.

El burgomaestre los recibió en la puerta, con su esposa al 
lado.



En sus rostros había cansancio, pero también esa clase de 
calma que tienen los que saben que, al menos por ahora, 
nadie les va a tirar encima un nuevo dios a medio formar.

La Abadía de Santa Markovia, en lo alto de la colina, estaba 
más silenciosa que nunca.

Sin risas extrañas.

Sin cantos desentonados.

Sin experimentos andando por ahí.

El Abad ya no estaba.

Lo que hicieron con él —matarlo, expulsarlo, convencerlo de 
detenerse— quedaría como una de esas decisiones que 
nunca se pueden contar completa sin sentir que quedó algo 
mal.

Eso era Barovia también.

Un montón de decisiones en gris.

Los mongrelfolk, abajo, se organizaban como podían.

No eran “proyectos”.

Eran personas.

Raras, rotas, parches andantes de pesadillas.



Pero personas.

Ämroth pasó un rato caminando entre ellos, ayudando a 
arreglar cosas, a reparar bardas, a organizar quién podía ir a 
vivir al pueblo y quién prefería quedarse en la Abadía.

No solucionó sus vidas.

No podía.

Pero ya no los dejó como “errores ajenos”.

Eran parte del valle que dejaban atrás.

En el lago cercano, el agua estaba tranquila.

Demasiado tranquila.

Casi como si estuviera observando.

Ireena se acercó a ellos ahí.

No como la dama confundida detrás de un barón mediocre.

Se veía más… ligera.

Triste, sí.

Pero ligera.



—Él ya no está —les dijo, mirando su reflejo en el agua—. Lo 
siento como uno siente que una tormenta se retira. Deja 
charcos, pero ya no truena.

—¿Y tú? —preguntó Antares—. ¿Qué vas a hacer?

Ireena miró hacia el horizonte.

El lago no era el mismo donde casi se dejó arrastrar.

Pero el agua siempre guarda memoria.

—Hay cosas que tengo que terminar aquí —dijo—. Gente 
que necesita ayuda para reconstruir, para recordar que 
tienen nombre más allá de “víctimas”. 
Se giró hacia ellos, y sus ojos buscaron a Medli. 
—Y luego… si el río lo permite… seguiré a donde tenga que 
seguir.

Medli entendió lo que no dijo.

No era huida.

Era descanso.

Era aceptar que su historia con Tatyana, con Sergei, con 
Strahd, no iba a definirse por siempre en un solo valle.

La Reina Cuervo, en algún lugar, seguramente ya había 
tomado nota de eso.



Antes de irse, Ireena se acercó a Leönard.

—No fuiste tú quien me trajo aquí —le dijo, firme—. Fui yo 
quien decidió quedarse. No cargues con fantasmas que no te 
pertenecen.

Leönard, que llevaba todo este tiempo sintiendo ese peso, no 
supo qué responder.

Solo asintió.

A veces, soltar no era algo que se hiciera frente a un altar.

Era algo que se hacía frente a alguien que simplemente te 
decía: “no es tu culpa”.

Los Martikov los llevaron una última vez a los viñedos.

El aire allí estaba diferente.

Las vides, aunque todavía castigadas por el clima y por años 
de descuido, parecían menos apagadas. Un par de cuervos 
volaban en círculos sobre el lugar, no como vigilantes tensos, 
sino como niños que por fin podían jugar un poco más alto.

—No podemos irnos de aquí sin darles algo —dijo Adrian.

Les ofrecieron una botella.



No la abrieron.

No ahí.

—Guárdenla —dijo Danika—. Como recordatorio de que 
hubo una victoria. No perfecta. Pero real.

Draug la guardó en una de sus bolsas, con tanto cuidado 
como el que le daba al mapa de su abuelo.

—Algún día la abriremos y… —empezó.

—Y nos vamos a poner ridículos —añadió Sërah—. Pero en 
otro lugar. No aquí.

Todos sonrieron un poco.

Incluso Leönard.

El día que decidieron irse, el valle los miró distinto.

El camino que llevaba a las puertas por las que habían 
entrado parecía más claro. Todavía había árboles retorcidos, 
tierra húmeda, piedras extrañas… pero la niebla ya no se 
pegaba a las piernas como una mano que no quiere soltar.

Mientras caminaban, Medli sintió a cada tanto un ligero 
tirón en el pecho.



La maldición de Strahd, contenida por la Reina Cuervo, 
seguía ahí.

No como cadena.

Como recordatorio.

Al pasar junto a un pequeño cementerio en las afueras de 
Barovia pueblo, se detuvo un momento.

No hizo un gran rezo.

Solo dejó una pluma negra en una de las tumbas.

No sabía de quién era.

No importaba.

—Por los que no llegaron al castillo —susurró.

La pluma se quedó quieta.

Un cuervo, en la rama cercana, inclinó la cabeza.

El arco de piedra que marcaba la entrada al valle —aquel 
que habían cruzado al llegar, con los enormes portones de 
hierro y las estatuas derruidas— seguía siendo imponente.



Las estatuas, sin embargo, parecían menos amenazantes 
ahora.

Menos… vivas.

Más ruinas que advertencia.

—Si esto se cierra detrás de nosotros, no pienso volver —dijo 
Sërah, mirando las hojas oxidadas de los portones.

—Lo dices como si fueras muy buena para cumplir 
promesas —se burló Antares, con una media sonrisa.

Ella le sacó la lengua, cosa rara en alguien que se había 
pasado la vida usando los gestos como armas, no como 
juegos.

Ämroth se detuvo justo antes del umbral.

Miró hacia atrás.

El castillo, a lo lejos, se veía pequeño.

No derrotado.

Solo… uno más entre las montañas.

—Corellon sabe que aquí empezó otra de mis culpas —
murmuró—. Pero al menos esta vez, no me fui corriendo.

Leönard se paró a su lado.



—No fuimos héroes perfectos —dijo.

—Nadie lo es —respondió Ämroth.

Los dos se miraron.

No necesitaban más acuerdo que ese.

Draug, con la botella de vino, el mapa y mil ideas en la 
cabeza, cruzó primero.

No por valentía.

Por hambre de ver qué venía después.

Sërah, con el símbolo de Mask—o lo que ella creía que era 
Mask—quemándole de vez en cuando la espalda, sintió un 
susurro justo cuando tocó la neblina del umbral.

—Hay más bailes que este, pequeña ladrona—

No sonaba a amenaza.

Sonaba a promesa.

Ella sonrió.

—Ya veremos quién pisa a quién —murmuró.

Leönard, cargando con nuevas dudas y nuevas certezas, 
cruzó sin mirar atrás.



Medli, con la hoz en la espalda y el símbolo de la Reina 
Cuervo en el pecho, sintió por un momento la presencia de 
su patrona rozándola.

—No olvides: no estás aquí para evitar que mueran. Estás aquí 

para que vivan con sentido hasta que les toque.—

—Lo sé —susurró—. Haré lo que pueda.

Antares fue el último.

Antes de cruzar, se volvió hacia el valle una vez más.

—Si algo vuelve a salir de aquí —dijo al aire—. Lo voy a 
estar esperando.

No era una amenaza para Strahd.

Él ya no estaba.

Era un aviso para cualquier cosa que creyera que el vacío 
dejado era invitación.

Cruzó.

La niebla los envolvió.

Fría.

Densa.



Por un segundo, fue como volver al principio.

Sin camino claro.

Sin certeza de si saldrían del otro lado.

Pero esta vez, había algo diferente.

No se sentían perdidos.

Se sentían… en tránsito.

Entre un horror que habían enfrentado y otra cosa que 
todavía no tenía nombre.

Cuando la niebla se abrió, ya no estaban en Barovia.

El olor era otro.

Tierra menos amarga.

Viento más libre.

Un camino que conocían.

No perfecto.

Pero suyo.

Atrás, el valle se encerró sobre sí mismo.

No como prisión.



Más como cicatriz del mundo.

Muy lejos de ahí, en un lugar donde las sombras parecían 
tener profundidad propia, una figura hecha de oscuridad y 
filo se inclinó sobre un tablero.

Las piezas no eran fichas.

Eran mundos.

Reinos.

Almas.

Una mano ósea, coronada por anillos de secretos y hueso, 
movió una pieza apenas.

Un ojo —no de carne— se abrió en alguna parte del vacío.

El nombre del que lo llevaba no fue pronunciado.

No hacía falta.

El eco de su atención era suficiente.

Barovia. 
Strahd. 
Caído.

La pieza que representaba al valle se agrietó.



Pero no desapareció.

—Interesante —susurró una voz seca, más vieja que la 
mayoría de los miedos—. Ya hay lugares donde el miedo al 
fin se parece más al mío.

Más abajo —o más arriba, o más lejos, porque esas 
direcciones ya no significaban nada ahí—, un trono hecho de 
cráneos y ocaso cambiante se acomodó un poco.

Una silueta encapuchada, apoyada en un báculo de hueso y 
hierro, movió apenas la cabeza.

No dijo nada.

No necesitaba.

Las sombras del Trono del Ocaso se agitaron, como si 
hubieran sentido el hueco que dejaba un vampiro muerto… 
y hubieran visto, al mismo tiempo, la luz que había salido de 
manos mortales.

La guerra no había empezado ahí.

Pero sí se había anunciado.

De vuelta en el camino, el grupo siguió caminando.



No hablaron mucho al principio.

Cada uno iba ocupado con sus propios pensamientos.

Draug repasando el mapa en su mente.

Sërah sintiendo, con cada paso, la presencia de su “patrón” 
deslizándose por los bordes de su conciencia, ofreciéndole 
atajos, poder, opciones.

Ämroth, pensando en la Tumba donde Carrick cayó, ahora 
sabiendo que ahí había algo más que un error suyo.

Leönard, masticando la idea de que su fe no era una 
armadura perfecta, sino una herramienta que tenía que 
aprender a usar junto con su propio juicio.

Antares, sintiendo el peso del sol apagado en su mochila, y 
preguntándose cuánto tiempo podría controlar a la bestia 
ahora que había probado pelea a ese nivel.

Medli, con la hoz golpeándole suavemente la espalda a cada 
paso, sabiendo que ahora llevaba encima algo más pesado 
que su laúd.

En un momento, el cielo se abrió un poco.

Solo un poco.

Un rayo de luz se coló entre las nubes.



No era el sol directo.

Era un anuncio.

—¿Crees que esto sea un “final feliz”? —preguntó Sërah, sin 
mirar a nadie en particular.

Leönard negó con la cabeza.

—No —dijo—. Pero sí es una victoria.

Ämroth sonrió de lado.

—Las cicatrices también son victorias —añadió.

Medli miró al frente.

Barovia quedaba atrás.

Pero en la punta de los dedos sentía otra historia 
acercándose.

Un nombre que aún no se atrevía a decir, pero que ya 
empezaba a susurrar en sueños, en símbolos, en cartas, en 
templos antiguos.

Y, aún más lejos, una sombra sentada en un trono que no era 
de piedra ni de hueso, sino de muerte en estado puro.

No sabían cómo ni cuándo iban a cruzarse con ellos.



Solo sabían que lo harían.

Porque nadie mata a un rey eterno sin llamar la atención de 
los que reclaman ese título desde mucho antes.

Cuando el camino cambió de textura, cuando los árboles se 
hicieron conocidos, cuando los sonidos del mundo “normal” 
volvieron —pájaros, insectos, viento sin lamentos—, Medli 
se detuvo.

Se volvió hacia los otros.

—Entonces… —dijo, con una sonrisa cansada—. ¿Listos para 
la siguiente parte?

—No —respondió Draug, sincero.

—No —añadió Leönard.

—No —dijo Sërah, sin dudar.

Ämroth se encogió de hombros.

—Nunca se está listo —dijo.

Antares se pasó una mano por el rostro, aún manchado aquí 
y allá de tierra de Barovia.

—Pero vamos —terminó—. Igual que fuimos la última vez.



Empezaron a caminar otra vez.

No hacia un final.

Hacia la siguiente herida.

Porque así iba a ser a partir de ahora: una cadena de guerras, 
de decisiones, de pérdidas.

Pero también de victorias que nadie más podría contar si no 
fuera por ellos.

Así se cerró aquella aventura en las Tierras Malditas (ya no 
más).

Con un castillo menos en manos de un monstruo.

Con un valle respirando un poco más libre.

Con seis héroes que ya no eran los que entraron.

Y con la certeza clara, incómoda y emocionante de que lo 
que acababan de vivir no era el final de nada.

Era, apenas, la primera gran cicatriz antes de la guerra 
contra el portador de secretos… y antes de enfrentarse al rey 
que reclama la muerte como suya.

La niebla quedó atrás.

Pero la sombra de lo que viene caminaba con ellos. 



LEGENDS OF 
FAËRUN: THE 
UNDYING KING 

END OF PART 1 
CURSED LANDS


	El Guerrero De La Luz Perdida
	Ecos Entre La Niebla
	La Casa De La Muerte (Parte 1)
	La Casa De La Muerte (Parte 2)
	La Casa De La Muerte (Parte 3)
	La Casa De La Muerte (Parte 4)
	El Entierro De Los Kolyana
	Sombras De Barovia
	La Carta Del Diablo
	Encuentro En El Río Ivlis
	Cartas Y Profecías
	La Encrucijada Del Ahorcado
	Las Murallas De Vallaki
	Los Huesos De San Andral
	El Taller De Los Muertos
	La Noche De La Consagración
	Bajo Las Máscaras De Vallaki
	El Festival Del Lobo Sonriente
	La Casa De Las Sombras
	El Molino De Los Sueños Rotos
	Respiro Amargo En Vallaki
	Los Viñedos Envenenados
	El Corazón Del Viñedo
	La Colina De Yester Y El Árbol De Sangre
	Krezk Y La Abadía De Santa Markovia
	El Cazador
	En Las Montañas Del Templo Ámbar
	La Noche Del Asalto
	El Baile De Sangre (Parte 1)
	El Baile De Sangre (Parte 2)
	El Baile De Sangre (Parte 3)
	Epílogo: Salir De La Niebla

